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Premessa

Perché parlare della relazione  
genitori & nonni?

Care lettrici mamme e nonne,
cari lettori papà e nonni, 

vi scrivo poiché è assai probabile che abbiamo qualcosa da dirci. 
A quale proposito? A proposito della relazione genitori & 

nonni. Di come evitarne gli insidiosi veleni. Di come riuscire a 
gustarne i dolci frutti. Certo, le diverse generazioni non vivono 
più sotto lo stesso tetto, ma non per questo tale rapporto ha 
perso oggi di consistenza e spessore emotivo. Quando i nipotini 
arrivano, i contatti generalmente si intensificano e le ragioni 
per amarsi, ma a volte anche per detestarsi, si moltiplicano. Ci 
vediamo, ci frequentiamo, ci telefoniamo, inviamo messaggi e 
fotografie, a ritmi spesso quotidiani. A volte ciò contribuisce a 
farci stare bene, ad apportare più luce alle nostre giornate. Altre 
volte invece si creano ombre che turbano il nostro benessere. 

Voi giovani mamme e giovani papà avete regalato i galloni 
di nonna e nonno ai vostri genitori, che ne sono felicissimi: 
su questo non si discute. Però, però… vi accorgete assai presto 
che tali galloni li fanno spesso sentire in diritto (in dovere?) di 
dire la loro su ciò che è bene e ciò che non è bene per i piccoli.

Noi nonne e nonni parliamo con grande orgoglio dei nostri 
nipotini. Li vediamo belli, svegli, simpatici. Unici, insomma. 
Questo non ci impedisce di sentirci a volte invasi da ondate 
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d’irritazione nei confronti di chi li ha generati, per cause varie: 
malintesi, dissapori, divergenze di valori, ansietà e timori che 
albergano nel nostro animo, ecc.

Di tutto ciò è importante parlare. È importante poter 
dire le cose giuste e al momento giusto, in modo da ridurre le 
tensioni e gli effetti negativi delle ombre, e valorizzare così i 
momenti di bel tempo familiare.

Se mi chiedo quale sia l’origine del mio desiderio di parlare 
con voi della relazione genitori & nonni, tre ragioni emergono 
alla mia coscienza. Ve ne saranno sicuramente altre nascoste 
nel mio inconscio. Ma queste, per definizione, mi sfuggono.

La prima ragione è di ordine personale. Nel 2001 sono 
diventata nonna. Prima di essere nonna, come immaginate, 
sono stata figlia, mamma e suocera. Senza contare il ruolo di 
moglie, che mi ha permesso di vedere il ragazzo di cui mi sono 
innamorata sui banchi delle scuole superiori rivestire i panni 
prima di marito, poi di padre, suocero e nonno. 

Non ho particolari ricordi dei miei nonni e di me stessa nel 
ruolo di nipote. Conservo però vecchi ritratti fotografici ovali 
dal colore terra come si usava una volta: i nonni e i bisnonni 
sorridono in modo accattivante e simpatico; le nonne hanno 
l’espressione dura e arcigna di chi vuole ricordarti che la vita 
è dovere e lavoro, senza spiragli per la gioia. Tali immagini 
costitui scono in qualche modo una conferma del «mito della 
divisione psicologica dei ruoli» da sempre citato nella mia 
famiglia come un particolare marchio di fabbrica: i maschi 
della stirpe hanno caratteri bonari, socievoli e amanti della 
vita; le donne sono lavoratrici instancabili, matriarche austere 
e educatrici severe. 

La mia memoria conserva invece molti flash della mia re-
lazione con i miei genitori e con i miei suoceri diventati nonni. 
Ricordo, ad esempio, il mio malcelato e un po’ arrogante biso-
gno di mostrare che come genitrice avrei fatto meglio di loro, e 
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altresì una certa insoddisfazione per la quantità e la qualità del 
loro sostegno. A volte mi sembrava troppo esiguo. Altre volte 
troppo invadente e non richiesto. 

In sostanza, ho sperimentato personalmente molte delle 
cose di cui parlo in questo libro. 

La seconda ragione è che non resisto alla tentazione di 
scrivere su temi che mi paiono di attualità e pur tuttavia poco 
trattati. Il rapporto genitori & nonni mi sembra essere uno 
di questi. Le relazioni interpersonali sulle quali si dibatte e si 
pubblica molto sono altre: quelle amorose, quelle amichevoli, 
quelle filiali e in tempi più recenti quelle tra nonni e nipoti. 
Della relazione genitori & nonni si parla, certo, ma in modo 
frammentario. Nelle riunioni tra amici capita di sentire com-
menti del tipo «Meno male che ci sono i nonni a darci una 
mano altrimenti non saprei come fare!», «Vorrei che mia madre 
smettesse di darmi consigli su come allevare i miei figli. Non 
sono più una bambina!», «Mio padre, da quando è diventato 
nonno, non lo riconosco più!». 

Le centinaia di casi che ho osservato mi fanno dire che la 
relazione genitori & nonni è più importante di quanto si pensi. 
La sua qualità influisce parecchio sul benessere quotidiano dei 
clan familiari. Vale quindi la pena di consacrarle un po’ della 
nostra attenzione. Anche attraverso un libro. 

La terza ragione ha a che fare con il tema del benessere 
appena evocato. Dovete sapere che ho sviluppato una pro-
pensione alla militanza contro gli sprechi relazionali. Perché 
combatterli? Perché ci rendono infelici. Le sofferenze relazionali 
possono essere più nocive alla salute del fumo e dell’alcool. È 
un errore banalizzarle, come siamo sempre più spesso indotti 
a fare sotto l’influenza di mass media e di serie televisive che 
fondano il loro successo commerciale su modelli di facile usa 
e getta relazionale. Ci sono, è vero, relazioni strutturalmente 
impregnate di logoranti tensioni intrinseche, poiché alla base 
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esistono profonde rivalità e antagonismi Ad esempio, le relazioni 
professionali tra concorrenti, tra avversari in campo sportivo 
e politico, tra rivali in amore (marito-moglie-amante di lui; 
mutatis mutandis, moglie-marito-amante di lei), tra coniugi 
che non si stimano e sopportano più, a volte anche tra fratelli 
perennemente in concorrenza inconscia per accaparrarsi l’amore 
genitoriale, ecc.

Ma dal legame tra genitori senior e genitori junior tutti 
in teoria dovrebbero trarre beneficio. Tutti potrebbero guada-
gnarci qualcosa. 

Per i nonni l’arrivo di un nipotino rappresenta una fon-
te di molteplici gioie: le emozioni al contatto con un nuovo 
germoglio; l’allargamento dell’orizzonte affettivo; il dono di 
nuove promesse d’avvenire; la scoperta di significative ragioni 
per continuare a sentirsi utili oppure il sollievo di poter passare 
il testimone a un’altra generazione di padri e madri. 

Per i giovani genitori la solidarietà dei genitori senior con-
tribuisce spesso alla qualità della loro vita, fatalmente sempre 
movimentata e stressante, soprattutto ai giorni nostri. I nonni 
possono essere l’alleato a cui si può chiedere e da cui si può 
ottenere appoggio logistico, solidale e affettivo. Prestazioni 
generalmente di alta qualità, a costo pecuniario zero. 

Per i nipotini il contatto con diverse generazioni rende il 
loro universo indubbiamente più ricco sul piano delle risorse 
affettive, cognitive e relazionali. Ricchezza particolarmente 
preziosa nei momenti critici della vita. 

Ma purtroppo anche nella relazione tra generazioni, che 
come dicevo non sarebbe di per sé viziata da incompatibilità 
intrinseche, i protagonisti dimostrano non di rado una grande 
capacità di rendersi infelici reciprocamente! Ci sono situazioni 
in cui ogni membro della famiglia sembra «fare del suo meglio 
per dare il peggio di sé» al fine di sabotare il rapporto con 
l’altra generazione. Spesso è il passato relazionale che gioca 
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brutti scherzi. Tale passato è come una sorta di pesante zaino 
che ci portiamo sempre appresso, incollato alle nostre spalle. 
Un fardello che influenza il nostro modo di vedere la realtà e 
di muoverci nel presente.

Cari genitori e cari nonni, fate attenzione: se i vostri rap-
porti reciproci sono tesi, se ci sono conti in sospeso da regolare, 
se il tarlo del rancore vi rode, se litigate per un nonnulla, allora 
cercate di «curare» la vostra relazione prima dell’arrivo dei 
nipotini. Dopo le cose possono aggravarsi. In effetti, capita in 
questi casi che i nonni sognino di poter contare sull’arrivo dei 
piccoli per costruire una nuova relazione familiare, finalmente 
felice ed esente da conflitti. Ma tale sogno si infrange spesso 
contro la barriera del rancore filiale che produce una reazione 
del tipo: non ti ho apprezzato come genitore e quindi non ti 
permetterò di goderti i nipotini. 

Per converso può capitare, come in un caso che ho seguito 
recentemente, che il figlio di un padre assente ed egocentrico 
speri di recuperare tale legame affettivo offrendo al proprio ge-
nitore la possibilità di fare il nonno. Ebbene no: questo nonno 
biologico si mostrerà altrettanto disinteressato alla «nonnità» 
quanto lo è stato nei confronti della «genitorialità». E così le 
ragioni di infelicità si moltiplicano. 

In famiglia (come pure in altri ambiti) a volte non mancano 
validi motivi per detestarsi. Le persone e le circostanze difficili 
esistono, e ciò può intossicare i rapporti reciproci. Tuttavia, 
nella maggior parte dei casi le divergenze e i conflitti potrebbero 
essere gestiti in modo meno distruttivo.

Capita sempre più spesso di leggere studi che mettono 
in evidenza come nel mondo del lavoro moderno non basti-
no competenze tecniche specialistiche, ma occorrano anche 
risorse personali quali la capacità di comunicare, di risolvere 
i problemi relazionali, di lavorare in team, di assumersi re-
sponsabilità. 
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Ebbene, le stesse risorse sono indispensabili in famiglia. 
Soprattutto nel variopinto panorama delle complicatissime 
famiglie moderne. In effetti, parafrasando ciò che il filosofo 
tedesco Habermas dice a proposito delle società, si può affer-
mare che le famiglie democratiche sono un perenne teatro di 
conflitti, che possono essere superati solo attraverso una buona 
comunicazione.

Ho avuto la fortuna, «nel mezzo del cammin di nostra vita», 
di poter iniziare un secondo percorso accademico, in psicologia, 
e di intraprendere così un nuovo e lungo viaggio intellettuale. 
L’itinerario ovviamente non prevedeva l’esplorazione dell’aldilà e 
l’incontro con anime scomparse come nel percorso dantesco, ma 
molto, molto più modestamente la ricerca di punti di riferimento 
per meglio comprendere cosa succede nelle relazioni tra viventi.

L’ho fatto poiché ho avuto la percezione che i miei pre-
cedenti studi in campo economico e commerciale non mi 
fornissero abbastanza strumenti per capire e affrontare la mia 
vita relazionale, in ambito professionale ma anche personale. 
E da quel momento in poi non ho mai smesso di studiare, di 
interrogarmi, nonché di sforzarmi (con più o meno successo e 
fatica) di applicare le «buone teorie» nel quotidiano.

Tale percorso mi ha aiutato a imparare dai miei errori. 
Almeno da alcuni. Mi ha aiutato a sentirmi meno impreparata 
di fronte alle sfide della vita. A volte mi ha regalato la grati-
ficante sensazione di essere percepita dagli altri come risorsa. 
Mio figlio tanti anni fa ebbe una delle sue simpatiche battute 
che mi piace ancora citare. Constatando che la sua ragazza (del 
momento) aveva timore ad affrontare una certa prova, mi disse 
con tono umoristico: «Mamma ti abbiamo fatto studiare, adesso 
renditi utile». Diedi il mio sostegno e per fortuna l’intervento 
produsse l’effetto sperato. Mi andò bene. Così mi guadagnai 
la prima oncia di credibilità agli occhi di una «giuria» per me 
di capitale importanza.
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A un certo punto ho cominciato anche a scrivere e pub-
blicare articoli e libri. Nei primi testi ero spinta probabilmente 
dal desiderio di mostrare di aver assimilato buone dosi di scibile 
in campo psicologico. Nutrivo il bisogno di essere legittimata 
all’interno dell’ambiente universitario, nel quale cominciavo 
appena a muovermi a un’età in cui i colleghi erano invece al 
culmine della loro carriera. Poi è emerso il desiderio di scrivere 
pagine che potessero essere utili a coloro che frequentavano i 
miei corsi. In particolare ai professionisti che tornavano sui 
banchi universitari per formarsi nel campo comunicativo e 
relazionale. In seguito si è sviluppata in me l’ambizione di con-
dividere idee ed esperienze con un pubblico ancora più largo: 
gli insegnanti, le giovani coppie, i single, i genitori, i nonni, ecc. 

In sostanza lavorare per far conoscere alcune risorse capaci 
di ridurre lo stress nei rapporti interpersonali è diventato il mio 
modo di impegnarmi contro uno dei tanti sprechi del mondo 
odierno: quello relazionale. 

Un bagaglio minimo di conoscenze e competenze nel cam-
po delle dinamiche relazionali e comunicative è indispensabile 
per noi cittadini delle società cosiddette post-moderne e demo-
cratiche. Altrimenti corriamo il pericolo di comportarci come 
un cieco alla guida di un’automobile che rischia continuamente 
rovinosi scontri. Come sostiene il sociologo Mauro Magatti, 
ci siamo emancipati dalle tre piaghe che hanno reso difficile la 
vita dei nostri avi per secoli e secoli: la miseria, l’analfabetismo 
funzionale, l’assenza di libertà politiche. Siamo però posti di 
fronte a nuove sfide: costruire rapporti civili tra le persone, 
malgrado il venir meno delle rigide gerarchie del passato in 
campo familiare e sociale; evitare di assorbire passivamente i 
modelli relazionali tipo «consumismo sfrenato» oppure «chi urla 
più forte e insulta ha sempre ragione»; sfatare l’illusione che le 
nuove tecnologie della comunicazione siano automaticamente 
al servizio della qualità delle relazioni umane.
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Per far fronte a tali sfide occorre non poca «maturità re-
lazionale». È un abito non sempre a portata di mano. Spesso 
siamo «nudi» come il re della favola di Andersen. 

Nello scrivere queste righe, vorrei essere come quel bam-
bino che ha il coraggio di dirlo. 

Vorrei essere come quel saggio che recepisce la genuina 
verità del pargolo e ha il coraggio di esporsi in prima persona 
e agire affinché qualcosa migliori. 

***
Aggiungo un paio di cose su di me. Mi chiamo Vittoria. 

Sono la voce narrante. Lo so che il mio nome è scritto sulla 
copertina. Però forse non ci avete fatto caso (e poi non è scrit-
to così grande come quello degli autori di maggior successo). 
Inoltre, a me capita certe volte di non memorizzare il nome 
dell’autore del libro in corso di lettura. Può darsi che succeda 
anche a voi. 

Ho settantun anni. Dico settantuno. Lo ripeto perché 
non sono molto abituata a confessarlo. Neanche a me stessa. 
Mi accorgo che baro sull’età persino quando vado in palestra 
e uso quegli attrezzi sui quali si pedala, si corre e si suda senza 
andare da nessuna parte. Quando devo digitare l’età, mi tolgo 
una manciatina di anni. 

Lo faccio per diversi motivi. Primo, frivolamente mi cullo 
nell’illusione di dimostrare qualche anno in meno. Di questo 
cerco spesso conferma nello sguardo altrui, sperando che la 
ruggine che inceppa i movimenti delle mie ginocchia passi 
inosservata. 

Secondo, mi sembra umanamente comprensibile che non 
si abbia una gran voglia di esibire a destra e manca un elemento, 
quale l’età avanzata, al quale la società odierna attribuisce una 
quotazione negativa, ben sotto lo zero. Il mondo in cui viviamo 
si confronta con un paradosso gigantesco: si fa di tutto sul pia-
no medico per allungare la vita fisica delle persone e al tempo 
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stesso tutto congiura sul piano della mentalità dominante per 
considerare obsoleti e inutili gli over sixty. 

Terzo, personalmente — come dire? — non mi sento vec-
chia ma «diversamente donna: un po’ più matura». Ho faticato 
una vita per approdare a questa sensazione. Sgobbo da diversi 
decenni per cercare di migliorare le mie capacità professionali. 
Qualcuno vorrebbe convincermi adesso che sono solo un ferro 
vecchio?! Resisto.

Ho la doppia nazionalità italiana e svizzera. Sono piemon-
tese di origine e vivo nella Confederazione elvetica dal 1975. 
Non dimentico le mie origini e continuo a interessarmi alle 
sempre esuberanti vicende della scena sociopolitica del Bel-
paese. Mi sento al tempo stesso molto legata alla Svizzera, che 
considero non solo una seconda patria ma anche un luogo dove 
ritrovo valori di riferimento che ho respirato nella mia infanzia 
a Torino e che mi sembrano meno in auge nel clima italiano 
odierno. È interessante vivere a cavallo di due Paesi che hanno 
tra l’altro al loro interno una grande varietà di realtà culturali e 
che sono oggetto di un’infinità di letture stereotipate da parte 
del mondo esterno. Volendo potrei spendere le mie giornate a 
confutare e combattere i molteplici pregiudizi nei confronti di 
italiani ed elvetici. 

Vi chiedo ancora un po’ di pazienza, per darvi qualche 
precisazione sull’impostazione delle pagine che seguono: 
•	questo	 libro	adotta	uno	stile	misto:	un	po’	 racconto	di	 te-

stimonianze di vita e un po’ saggio. Tra i testimoni ci sono 
anch’io, assieme a molti altri personaggi al tempo stesso veri 
e immaginari. Di reale hanno i sentimenti, le emozioni, i 
pensieri, i comportamenti, tutti realmente osservati e osser-
vabili nel vasto teatro delle vite familiari. Parlare di cose vere 
non significa descrivere tutto. Non è necessario. Nomi (ad 
eccezione del mio), situazioni e luoghi sono modificati. Nel 
citare persone a me vicine ho inserito tocchi di fiction. Visto 



18

che non hanno chiesto di apparire in un libro devono sentirsi 
libere di aderire o meno a questo o quel personaggio;

•	ho	denominato	i	capitoli	«episodi»,	termine	che	meglio	sugge-
risce il richiamo alle vicende della vita. Ogni episodio contiene 
tre ingredienti: (1) una narrazione in prima persona, come 
mezzo per comunicare in modo autentico esperienze e dilemmi 
di vita vissuta senza nascondermi dietro la maschera protet-
tiva di autrice che si limita a commentare dall’esterno. Una 
narrazione quindi non fine a se stessa, bensì proposta come 
supporto per condividere riflessioni, idee e considerazioni sul 
tema dell’episodio; (2) una presentazione di testimonianze 
di numerosi genitori e nonni raccolte sia in modo informale, 
grazie agli incontri di cui è ricco il quotidiano, sia in modo più 
formale attraverso le mie attività di ricerca e insegnamento. 
Si tratta di una grande varietà di scampoli di vita, che met-
tono in luce come la storia di ogni persona abbia qualcosa 
di singolare e straordinario e al tempo stesso di condivisibile. 
Non potrò citarli tutti, ma ho cercato di scegliere man mano 
gli esempi che meglio illustrano l’affascinante mondo delle 
odierne dinamiche relazionali tra generazioni; (3) una sintesi 
sotto forma di sette idee «ecologiche» a titolo di promemoria 
sulle principali dinamiche della relazione genitori & nonni e 
sulle risorse da utilizzare per disinnescare inutili rivalità e per 
coltivare floride alleanze.

La speranza è che tale modo di comunicare aiuti a «capire 
con il cuore» — come suggerisce il nome di questa collana. 

Buona lettura! Sarei felice di avere vostre reazioni.

Vittoria
vcesari@worldcom.ch 
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Primo episodio

L’annuncio: aspettiamo un bambino!  
Diventerete nonni!

È l’anno 2000 quando mi viene annunciato che diventerò 
nonna. Siamo all’inizio di un nuovo millennio (pare sia più 
giusto dire «la fine del millennio precedente», ma l’idea dell’i-
nizio mi piace di più). 

Comunque sia, il 2000 è salutato con grandi festeggiamenti 
in tutto il mondo. Non manca però una certa dose di appren-
sione legata alla particolarità della data. I profeti si scatenano, 
come già era accaduto nell’imminenza dell’anno Mille. La novità 
è che accanto all’ennesimo annuncio della fine del mondo, c’è 
ora anche l’allarme informatico per il cosiddetto Millennium 
bug. Pure questa profezia si rivelerà infondata. 

Tra i profeti da strapazzo posso annoverarmi anch’io in 
coppia con mio marito Federico: al classico brindisi di mez-
zanotte, mentre due vecchi amici alzano i calici alla salute 
del loro nipotino appena nato, noi proclamiamo sicuri: «Noi 
invece siamo ancora lontani da questo traguardo. Nostro figlio 
Fabrizio è ben lungi dal provare desideri di paternità». Dovremo 
ricrederci dopo pochi mesi. 

In effetti, sul finire della primavera, in un angolo della 
Svizzera romanda, le recondite leggi della natura fanno scattare 
l’orologio biologico di Gaia e Fabrizio. Quasi contemporane-
amente. Negli ultimi mesi per tutti e due le lancette indicano 
l’ora del desiderio di maternità e paternità. Hanno 35 anni 
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suonati. La loro situazione economica è promettente. Han-
no alle spalle alcune esperienze sentimentali. Ora non è più 
la novità amorosa che li attira, ma l’idea della stabilità. Nel 
loro giro di amicizie buona parte dei coetanei ha già messo 
su famiglia ed è diventata meno disponibile per le uscite con 
i single e con le coppie senza figli. Capita sempre più spesso 
che tali amici vengano a cena con i loro pargoli. Un tempo ciò 
avrebbe infastidito Fabrizio e Gaia. Adesso invece constatano 
che la presenza di bambini desta in loro fantasie e sensazioni 
piacevoli prima sconosciute o ignorate: «Che tenerezza avere 
tra le braccia una piccola creatura! Quasi quasi ci piacerebbe 
tenerla con noi qualche giorno! Deve essere bello sentirsi 
chiamare papà e mamma!». 

Non è un caso se Gaia ultimamente invita a cena solo 
amici con figli. Spera così di alimentare la voglia di genitorialità 
di Fabrizio. In realtà, se le strategie di Gaia hanno successo è 
perché Fabrizio da qualche mese è ormai conquistato alla causa 
riproduttiva.

Insomma, in Fabrizio e Gaia è maturato il desiderio di 
costruire un focolare stabile, di mettersi alla prova nei panni di 
genitore, di trovare nuovi significati alla vita e al loro sodalizio. 
O, meglio, alla loro joint venture, come essi lo chiamano.

Detto fatto. Un paio di mesi dopo la speranza che una nuo-
va vita stia prendendo forma diventa certezza. I futuri genitori 
cominciano a fare progetti: cambiare casa, scegliere un nome, 
organizzare diversamente il quotidiano e, non da ultimo, come 
e quando annunciare la notizia ai futuri nonni. 

Per noi inconsapevoli candidati nonni l’annuncio è arrivato 
in una bella sera d’estate, a cena in un elegante ristorante in riva 
al mare. Eravamo in quattro a tavola: Fabrizio, Gaia, Federico 
e io. Tutto mi aspettavo tranne una notizia del genere. Giunti 
al dessert noto che Fabrizio assume un’espressione particolare, 
allegramente compiaciuta, tra il birichino e il solenne, di chi 
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sa di essere in procinto di creare un grosso effetto sorpresa e 
ne pregusta in anticipo l’impatto stupefacente sul prossimo. 

«Gaia e io abbiamo un annuncio da farvi!» 
«Sta a vedere che si sposano» mi viene da pensare. «Quasi 

come avveniva una volta — commento tra me e me — quando 
dopo un tempo più o meno lungo la fidanzata diventava moglie. 
Oddio, proprio come una volta non è, visto che convivono 
ormai da buoni sei mesi». 

Mi preparo. La mia previsione non mi genera sul momento 
un grande entusiasmo. Gaia è molto carina, ma i suoi modi, 
un po’ aristocratici e affettati e un po’ da bimba sognatrice e 
vulnerabile, mi spiazzano spesso. Tra noi non ci sono grandi 
affinità di gusti e interessi. 

Arriva l’annuncio di Fabrizio: «La joint venture che ab-
biamo formato Gaia e io ha prodotto risultati molto fecondi: 
aspettiamo un erede. E badate bene non è un incidente di 
percorso. Lo volevamo».

Sorpresa totale! L’annuncio non concerne dunque il ma-
trimonio. Siamo già alla tappa successiva: l’arrivo di un bebè. 
La relazione tra loro è più seria di quanto pensassi. Hanno in 
progetto di mettere su famiglia assieme. Sarà bene che mi dia una 
regolata. L’entusiasmo che mostro è sincero: «Auguri! Che notizia 
straordinaria!» (è vero che è straordinaria!). Come non accogliere 
festosamente la notizia dell’arrivo di un primo nipote? Constato 
che si può essere al tempo stesso felici, turbati e preoccupati.

Percepisco che mio marito seduto vicino a me è abitato 
dagli stessi stati d’animo. Lo sento da come si muove. Dal tono 
con cui dice a sua volta: «Auguri».

Ovviamente brindiamo.
Durante la notte mi sveglio spesso, sudata e agitata. E 

pensare che di solito ho la fortuna di dormire tranquilla. Fe-
derico, che già normalmente ha un sonno più travagliato del 
mio, non chiude occhio.
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Avremmo scommesso che la relazione tra Fabrizio e Gaia 
non avrebbe avuto futuro e invece ancora una volta ci accor-
giamo che non è facile fare profezie sulla vita sentimentale dei 
figli. Certo che avrà un futuro! Anzi, ora siamo i primi a sperare 
che duri! C’è una creatura in arrivo!

Eccoci nei panni di futuri nonni. Gaia non è più la «sem-
plice fidanzata di turno» di nostro figlio, ma la futura madre 
del nostro primo nipotino. Ora siamo suoceri a pieno titolo, 
anche se il matrimonio sarà celebrato solo tra qualche mese.

Suoceri, suocera… In italiano la parola non ha ancora per-
so, mi pare, il suo potere di evocare una figura poco simpatica 
(uso un eufemismo). 

Come incarnare la figura della suocera ai giorni nostri? 
È la domanda che mi sono posta fin dalla prima volta che 

Fabrizio, appena ventenne, mi aveva presentato una sua ragazza. 
Mi ero ripromessa solennemente di non assomigliare alle suocere 
petulanti, invadenti, ficcanaso, egocentriche che alimentano 
barzellette, stereotipi e svariate storielle tragicomiche.

Con le prime due fanciulle che fecero palpitare (in tempi 
diversi, si intende…) il cuore di mio figlio e che ci furono uffi-
cialmente presentate mi fu facile tener fede alla mia promessa: 
l’affetto e la simpatia sgorgarono spontanee. 

Senza alcuno sforzo avevo sviluppato incontro dopo incon-
tro un repertorio da suocera all’altezza dei miei buoni propositi. 
Era un vero piacere accogliere in casa tali giovani donne. Una 
genuina ventata di garbata e promettente giovinezza femminile. 

Il piacere fu naturalmente pari al grande rammarico, per 
me e mio marito, quando fummo informati che non si trattava 
di amore eterno. In effetti, come spesso accade, la rottura sen-
timentale tra due ex innamorati mette fine anche alla relazione 
con le reciproche famiglie.

Accidenti, noi senior moderni abbiamo perso tutto (pro-
prio tutto?) il potere di influenzare le scelte in materia: nessuna 
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influenza sull’inizio, nessuna sulla fine. Possiamo solo rimpian-
gere, con maggiore o minore discrezione, le figure che in cuor 
nostro consideravamo potenziali generi e nuore ideali. I dolci 
ricordi e gli amari rimpianti di tali figure permangono a lungo, 
giacché si tratta di relazioni risparmiate dal logorio del tempo.

Ma forse non è del tutto vero che abbiamo perso intera-
mente il potere di influenzare: non sono pochi i suoceri da me 
incontrati che trovano il modo di manifestare e far pagare ai 
propri figli quelli che considerano errori nelle scelte del partner. 
Non succede forse in modo esplicito e diretto come in un film 
che ho visto recentemente alla televisione, nel quale un’anziana 
signora accoglie il figlio accompagnato dalla giovane moglie 
dicendogli: «Ah, sei venuto con l’errore della tua vita!». In ma-
niera indiretta si trova comunque il modo di manifestare un 
entusiasmo assai tiepido e di far capire che il resto della fami-
glia non è abbagliato dal sole cocente dell’innamoramento. In 
qualche modo forse dobbiamo averlo fatto anche Federico e io.

Per me la vera prova del fuoco come suocera era dunque 
la relazione con Gaia. Il rischio di penalizzarla con continui 
paragoni con le precedenti belle esperienze era grande. Come 
fare? Le buone teorie dicono che se una persona non si sente 
accettata vengono meno le premesse per costruire una relazione 
soddisfacente. Ma concretamente come fare a sviluppare co-
munque un buon rapporto nella pratica quotidiana se la scelta 
dei figli cade su figure con le quali esiste un problema di sintonia?

In altri termini, riuscirà la nostra suocera a non rendersi 
detestabile, nonostante la mancanza di palpabili affinità elettive? 
Quali appigli di complicità possono comunque essere di aiuto 
nella costruzione di un rapporto sufficientemente buono tra 
donne assai diverse per età, esigenze e stili di vita? E tra suocero 
e nuora come potrà funzionare, vista l’ancor minore consistenza 
dei punti di convergenza?

Quante sfide! 
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Relazione suoceri, nuore e generi…

Perché la relazione tra suoceri, nuore e generi a volte fun-
ziona e altre volte invece è così complicata? Abbordiamo tale 
delicata questione.

Possiamo invocare quattro ordini di spiegazioni.
Il primo è il più «comune e popolare». Quello che di so-

lito viene in mente subito. In sostanza si attribuisce il merito 
o la colpa alle caratteristiche specifiche del singolo individuo: 
funziona perché mia suocera è aperta e paziente, perché mia 
nuora è affettuosa e intelligente, mio genero simpatico e molto 
responsabile, ecc. Non funziona perché è una strega, un’intri-
gante, un egoista ed egocentrico, ecc. È una spiegazione che 
la psicologia definisce di livello individuale. Si mette insomma 
l’accento sulle caratteristiche dei singoli soggetti. 

Il secondo ordine di spiegazioni si focalizza sul tipo di 
relazione. Ad esempio, in campo lavorativo, può succedere che 
la stessa persona vada d’accordo con i superiori di grado, men-
tre con i subordinati sia costantemente irascibile, o viceversa. 
Un uomo o una donna possono dimostrarsi sempre insicuri 
e fragili nelle relazioni amorose, mentre con gli amici trovarsi 
perfettamente a loro agio.

A seconda del tipo di relazione, infatti, cambiano le impli-
cazioni, i ruoli, la posta in gioco, i meccanismi affettivi inconsci, 
le aspettative, le finalità, ecc.

Norma, ad esempio, ha un’ottima relazione con la propria 
madre, mentre il marito trova la suocera alquanto invadente e 
rozza nei modi. È evidente che a seconda del tipo di relazione 
si guarda la stessa persona con occhi diversi. 

Nelle relazioni tra affini, va detto che queste presentano 
«normalmente» alcune insidie che possono essere fonte di 
potenziali difficoltà. Se accettiamo l’idea di tale «normalità», 
saremo meno angosciati e più pre-disposti a relativizzare i 
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problemi considerandoli in fondo di ordinaria amministra-
zione.

Cosa succede a livello delle dinamiche familiari quando 
si forma una nuova coppia? Come ho scritto anche in miei 
precedenti lavori, succede che persone prima del tutto estranee 
tra loro si ritrovano a far parte, ipso facto, della sfera familiare 
all’interno della quale hanno luogo frequentazioni regolari, 
condivisione di momenti importanti, partecipazione a eventi 
privati. Come si trattasse di parenti o amici. Ma con i primi 
il legame è fondato su significativi vincoli di sangue e con i 
secondi sulla libera scelta sorretta da gusti e interessi comuni. E 
ciò favorisce una certa indulgenza. Per quanto concerne invece 
nuore, generi e suoceri, essi sono ammessi e immessi «d’ufficio» 
nella cerchia intima, indipendentemente dal grado di simpatia 
e dalle affinità esistenti. Inoltre, se nel rapporto di amicizia la 
prossimità tra persone si sviluppa progressivamente man mano 
che l’apprezzamento e il gradimento reciproci si consolidano, 
nella relazione tra affini le circostanze impongono una sorta di 
presunzione di familiarità carica di aspettative e potenzialmente 
foriera di susseguenti delusioni. In sostanza, la formazione di 
un nuovo focolare obbliga tutti i protagonisti a imparentarsi 
con persone che sono dei perfetti estranei.

Ciò rende la relazione fra suoceri, nuore e generi ancora più 
complessa e delicata di quanto generalmente non si immagini.

La terza ragione chiama in causa le differenze culturali. La 
creazione di un nuovo nido da parte dei nostri figli comporta 
parallelamente un’intensificazione dei contatti tra le rispettive 
famiglie di origine. Ognuna di queste costituisce un universo 
culturale a parte. Questo anche quando si proviene dalla stessa 
regione: figuriamoci poi se le origini sociali e culturali sono 
molto lontane. Ogni gruppo familiare è un microcosmo a sé, 
con i suoi modi di fare e di comunicare, le sue abitudini, le sue 
regole. La percezione a volte è quella di trovarsi di fronte a una 
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sorta di extraterrestri. Il proprio microcosmo viene percepito 
dai suoi membri come il contesto normale e naturale, rispetto 
al quale ogni differenza è considerata devianza. Come un pesce 
non ha modo di immaginarsi che esistono altri ambienti pos-
sibili al di fuori di quello acquatico in cui è immerso, così gli 
individui sono portati a credere che il bagno culturale e i modelli 
familiari nei quali sono cresciuti costituiscano gli unici degni di 
essere considerati normali. Le sole valide regole di riferimento. 

Gli shock culturali sono pertanto sempre in agguato, anche 
per differenze oggettivamente minime. Tutto può diventare 
pretesto di scandalo: i modi di stare a tavola, di comunicare, 
di ridere, di salutarsi, le abitudini in cucina, ecc.

Mia nuora ad esempio ha un vero culto per i vari tipi di 
spezie. Io è già tanto se metto il sale. Lei sa tutto su come si 
apparecchia per una cena importante, come si serve a tavola. 
Io, se non voglio fare brutta figura con la sua famiglia, devo 
ogni volta consultare il galateo su internet. A lei hanno inse-
gnato che con le parti meno nobili delle verdure si deve fare il 
brodo, mentre io le butto via senza esitazione. Quando c’è lei 
cerco di non farmi vedere, altrimenti mi becco uno sguardo di 
stupito rimprovero. 

In sostanza si può dire che i rapporti tra persone prove-
nienti da famiglie diverse sono posti di fronte alle sfide tipiche 
delle «relazioni interculturali». 

Si fa un gran parlare oggi di shock culturali tra italiani e 
stranieri, tra europei ed extracomunitari, ma anche le relazioni 
tra membri di clan familiari provenienti dallo stesso villaggio o 
città possono produrre effetti destabilizzanti, quali:
•	disorientamento	(«Non	capisco	il	loro	modo	di	funzionare!»);	
•	delusione	(«Mi	sembravano	persone	gentili	e	beneducate	e	

invece…»);
•	riprovazione	(«Come	fanno	a	funzionare	in	quel	modo?!»);
•	stress	(«Che	fatica	doversi	sempre	adattare	alle	loro	stranezze!»).
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Si tratta di processi che richiedono non soltanto tempo per 
essere metabolizzati ma anche cospicui sforzi di decentramento 
(come direbbe Piaget, il grande psicologo svizzero), uniti a una 
certa dose di curiosità antropologica per i mondi diversi. 

Quando la distanza socio-culturale non è troppo grande e 
la maturità relazionale dei singoli è sufficientemente sviluppata, 
tali sfide permettono di aprire nuovi orizzonti. Le differenze 
diventano lo stimolo per la scoperta dell’altro.

Quando invece le distanze in termini di valori, abitudini e 
costumi sono molto ampie, ma soprattutto quando una parte 
ritiene di possedere la sola verità possibile e quando l’identità 
degli uni si costruisce sulla denigrazione degli altri, allora le rela-
zioni sono inquinate già sul nascere. E i contatti tra le famiglie, 
e tra le comunità di appartenenza, si trasformano in un inferno. 

Infine, come quarta spiegazione, dobbiamo considerare 
che gli stereotipi resistono nel tempo. Essi hanno alla loro base 
un fondo di verità, magari non più aggiornata storicamente, 
ma comunque viva nell’immaginario collettivo. Inoltre fanno 
comodo, perché forniscono spiegazioni semplici e a portata di 
mano a una domanda importante ma molto complicata: chi 
sono gli altri? 

Ad esempio, lo stereotipo della suocera insopportabile è 
uno di quelli duri a morire. Per le suocere sembra non valere la 
preoccupazione del politically correct che serve oggi da censura 
per alcuni storici pregiudizi. Esso è continuamente evocato e 
nutrito. Ad esempio, recentemente ho ascoltato l’intervento di 
un noto editorialista che commentava la proposta governativa 
di riforma del senato italiano. Mi ha colpito l’immagine della 
suocera usata dall’autore per evocare i rischi di tale progetto. 
Cosa c’entra la suocera? Ebbene, secondo il giornalista il rischio 
della futura camera alta è che conservi unicamente «i poteri 
della suocera: consigliare, rimbrottare, sermoneggiare». Pro-
babilmente il progetto istituzionale subirà ancora non poche 
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modifiche. Al contrario, invece, il deficit di immagine della 
suocera sembra destinato a perdurare eternamente. 

Se lo stereotipo è duro a morire, la realtà delle suocere sta 
subendo cambiamenti non da poco. Mi capita sempre più spesso 
di osservare l’emergere di nuove tipologie di suocere, quali: 
•	suocere	 complici, che applicano nei confronti delle nuore il 

principio della complicità femminile. È il caso di Gianna, che 
sponsorizza di nascosto dal marito e dal figlio alcune spese extra 
che altrimenti la nuora non potrebbe permettersi, quali la pale-
stra, una cena con amiche, un ennesimo nuovo paio di scarpe; 

•	suocere	simbiotiche, che sembrano fare di tutto per non dif-
ferenziarsi dalle nuore. A volte perché hanno più o meno la 
stessa età dei figli del proprio compagno di vita, altre volte 
perché malgrado appartengano anagraficamente alla terza età 
ricorrono a tutte le cure possibili per apparire sempre giovanili 
e pimpanti come le nuore, scimmiottando altresì i modi di 
fare delle giovinette; 

•	suocere	riconoscenti, come Bea, che ama ripetere: «Per princi-
pio ho molta comprensione per le mie nuore. Loro riescono 
a convivere con i miei figli. Io non sopporterei di vivere con 
loro sotto lo stesso tetto neanche una settimana!»; 

•	suocere	incassatrici, maestre nell’arte della docilità e compren-
sione. Madri di lui talmente affannate a smentire la cattiva 
immagine e la pessima fama del ruolo che accettano stoica-
mente con il sorriso sulle labbra tutte le scortesie e gli sgarbi 
di nuore e generi.

La scelta del nome

Fortunatamente la gravidanza di Gaia si svolge nel migliore 
dei modi. Fabrizio ne segue trepidante i vari momenti. 

Una sera lo vediamo arrivare a casa nostra gioiosamente 
eccitato. Stringe tra le mani un’immagine. È la prima ecografia. 
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A me sembra che non si percepisca un bel niente, tranne un 
susseguirsi di linee concentriche bianche e nere. Non voglio 
però fare la guastafeste e tengo per me il mio commento. In 
fondo per lui è come se stesse gustando la gioia di un primo 
tangibile contatto con la sua creatura.

I futuri genitori iniziano la ricerca di un nome. Li vedo 
felici quando esplorano le varie possibilità. Se è un maschio 
si chiamerà… Se è una femmina porterà il nome di… Come 
la quasi totalità delle coppie moderne non pensano affatto di 
perpetuare i nomi degli avi. Noi nonni ormai in sintonia con 
la modernità non abbiamo alcuna aspettativa in questo senso 
(mentre lo scrivo una vocina dentro di me mi dice che non è 
totalmente vero: Vittoria, magari come terzo o quarto nome, 
non mi sarebbe spiaciuto). 

Fabrizio e Gaia non sono attirati da nomi fantasiosi o di 
personaggi alla moda. Cercano qualcosa di classico, ma non 
troppo. Di moderno, ma non originale a tutti i costi. Di facile 
da pronunciare in lingue diverse senza essere troppo banale. 
Un nome degno di un cittadino del mondo.

Da parte mia colgo la scusa del compleanno del futuro 
papà per regalare loro un paio di libri dedicati ai significati dei 
vari nomi.

La scelta cadrà su Adrian ed Elena.
Cosa cela la scelta di un nome? Cosa si vuole trasmettere? 

Cosa si vuole dimenticare? In effetti, un nome di battesimo più 
che rivelare qualcosa di chi lo porta appare uno straordinario 
indizio biografico dei genitori. Un filo di Arianna nel labirin-
to psichico di papà e mamma. Esso parla, a seconda dei casi, 
delle loro origini, dei legami di appartenenza, delle aspirazioni 
sociali, dei progetti intimi della coppia, dei sogni d’avvenire, 
delle fantasie.

Nella scelta del nome c’è tutto il bagaglio culturale dell’in-
dividuo che entra in gioco con i suoi lati razionali, affettivi, 
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inconsci. La scelta è un momento chiave nella vita di coppia 
che consente di mettere a nudo preferenze, identificazioni, prio-
rità, legami, vecchie e nuove lealtà, capacità di negoziazione: 
il nome di tuo nonno? È vero che è bello, ma cosa diranno i 
miei genitori? Evitiamo i nomi di famiglia! Perché non scegliere 
qualcosa di più attuale? Vediamo ad esempio tra i calciatori, 
tra le fotomodelle, gli attori e le attrici. E perché no un nome 
mitologico che non passa mai di moda?!

Il processo di scelta è spesso complesso nelle coppie miste. 
Come l’esempio di un futuro papà di origine marocchina, per-
fettamente integrato nella società italiana, che scopre la forza 
dei legami con la famiglia d’origine nel momento della scelta 
del nome dell’erede. Dovrà chiamarsi come il nonno paterno, 
non si discute. La giovane moglie siciliana non è d’accordo. Il 
loro futuro è in Italia. Perché far rivivere il passato? Un’altra 
coppia italo-francese trova un compromesso adottando per i 
due gemelli i nomi della celebre coppia mista Sarkozy & Bruni: 
Nicolas e Carla.

Altri scampoli di vita…

Il concepimento è uno dei grandi miracoli della vita. La 
religione cristiana ne ha fatto un evento di particolare solennità: 
è l’arcangelo Gabriele che si fa messaggero presso Maria della 
futura nascita virginale di Gesù. L’Annunciazione è stata per 
l’arte uno dei soggetti religiosi più affascinanti che ha ispirato 
grandi artisti, da Giotto a Leonardo, dal Beato Angelico al 
Caravaggio, e altri ancora.

Per i comuni mortali ovviamente le cose vanno diversa-
mente. Nessun intervento dello Spirito Santo. Niente arcangeli 
in veste di ambasciatori. 

Molto più prosaicamente, oggi si decide di non prendere 
più la pillola. Si fa l’amore e si spera che ci sia uno spermatozoo 
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così coraggioso e vigoroso da superare tutti gli infiniti ostacoli 
fino ad arrivare a intrufolarsi nell’agognato ovulo femminile. 
Quando tutto ciò funziona, l’assenza del ciclo mensile e la 
comparsa delle prime nausee fanno ufficio di annunciazione. 

Si tratta comunque di momenti di grande emozione: una 
nuova vita si prepara a sbocciare. E visto che oggi alle nostre 
latitudini i bebè sono diventati merce rara, la notizia merita di 
essere annunciata adeguatamente.

Il cinema ama creare scene a effetto che hanno come 
soggetto l’annuncio sia al futuro padre sia a parenti e amici. 
L’annuncio a lui: «Caro, aspetto un bambino» è solitamente 
accompagnato da un sottofondo musicale carico di pathos. 
Nelle serie televisive spesso il pathos dura molte puntate. Lui è 
felice ma cade immancabilmente dalle nuvole, come chi riceve 
una straordinaria notizia totalmente inaspettata. La cosa mi 
ha sempre un po’ stupito e fatto esclamare: «Ma se vivevano e 
andavano a letto assieme, come faceva a non immaginarlo?».

Poi seguono altre scene più o meno spettacolari concernenti 
gli annunci alla famiglia allargata. 

Cosa succede a questo proposito nella vita di tutti i giorni? 
Dalle testimonianze che ho raccolto emerge una grande varietà 
di modalità di annuncio, in funzione anche della qualità dei 
rapporti tra genitori senior e genitori junior.

In generale, l’annuncio del primo nipotino è tanto più 
fonte di gioia condivisa quanto più armoniosi ed equilibrati 
sono i rapporti tra le generazioni e quanto più a lungo l’evento 
è stato sospirato.

Fabiola

A volte sono le nonne che hanno l’onore di ricevere la 
notizia in assoluta anteprima. È quanto è successo nel caso di 
Fabiola, mamma di un bimbo di due anni. La giovane mamma 
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racconta che ancora oggi, a quasi tre anni di distanza, il suo 
compagno continua a protestare affettuosamente per non avere 
ricevuto la sospirata conferma per primo: «Mi sono accorto che 
mia suocera, mia madre e il resto della parentela contano più 
di me! Sono loro ad avere avuto per primi la notizia. Io sono 
l’ultima ruota del carro!». 

Certo lui era ben informato dei risultati positivi dei primi 
test casalinghi di gravidanza. Lui e Fabiola avevano concreti 
indizi che il loro progetto di avere un figlio stava prendendo 
corpo. Tuttavia, era con trepidazione che il candidato padre 
attendeva la conferma ufficiale dopo la visita dalla ginecologa. 

In verità, appena uscita dallo studio della specialista, 
Fabiola si era affrettata a chiamare il cellulare del suo partner. 
Telefono sempre occupato. Una irritante voce metallica invitava 
a chiamare più tardi. Fabiola era troppo eccitata per rinunciare a 
condividere seduta stante la notizia con altre persone a lei care. 
In fondo la giovane coppia aveva sempre detto che, appena 
avuta la conferma, sarebbe scattato l’annuncio alle famiglie. 

È così che Fabiola ha chiamato nell’ordine prima la mam-
ma poi la suocera. 

Queste a loro volta, altrettanto eccitate se non di più, si 
incaricano subito di divulgare la novella ai rispettivi mariti, alle 
amiche del cuore e agli altri figli. Uno di questi lavora con il 
futuro padre. Si precipita da lui per congratularsi mentre questi 
ancora si dilunga nell’interminabile conversazione telefonica. 
Gli mette allora sotto gli occhi un grosso cartello con scritto 
«Auguri papà!».

Mara

Per Mara l’annuncio è stato il momento più esaltante 
della sua vita. Il suo è un caso un po’ speciale. Due ore dopo 
l’annuncio abbracciava già il nipotino, Lodovico. 
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Mara era ormai da anni tristemente rassegnata al fatto 
di non poter vivere la gioia di essere nonna. Il figlio minore è 
dichiaratamente omosessuale. Il figlio maggiore, felicemente 
sposato, desiderava ardentemente mettere su famiglia, ma un 
problema di sterilità impediva la realizzazione di tale desiderio. 
Dopo diversi tentativi a vuoto di procreazione assistita la gio-
vane coppia aveva iniziato le pratiche di adozione. I mesi e gli 
anni passavano senza che nessun bambino venisse loro affidato.

Per Mara era diventato un vero tormento il ritrovarsi con 
amiche e colleghe che parlavano dei loro nipotini e dei rapporti 
con i loro figli diventati genitori. Non sempre le situazioni evo-
cate erano felici. Le nonne parlavano a volte più di problemi che 
di soddisfazioni. Tuttavia Mara era poco disposta a compatirle. 
Magari avesse potuto vivere anche lei tali futili problemi!

Poi un giorno, all’ora di pranzo, suona il telefono: il figlio le 
annuncia che va a prendere Lodovico, un piccolo di 11 mesi in 
attesa di genitori adottivi. Mara non trova la forza di rispondere. 
Lacrime di gioia le solcano il viso. Appena può si mette a urlare 
in modo che suo marito in un’altra stanza la senta: «Abbiamo 
un bambino di 11 mesi! Abbiamo un bambino! Il papà e la 
mamma vanno a prenderlo oggi pomeriggio!». 

Da notare che fin da quel primo istante figlio e nuora 
vengono designati con l’appellativo di papà e mamma, e non 
con il nome di battesimo come di solito. È il nuovo ruolo che 
hanno assunto da qualche minuto che conta ai suoi occhi: ciò 
fa di lei una nonna. O meglio una grand-maman, visto che la 
sua lingua è il francese. (Tra parentesi: bello l’appellativo grand-
maman, non è vero?!)

Laura

Un caso simile di annuncio in contemporanea con la pre-
sentazione del nipotino lo racconta Laura. Quando va all’aero-
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porto ad accogliere suo figlio Gianpiero, residente per ragioni 
di lavoro da due anni in Sudafrica e rientrato a Roma per una 
breve vacanza, lo vede arrivare con una piccola in braccio e con 
una sosia di Naomi Campbell al suo fianco. 

«Mamma ti presento Sonia, tua nipotina, e Teresa, mia 
moglie» dice Gianpiero senza troppi preamboli. Per Laura è uno 
shock. Era cosciente che i rapporti con il suo figlio maggiore 
erano in crisi ormai da alcuni anni. Da quando era partito, i 
contatti si limitavano a qualche e-mail di circostanza. Ma mai 
si sarebbe aspettata un affronto simile: non essere informata che 
si era sposato e che aveva avuto una deliziosa bambina. Non 
riesce quasi a proferire parola. È Teresa a sbloccare la situazione 
dicendole con dolce franchezza: «Signora, so che con suo figlio 
ci sono stati problemi, ma vedrà che durante questi quindici 
giorni passeremo dei bei momenti assieme. Nel mio Paese la 
famiglia e i nonni sono importanti». 

Valeria e Giovanni

Valeria e Giovanni ci tengono a sottolineare che per loro 
ogni annuncio di futura nascita di un nipote ha avuto qualcosa 
di speciale e memorabile.

Abbiamo due figli, un maschio e una femmina, tutti 
e due accasati ormai. Tutti e due assai spiritosi. Lara, la 
maggiore, quando cinque anni fa è stata sicura di essere 
incinta, è arrivata a casa nostra il giorno del mio com-
pleanno esibendo improvvisamente un gran pancione, 
sostenuta da suo marito che ripeteva ossessivamente: 
«Cara non ti stancare, cara siediti, cara fai attenzione». 
Ovviamente non era credibile che fosse quasi prossima 
al parto. L’avevamo vista una settimana prima e la sua 
pancia era perfettamente piatta! Ma mio marito e io sia-
mo rimasti di stucco ugualmente. Il messaggio era chiaro. 
Ci siamo guardati emozionati, divertiti, commossi. Che 
magnifico compleanno per me. 



35

La futura nascita del secondo bimbo di Lara è stata 
annunciata due Natali fa dalla sorellina attraverso una 
canzoncina che papà e mamma avevano composto 
per l’occasione. Applausi e belle emozioni a non finire.

Mio figlio minore e mia nuora hanno scelto per l’an-
nuncio del futuro lieto evento il giorno in cui Giovanni 
e io festeggiavamo il nostro quarantesimo anniversario 
di matrimonio. Sono arrivati con un grosso cavolo e una 
magnifica rosa che hanno piazzato al centro della tavola. 
Sul momento, affaccendati come eravamo, non abbiamo 
pensato a dare un significato preciso ai due omaggi, 
ma dopo cinque minuti è stato tutto un fuoco d’artificio 
di esclamazioni gioiose e di allegri complimenti.

Quando si tratta di dive del cinema, dello spettacolo o del 
gotha internazionale, gli annunci di future nascite diventano 
un fatto di grande risonanza, specialmente nel caso di eredi dei 
pochi troni rimasti, di donne di potere che decidono di avere un 
figlio apparentemente senza il contributo di un padre, di famose 
coppie omosessuali o di dive ormai alle soglie della menopausa. 
Non sono arcangeli celesti a scomodarsi per dare l’annuncio 
ma stuoli di messaggeri laici quali paparazzi e giornalisti, che 
sperano così di moltiplicare le vendite della loro testata.

Gino e Olga

A volte l’annuncio è ben lontano da suscitare nei candidati 
nonni l’effetto sperato: Gino e Olga, una coppia di trentenni 
che convivono felicemente da cinque anni, non vedono l’ora di 
annunciare ai rispettivi genitori la straordinaria novella dell’arri-
vo del primo nipote. L’impresa è un po’ complicata poiché sono 
tutti divorziati. Gli uomini si sono risposati. Le donne hanno 
scelto la vita da single. La giovane coppia non si scoraggia e 
decide di invitare per una cena i quattro futuri nonni biologici 
più le due seconde mogli. Gino e Olga prendono un giorno di 
congedo dal lavoro e si danno un gran da fare per preparare un 
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bel buffet, in modo da creare un’atmosfera informale e distesa 
senza troppo stress per il servizio. Prima del dessert annuncia-
no la notizia. Delusione: la notizia non provoca gridolini di 
entusiastica gioia ma reazioni molto tiepide. Il padre di Olga 
dice chiaramente: «Auguri di cuore! Vi avverto subito però di 
non contare su di me come nonno. In fatto di figli piccoli ho 
già dato! Basta con le alzatacce notturne e con i capricci, basta 
con i litigi tra genitori per questioni educative o perché arrivano 
brutti voti, basta con le lunghe code per portare a Disneyland 
dei mocciosi che non fanno altro che brontolare, basta…! Adesso 
tocca a voi. Auguri comunque!». 

L’altro nonno annuisce. Le nonne biologiche si congratu-
lano, ma mettono anche loro le mani avanti facendo presente 
i loro molteplici impegni. Le nonne di adozione non si pro-
nunciano. 

Quando vengono alzati i calici in onore dei futuri papà 
e mamma, questi si affrettano a dire (mentendo un po’): «Ca-
piamo che i nonni non abbiano tanta voglia di fare i nonni 
baby-sitter. Ce la caveremo benissimo da soli».

* * *
Prima di presentare una sintesi di idee riferite a questo primo 

episodio, desidero fare una premessa valida in generale per tutti i 
concetti e suggerimenti contenuti nelle pagine che seguono. Ho 
tratto ispirazione da una molteplicità di fonti disseminate nel 
grande campo delle scienze umane, pescando qua e là contributi 
filosofici, sociologici e demografici, e soprattutto attingendo alle 
diverse correnti della psicologia classica e contemporanea. 

In tali miniere culturali ho cercato venature e filoni che 
offrissero risorse per una «buona psicologia al servizio del quo-
tidiano».

L’aggettivo buona e il termine quotidiano vogliono sotto-
lineare il fatto che tale ramo del sapere è oggi vittima di due 
visioni da cui occorre prendere le distanze.
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La prima è il rifiuto pregiudiziale. Alcune persone (in par-
ticolare uomini) appena sentono i termini psicologia e psicologo 
si irrigidiscono e dichiarano con tono perentorio di considerare 
che si tratta di risorse che interessano unicamente gli ammalati 
mentali e chi li cura. Ammesso e non concesso che tali cure 
servano a qualcosa. Su questo piano la psicologia soffre ancora 
di un deleterio deficit di immagine. Ciò offusca fra l’altro il 
fatto che esiste una buona psicologia sotto forma di bagaglio 
di conoscenze sullo sviluppo e sul comportamento degli esseri 
umani, nonché sulle relazioni tra persone, al servizio non solo 
di gravi situazioni patologiche ma — mi viene quasi da dire 
soprattutto — dei diversi aspetti dell’ordinaria vita quotidiana. 

La seconda visione, all’opposto, consiste nell’accettazione 
cieca e superficiale di tutto quanto viene percepito e venduto 
come psicologico. L’approccio psicologico diventa così vittima 
del suo successo e pretesto per abusi, travisamenti e derive. A 
ciò concorrono tre fenomeni. 

Il primo è legato al fatto che in materia di psicologia vi 
sono molti dilettanti che si spacciano per esperti. Un po’ come 
succede per gli arbitri, per i traduttori, per i governanti… Tutti 
si sentono in grado di dire la loro, di improvvisare, di giudicare. 
Basta ascoltare un attimo cosa si dice dal parrucchiere, al mer-
cato, a cena con conoscenti oppure durante le conversazioni 
telefoniche che volenti o nolenti siamo obbligati ad ascoltare 
sui mezzi pubblici. È un fiume di spiegazioni e interpretazioni 
«psicologiche» sulle persone e sulle relazioni. La stampa popo-
lare fa altrettanto. Poco importa se così facendo si aggravano le 
difficoltà relazionali piuttosto che risolverle! Poco importa se si 
alimenta il fuoco piuttosto che contenere e spegnere l’incendio 
dei vari conflitti interiori e interpersonali!

Come si fa a distinguere fin dalle prime battute il com-
portamento di un serio professionista della psicologia da quello 
di un presuntuoso dilettante? Il primo è molto prudente e 



38

ponderato nell’esprimere giudizi sul prossimo. Fa domande e 
va cauto con le risposte. Il secondo spara verdetti e sentenze a 
destra e manca. 

Mi è capitato più volte, ad esempio in occasione di cene 
tra conoscenti al di fuori del mio ambiente professionale, di 
incontrare persone che, una volta appreso che sono psicologa, 
mi si rivolgono dicendo: «Avrei una domanda da farle. Posso?».

«Certo», rispondo con dovuta cortesia. Aspetto la doman-
da, ma questa non arriva mai. 

Di fatto, la persona è unicamente interessata a parlare, 
parlare… di questo o quel problema, e soprattutto a sciorinare 
le sue teorie e interpretazioni al riguardo. Di solito mi limito 
a commentare con un tocco di leggera ironia: «Vedo che lei ha 
già molte certezze in materia…». Ma mi accorgo subito che il 
commento cade nel vuoto: la persona non coglie e continua a 
parlare, parlare. È totalmente presa dal bisogno di mostrare la 
seguente verità: io ho già capito tutto. 

Il secondo fenomeno all’origine di un certo «abusivismo» 
nel campo della psicologia ha una ragion d’essere più accetta-
bile: tutti abbiamo un gran bisogno di costruirci conoscenze su 
chi siamo noi, chi sono gli altri, come funzionano le relazioni, 
come soddisfare i nostri bisogni di affetto e considerazione, e 
così via. Non per niente chi offre scorciatoie per raggiungere 
un po’ più di sicurezza in materia ha spesso successo. È il caso 
di improvvisate guide che si propongono come life	coach dopo 
aver fatto gli animatori di villaggi vacanze e seguito un paio di 
seminari di meditazione. Oppure di veggenti, maghi e indovini. 
Oppure ancora dell’immensa produzione sotto forma di oro-
scopi. Come si spiega ad esempio che molte persone siano quasi 
oroscopo-dipendenti? Perché tali profezie forniscono risposte 
facili e a portata di mano a domande esistenziali importanti. 
Peccato che tali risposte siano spesso e volentieri campate in 
aria. Ma per chi vuole crederci ciò non conta.
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Se la cosa attira, per carità, si continui pure a leggere gli 
oroscopi. Magari diventano uno spunto per cominciare una 
riflessione in materia di relazioni con gli altri e con noi stessi. 
Ma se poi si vuole continuare il viaggio sarà bene contare sul 
sostegno di buoni maestri. Un vecchio detto indù dice che 
quando l’allievo è pronto il maestro non si fa attendere. 

Il terzo fenomeno che rende la psicologia vittima del suo 
successo è dato dalla crescente confusione tra il campo terapeu-
tico e quello educativo. Il primo è sempre più in auge, mentre il 
secondo tende a eclissarsi, con ricadute discutibili sullo sviluppo 
delle giovani generazioni. Taluni genitori e insegnanti non osano 
più attenersi al loro ruolo specifico di educatori capaci di gui-
dare, instradare, premiare, sanzionare, ma si sentono in dovere 
di etichettare rapidamente i comportamenti inadeguati come 
patologie psicologiche. Un bambino che non rispetta le regole 
viene così facilmente definito come perturbato o iperattivo, e 
pertanto scusato e compatito. Le trasgressioni, la disubbidien-
za, le stupidaggini infantili e gli atteggiamenti di opposizione 
diventano facilmente casi clinici da curare. 

L’idea di mal-attia sta sostituendo quella di mal-educazio-
ne. Lo psicologo junghiano Alain Valterio in un suo recente 
stimolante libro polemizza e denuncia la mentalità terapeutica 
dilagante, affermando che ormai lo psicologo sta rimpiazzando 
il padre. Gli adulti preferiscono affidare figli e allievi a uno spe-
cialista per curarlo piuttosto che investire energie nell’educarlo 
ponendogli i necessari limiti, insegnandogli a non considerarsi 
al centro del mondo, ponendolo di fronte ai suoi doveri e non 
solo ai suoi sacrosanti diritti. Così facendo tutti perdono qual-
cosa: genitori e insegnanti dissipano parte della loro credibilità; 
il bambino si ritrova catalogato rapidamente come deviante; lo 
specialista (psicologo o psichiatra) si ritrova prigioniero dello 
stereotipo di risorsa per soli casi patologici. Tocca in primo 
luogo a tali specialisti il compito di contrastare tale deriva, in 
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particolare aiutando, quando necessario, genitori e insegnanti 
ad affrontare in prima persona i problemi quotidiani in modo 
da svolgere al meglio la loro delicata e complessa missione di 
educatori nelle realtà sociali odierne. In altri termini, si tratta 
aiutare gli adulti a recuperare le loro capacità educative nei con-
fronti dei bambini, come indicano, ad esempio, le interessanti 
proposte del Centro di Terapia Strategica di Arezzo e dell’Istituto 
Gregory Bateson (Liegi, Parigi e Losanna).

In aggiunta, c’è da sottolineare che oggigiorno dilaga il 
timore che i bambini soffrano di scarsa autostima e non riceva-
no abbastanza apprezzamenti positivi. Si dimentica che, come 
insegna lo psicologo canadese Alberto Bandura, l’autostima si 
nutre con l’impegno, le frustrazioni superate e il risultato del 
proprio lavoro, e non già con litanie di continui complimenti 
che finiscono per gonfiare a dismisura l’ego infantile.

In sostanza, quando i bambini, ma anche i genitori e i 
nonni, si comportano in modo palesemente inadeguato, spesso 
non si tratta di patologie psicologiche da curare ma di carenze di 
alfabetizzazione e formazione nel campo della buona psicologia 
delle relazioni quotidiane. 
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In sintesi sette idee…

Idea numero uno. I rapporti tra suoceri, generi, nuore e 
affini in generale somigliano spesso a un insidioso terreno 
vulcanico sul quale procedere con cautela. Ciò è normale, 
poiché in fondo si tratta dell’incontro fra «tribù diverse». 
Anche quando si proviene dalla stessa regione, ogni gruppo 
familiare è un microcosmo a parte, con i suoi modi di fare, di 
comunicare, di agire, di reagire, di ridere, di pensare, ecc. 
Tale microcosmo viene percepito dai suoi membri come una 
sorta di contesto naturale, rispetto al quale ogni differenza 
è considerata devianza. Per scongiurare fin dall’inizio il 
pericolo di eruzioni di magma è utile coltivare tre risorse: 
prudenza, chiarezza, abilità diplomatica! 

Idea numero due. L’ingrediente della prudenza è di 
grande aiuto sul piano della prevenzione. Invita a non 
abbondare inizialmente in atteggiamenti e modi di comu-
nicare eccessivamente familiari di cui si rischia di pentirsi 
amaramente in futuro; consiglia di non lasciare annebbiare 
la nostra mente da prematuri sentimenti di simpatia o anti-
patia a prima vista, ma di darsi il tempo affinché maturino 
giudizi più equilibrati; suggerisce di evitare gli appellativi 
mamma e papà per designare i genitori del proprio partner. 
Chiamare la propria suocera «mamma» e il proprio suocero 
«papà» può apparire una simpatica attenzione, ma rischia 
di confondere tra loro ruoli molto diversi, di annullare la 
differenza tra figure familiari e figure invece praticamente 
sconosciute, di far dimenticare che si tratta di relazioni 
tutte da costruire. Va detto però che almeno su un punto il 
rapporto suocera-nuora è più agevole di quello madre-figlia: 
con la suocera è più facile prendere le distanze, mentre la 
mamma è profondamente interiorizzata dentro il proprio sé. 

Idea numero tre. Essere chiari ed espliciti è un’opera-
zione indispensabile per mettere in sintonia le aspettative 
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reciproche. Esprimere chiaramente ciò che pensiamo, ci 
aspettiamo e desideriamo è un segno di maturità. Una 
delle condizioni per costruire una relazione equilibrata è 
abbandonare la pretesa che l’altro indovini i nostri bisogni 
e le nostre aspettative. È una pretesa cui non è facile rinun-
ciare, poiché trova fondamento nelle prime felici esperienze 
infantili. Cosa succede nei primi mesi di vita? Gli adulti che 
si prendono cura del bambino non fanno altro che cercare 
di indovinare e verbalizzare i suoi bisogni: hai freddo! Hai 
caldo! Sei stanco! Questa cosa ti piace! Quest’altra ti fa 
paura! Sei arrabbiato! Sei contento! Ecc.

Crescendo tutti noi conserviamo in un angolo del nostro 
inconscio il beato ricordo di tale paradiso perduto nel 
quale non avevamo bisogno di sforzarci per dire le cose, 
poiché c’era sempre un adulto che le indovinava. Imparare 
a parlare in effetti è un grande progresso, ma comporta 
l’inconveniente che da un certo punto in poi gli altri non sono 
più disposti a indovinare cosa agita il nostro animo, ma 
cominciano a chiederci: «Dimmi!», «Parla!», «Spiegati!».

Il paradiso perduto lo ritroviamo a volte quando ci inna-
moriamo: un aspetto che rende speciale quella persona è 
il fatto che ha saputo indovinare un nostro modo di sentire 
o di vedere. Non c’è bisogno di dirgli cosa desidero, lo 
indovina! Per un attimo ha reso reale un sogno. Ci ha illusi 
di colmare un vuoto che tormentava il nostro essere.

Tranne poi cadere nel purgatorio quando si decide di 
fare il grande passo della convivenza e della conseguente 
ripartizione delle mille incombenze quotidiane. Allora il 
sogno svanisce. Si capisce che lui e lei non possono indo-
vinare i pensieri, le aspettative e le intenzioni dell’amato. 
Per comprendersi, ciascuno deve fare continui sforzi di 
esplicitazione.

Imparare a esprimere chiaramente e pacatamente pen-
sieri e sentimenti diventa allora una risorsa indispensabile. 
Ciò vale per la nuova coppia, e altresì per le relazioni con 
le famiglie di origine e, con l’arrivo di una nuova genera-
zione, per i rapporti tra genitori e nonni. 
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Idea numero quattro. La chiarezza è condizione ne-
cessaria, ma non sufficiente. Essa va accompagnata dal 
garbo. Occorre soprattutto sorvegliare il tono della voce e 
l’espressione del volto. Siamo sgarbati molto più spesso di 
quanto non immaginiamo. E ciò provoca un gran numero 
di effetti indesiderati. La stessa frase, a seconda del tono, 
può essere recepita come un complimento, una carezza 
verbale oppure come una critica, un rimprovero o ancora 
come un commento ironico. A titolo di illustrazione pratica 
si può provare a dire con toni diversi le frasi «Non lavorare 
troppo!», «Che originale che sei!», «Fai quello che vuoi tu!».

Idea numero cinque. La scelta del nome di battesimo del 
futuro erede è un momento chiave nella vita di coppia. Essa 
mette a nudo preferenze, identificazioni, priorità, legami, 
vecchie e nuove lealtà, capacità di negoziazione, e può 
produrre effetti desiderati e indesiderati.

Idea numero sei. Le modalità di «annunciazione» in 
famiglia del futuro lieto evento meritano attenzione. Quando 
i rapporti tra generazioni sono in partenza fondamental-
mente buoni, l’annunciazione è un bel momento che non va 
sprecato. Vale la pena di farne un’occasione di affettuosa 
condivisione. In effetti, l’evento che si prepara avrà non 
poche ricadute e un impatto emotivo e pratico sulla vita di 
tutte le generazioni. Merita attenzione! Una telefonata è 
meglio di un frettoloso SMS. Un annuncio e un abbraccio 
di persona sono ben più toccanti di una voce al telefono. 
E una piccola festa è meglio ancora!

Idea numero sette. Nel caso di rapporti tesi e difficili 
tra voi futuri genitori e i candidati nonni, prendetevi un 
po’ di tempo per riflettere. Sappiate che il lieto evento non 
appianerà automaticamente i conflitti. Non fatevi illusioni a 
questo proposito. Chiedetevi piuttosto se volete alimentare 
ulteriormente i dissapori con i vostri genitori, oppure se 
intendete agire per superarli.
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È facile esasperare i conflitti. Basta ad esempio non 
informare i futuri nonni dell’evento che si prepara. Loro si 
indigneranno sicuramente. Tale stato d’animo li porterà a 
comportarsi in modo ancora più critico e sgradevole.

Voi risponderete per le rime. E la guerra relazionale 
potrà così continuare.

Se invece desiderate intraprendere la strada del riavvi-
cinamento generazionale, l’«annunciazione» può diventare 
l’occasione per una nuova partenza. A una condizione: che 
si rinunci a rivangare continuamente i torti passati (veri o 
presunti) e si riparta accordandosi su nuove e chiare basi 
per il presente e il futuro. Se non ve la sentite di eliminare 
le vecchie ruggini da soli, fatevi dare una mano da un 
professionista della mediazione. Ne vale la pena.
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Secondo episodio

Mio figlio è diventato papà…  
mia figlia è diventata mamma…

Il 2001 per me e per la mia famiglia è un anno felicemente 
indimenticabile. È sbocciata una nuova vita. È nato Adrian, 
figlio di mio figlio. Per la precisione è venuto al mondo il sa-
bato 24 febbraio. Lo stesso giorno del suo bisnonno paterno, 
a novant’anni giusti giusti di distanza. Quando l’ha saputo ha 
esclamato: «È arrivato il mio barlume di eternità. Grazie per 
il regalo!». 

Adrian rientra perfettamente nelle statistiche contempo-
ranee che mostrano come alla nascita i bimbi di oggi abbiano 
quasi sempre i quattro nonni biologici ancora in vita, e non di 
rado anche qualche bisnonno. 

Ciò detto, non posso scrivere la data del 2001 senza associa-
re a tale anno il ricordo di uno storico tragico avvenimento: gli 
attentati dell’undici settembre alle torri gemelle e al Pentagono. 
Nei libri di storia la data sarà senza dubbio citata tra quelle che 
costituiscono uno spartiacque tra un prima e un dopo. Quelle 
che modificano i rapporti tra Paesi, culture, religioni e cambia-
no la natura e il contenuto delle percezioni, dei conflitti, dei 
progetti, delle ideologie e delle paure che pullulano sul pianeta. 

Visto inoltre che la grande storia finisce sempre per incidere 
in qualche modo anche sulla piccola storia delle famiglie, molti 
padri, madri e nonni conserveranno il ricordo delle ricadute 
dell’avvenimento nel proprio microcosmo. In casa nostra, ad 



46

esempio, il progetto di Fabrizio di trasferirsi negli Stati Uniti pro-
prio a partire da metà settembre subirà non pochi cambiamenti. 

Ma andiamo con ordine e riprendiamo il tema dell’episo-
dio: i figli e le figlie che diventano genitori e regalano il titolo 
di nonni ai propri ascendenti!

Il 24 febbraio 2001 ho passato la giornata all’Università 
della Svizzera italiana per una riunione di lavoro. Ho faticato 
molto a concentrarmi. I miei pensieri erano costantemente ca-
lamitati dallo straordinario evento che si preparava in famiglia. 
Mia nuora stava per dare alla luce un bambino. Questione di 
ore. Forse meno. Ci pensavo e mi agitavo sulla sedia. La notte 
precedente la mia irrequietezza era stata ancora più forte. Con 
il favore delle tenebre alcune recondite ansietà si erano insinuate 
nel mio animo. Quando da Fabrizio e Gaia apprendo invece 
al telefono che avevano dormito tranquilli e sereni, mi faccio 
l’autocritica come psicologa e mi dico: invece di tranquillizzare 
i diretti protagonisti, sono loro che tranquillizzano te!

Nel tardo pomeriggio mi imbarco sul volo di ritorno 
Lugano-Ginevra senza aver ancora avuto la tanto attesa novella. 
Nel breve volo mi tengono compagnia ricordi e speranze. Mi 
vengono in mente la nascita di mio figlio e le molte mie inespe-
rienze di giovane madre improvvisata, non del tutto preparata 
ad assumere le nuove responsabilità. Mia nuora e mio figlio 
mi paiono più «avanti con il programma» su questo piano. Un 
caldo sentimento di gratitudine nei loro confronti mi riscalda 
l’animo. Che il loro desiderio di diventare genitori sia anche 
una sorta di conferma di non essersi trovati così male nei panni 
di figli? Mi fa bene crederlo.

Parallelamente mi accorgo di ripetere mentalmente una 
sorta di mantra: speriamo… speriamo… speriamo… speriamo 
che vada tutto bene.

All’aeroporto di Ginevra trovo Federico ad aspettarmi. 
«Siamo diventati nonni. Nostro nipotino è nato», mi dice con 
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tono gioiosamente commosso. Ci abbracciamo. Scherziamo: 
«Ciao nonno!», «Ciao nonna!». In effetti chiamarci con tale 
appellativo ci sembra ancora uno scherzo. Ci vorrà qualche 
mese per abituarci.

«Cosa facciamo? Passiamo dalla clinica?» ci chiediamo. 
Senza esserne ancora consapevoli, cominciamo così a 

sperimentare una lunga serie di varianti concernenti uno stesso 
dilemma di fondo che interviene spesso nella vita dei nonni: 
essere presenti o stare discretamente in disparte? In altri termini, 
farci vivi ora con i neogenitori correndo il rischio di risultare 
invadenti? Oppure tenere a freno i nostri slanci e aspettare 
un invito esplicito, rischiando però di essere percepiti come 
apatici e distanti? Federico scioglie il dilemma: «Da come ho 
sentito al telefono il neopapà, penso che possiamo passare dalla 
clinica». Hurrah, sto per conoscere la creatura che ha fatto di 
me una nonna.

Mezz’ora dopo siamo alla clinica. Prima di essere ammessi 
al cospetto di mamma e pargoletto siamo invitati a indossare 
soprascarpe, camice, cuffia, mascherina, nonché a disinfettarci 
accuratamente le mani. Mi sembra quasi di prepararmi per un 
volo spaziale. Mi domando se conciati così non rischiamo di dare 
al nuovo essere un’impressione distorta delle sembianze umane. 

Entriamo. La stanza è immersa in un’ovattata luce soffusa 
e l’ambiente invita a parlare sottovoce. Come tutte le moderne 
cliniche ostetriche si cerca di evitare ai piccoli lo shock di una 
brusca transizione dall’accogliente grembo materno al contatto 
con un mondo esterno rumoroso, abbagliante e affollato. E 
pensare che tali creature non appena adolescenti saranno atti-
rate da discoteche che offriranno loro esattamente il contrario! 

L’immagine che si offre ai miei occhi è bella e commovente: 
mi sembra di ammirare un quadro vivente della natività. La 
mamma appoggiata alla spalliera del letto tiene il piccolo tra le 
sue braccia e lo ammira con un caldo, luminoso e dolce sorriso; 
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il papà è accanto e li guarda con grande tenerezza. I neogenitori 
appaiono felici e orgogliosi. Le emozioni del parto che hanno 
appena condiviso sono state di una tale intensità che sembrano 
ora avvolgerli in un palpabile momento magico di comunione. 
Mi torna in mente l’immagine del presepe.

Siamo intrusi? Forse sì. Forse no. Mi attraversa il pensiero 
che nel presepe oltre ai tre protagonisti ci sono sempre anche un 
asino e un bue. Ironicamente mi dico che li stiamo sostituendo. 

I sorrisi con cui veniamo accolti mostrano che siamo i 
benvenuti. E così facciamo la conoscenza di nostro nipote, una 
creatura di tre chili e mezzo vestita di una tutina azzurra con 
un buffo berretto in testa dello stesso colore. Porterà i nomi di 
Adrian, Giorgio, Emanuele.

Vivo un momento indimenticabile. Gaia mi chiede se 
voglio prenderlo in braccio.

«Certo!» Lo prendo delicatamente, emozionata e anche un 
po’ impacciata. Quanto tempo era che non stringevo più un 
neonato tra le mie braccia!? Quanto è leggero, penso! Un peso 
piuma! Osservo i suoi tratti. Mi astengo da ogni commento e 
mi limito a vivere intensamente il momento.

Sarò riconoscente a vita a mia nuora per tale delicato invito. 
È un ricordo che servirà da efficace contrappeso negli inevitabili 
futuri momenti di dissonanza relazionale. È stato per me un gesto 
ad alto valore simbolico. Mi sono sentita «battezzata» e ricono-
sciuta nel mio ruolo di «ava». Di madre senior. Non potevo im-
maginare modo migliore di cominciare la mia carriera di nonna.

Uscendo dalla clinica ci lasciamo andare, io e mio marito, 
a una serie di riflessioni sui vantaggi del diventare nonni. Come 
tutti i neofiti siamo pieni di entusiasmo per la bella novità e 
sviluppiamo subito alcune considerazioni teoriche sul nostro 
nuovo ruolo di impronta chiaramente ottimistica: diventare 
nonni aiuta a dare un positivo significato all’invecchiamento, 
apre nuove possibilità relazionali, fa scoprire nuove funzioni, 
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rende meno schiavi del costante bisogno di piacere e sedurre. 
A questo proposito ci vengono però subito in mente una serie 
di controesempi di vanitosi personaggi della politica e dello 
spettacolo che recitano senza pudore il ruolo di dongiovanni 
senili pur avendo uno stuolo di nipotini. Li evochiamo ridendo.

Quindici giorni dopo abbiamo l’onore di essere chiamati 
per un primo baby-sitting. Accogliamo con grande piacere la 
richiesta. È un gesto di solidarietà nei confronti dei neoge-
nitori, ma non solo. Loro possono così andare a cena fuori e 
noi goderci la piccola creatura e tessere i primi tenui fili della 
relazione nonni-nipote.

Tutti contenti insomma! Una ragione in più per apprezzarci 
tra genitori e nonni.

Fin da questa prima volta la gioia si mescola a dubbi e 
ansietà quando, ad esempio, il nipotino si mette a piangere. 
Sono capace di capire cosa non va? So porvi rimedio? Chi si 
ricorda come fare? E poi, anche se mi ricordassi, le mie pratiche 
obsolete forse non sarebbero più adatte… Forse oltre ai corsi 
per neogenitori, ci vorrebbero anche quelli per neononni. 

Decido che l’indomani andrò a comprare un paio di ma-
nuali di moderna puericultura. 

Intanto Adrian continua a piangere… Oddio come si fa a 
distinguere il pianto da fame da quello di mal di pancia, disagio 
o stanchezza? Chi se lo ricorda? Ammesso e non concesso che 
l’abbia mai saputo! Il neononno ha la brillante idea di cantare 
un paio di canti alpini: La montanara e poi In mezzo al prato 
gh’è	tre	sorelle. L’effetto calmante sul cucciolo è istantaneo: si 
addormenta tranquillo e beato. 

A sorpresa la melodia ha anche un effetto su di me: il ri-
sveglio di un antico dolce fremito al suono della voce baritonale 
di Federico che ho sempre amato e trovato seducente.

Nei mesi che seguono Federico e io ci accorgiamo che dob-
biamo fare non solo un tirocinio da nonni ma anche un altro im-
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portante nuovo apprendistato: quello di genitori senior di genitori 
junior. Ogni contatto, ogni baby-sitting, ogni incontro familiare 
diventa l’occasione per trovare nuove ragioni per aggiungere alla 
relazione qualche pizzico di affetto, per gustare la nuova simmetria 
(per la prima volta condividiamo lo stesso ruolo di genitori)… 
ma anche per suscitare irritazioni gli uni nei confronti degli altri.

Un memorabile esempio del primo tipo è il discorso che 
Fabrizio tiene per il battesimo del piccolo. In un passaggio 
afferma di voler trasmettere al proprio figlio gli stessi valori da 
lui ricevuti in eredità dai suoi genitori. Che magnifica emozione 
sentire che parla di noi in quei termini (e in pubblico!). Ne 
siamo felici ed estremamente orgogliosi!

Gli esempi del secondo tipo per fortuna non sono di grande 
portata, ma illustrano comunque come anche i buoni rapporti 
tra generazioni siano normalmente costellati da divergenze, in 
particolare su ciò che è bene o non è bene per i piccoli. 

Non date loro troppi vizi, ammoniscono i giovani genitori.
Attenzione a non coprire o scoprire troppo il piccolino, 

a non innervosirvi per un nonnulla, a non stressarvi troppo, 
esortano i nonni.

Senza contare poi le divergenze che possono esistere tra 
nonni materni e paterni, e gli ordinari screzi coniugali tra nonno 
e nonna in materia di puericultura.

A tale proposito, ci accorgeremo presto, Federico e io, che 
quando siano di turno come baby-sitter ci accade di vivere un 
confuso sovrapporsi tra passato e presente, nonché un mescolarsi 
di remote e nuove sensazioni ed esperienze. 

Avere un nipotino tra le braccia risveglia antiche dinamiche 
capaci di perturbare non poco il quieto tran tran della vita di 
«vecchia coppia». L’inconscio si diverte a giocare brutti scherzi 
riportando indietro le lancette del tempo, facendoci sbagliare 
appellativi e suggerendo a volte la parola mamma o papà quando 
bisogna dire nonna e nonno.
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Nella testa abbiamo ben chiaro il fatto di essere nonni e di 
dover evitare la confusione di ruoli. Tuttavia, certe sensazioni, 
impressioni, situazioni, stati emotivi sono gli stessi di quando 
eravamo genitori e così i lapsus diventano pressoché inevitabi-
li: «Vai in braccio a mamma! No, volevo dire nonna!», «Ecco 
arrivato papà! No, volevo dire nonno!».

A inizio ottobre, quando i voli per gli Stati Uniti riprendo-
no regolarmente dopo i tragici attentati, Fabrizio si trasferisce 
a New York per lavorare in un grande istituto di ricerca. Il 
soggiorno durerà un paio di anni. Avrebbe dovuto essere più 
lungo ancora, ma l’andamento dell’economia dopo il 2001 
produce un ridimensionamento dei progetti nel suo settore.

Un mese dopo Gaia e Adrian volano a loro volta in dire-
zione della Grande Mela. Federico e io fungiamo da orgogliosa 
scorta al seguito. 

Che bella occasione per noi nonni per sentirci utili. Una 
volta sul posto diamo una mano nell’organizzazione del nuovo 
focolare. Federico mette a disposizione i suoi innegabili talenti 
nell’arte del bricolage: scaffali da montare, porte da riverniciare, 
oggetti da riparare. Io porto a spasso il nipotino. Deve piacergli 
molto essere scarrozzato, giacché alterna cinguettii e sgambetta-
menti allegri con lunghi e beati sonnellini, che lasciano il tempo 
alla nonna di dilettarsi con le sue letture preferite. 

Come è stato il nostro rapporto genitori & nonni in quel 
periodo? E quello nonni & nipotino? Siamo stati costretti a 
fare di necessità virtù. (La vita mi ha insegnato a diventare un 
po’ specialista in materia.) Abbiamo cercato di recuperare in 
qualità ciò che la distanza ci impediva di vivere in quantità. 
Voglio dire che il solo modo per tenere ben viva la relazione 
tra generazioni è stato quello di prendere ripetutamente l’aereo 
tra i due continenti. Federico e io non siamo mai stati utenti 
entusiastici del trasporto aereo, ma se bisogna farlo lo facciamo, 
ci siamo detti.
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Una volta sul posto, la nostra scelta è sempre stata quella 
di alloggiare in piccoli alberghi o in camere d’affitto. Gaia e 
Fabrizio gentilmente ci hanno più volte offerto ospitalità, ma 
ci è sempre sembrato più opportuno cercare di essere fedeli al 
motto: non vogliamo invadere, né con una presenza troppo 
prolungata, né con consigli non richiesti. Forse proprio per 
questo continuavano a invitarci…

Ogni volta che ci imbarcavamo in direzione degli USA, 
Federico mi esternava un tenero dubbio: «Pensi che nostro 
nipotino ci riconoscerà? O si comporterà come se fossimo due 
estranei?».

Io lo rassicuravo: «Ma dai! Nei suoi primi mesi abbiamo 
avuto contatti molto intensi, ci ha ormai integrati nel suo pic-
colo mondo. Certo che ci riconoscerà!».

Tuttavia, anch’io nutrivo una piccola apprensione che si 
dileguava del tutto solamente quando il nostro diletto piccolo 
nipote ci accoglieva con festosi sorrisi e cinguettii!

Credo che il merito di ciò vada equamente ripartito: tra la 
qualità dei contatti che avevamo offerto come nonni e la sensi-
bilità dei genitori nei nostri riguardi. Papà e mamma ci hanno 
permesso di essere presenti anche in nostra assenza, parlando 
di noi, incollando nostre fotografie sul frigorifero, evocando 
piacevoli ricordi, ecc.

Altri scampoli di vita…

La nascita di un bambino è preceduta e accompagnata da 
una moltitudine di idee e propositi su come mamma e papà de-
vono crescere i propri cuccioli, così da corrispondere al personale 
ideale di buoni genitori. Poiché la specie umana, a differenza 
delle altre specie animali, è influenzata molto più dalla cultura 
che dalla natura, tali idee cambiano a seconda delle epoche, dei 
contesti, delle mode, dei suggerimenti forniti dai manuali pedia-
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trici di successo, dei consigli che circolano nei social network. 
Allattarlo al seno oppure no? Tenerlo nella camera matrimoniale 
oppure abituarlo a stare nella sua stanzetta? Dargli il succhiotto 
o meno? Prenderlo in braccio quando piange o lasciarlo nella 
culla? Dividersi equamente tra genitori i compiti di cura oppure 
privilegiare il contatto mamma-bambino? Affidarlo di tanto in 
tanto ai nonni oppure no? E via di seguito.

Rispetto a quest’ultimo punto, Simone e Cristina hanno 
vissuto esperienze e sentimenti contrastanti. Alla nascita del 
primo nipote, figlio della loro secondogenita, questa ha chiesto 
loro di non farle visita in clinica. I neogenitori desideravano — 
ispirati da un’interpretazione alquanto radicale di talune teorie 
moderne sull’attaccamento — creare in primo luogo un legame 
privilegiato, senza interferenze esterne, con il loro piccolo prima 
di «presentarlo» agli altri membri della famiglia. 

I nonni hanno vissuto con tristezza e delusione tale ri-
chiesta. Va detto però che si sono abbondantemente rifatti in 
seguito: pochi mesi dopo la figlia ha ripreso la sua professione 
di avvocato e i nonni sono stati assunti a servizio quasi a tempo 
pieno. Cosa che ha permesso loro di gustare copiosamente tutte 
le gioie e tutti gli stress della «nonnità».

In sostanza gran parte dei neogenitori è chiamata a decidere 
se fare appello o no al sostegno logistico dei nonni e, in modo 
più o meno implicito, se seguire o no l’esempio e i consigli delle 
generazioni precedenti.

Quando mio figlio è nato ero sicura che avrei fatto me-
glio di mia madre e soprattutto che avrei fatto diversamente. 
In tale atteggiamento c’era non poca presunzione giovanile, 
basata probabilmente sul fatto che avevo letto qualche libro 
più di lei in materia. C’era anche dell’altro. Da un lato, la 
legittima aspirazione a seguire modalità di cura più moderne. 
Dall’altro, una sorta di reazione difensiva di rifiuto non tanto 
dei contenuti quanto piuttosto della forma che assumevano i 
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consigli delle esperte (madre e sorella maggiore). Sembravano 
sempre rimproveri! 

Peccato! Certi consigli erano magari opportuni, ma il 
tono li rendeva inaccettabili alle mie orecchie. Era un tono 
che probabilmente non faceva altro che riprodurre modelli 
comunicativi sbrigativi ereditati da generazioni precedenti, 
quando le sfide della vita erano sopravvivere e non ci si poteva 
troppo permettere di tenere conto delle sensibilità altrui. Fino 
a che punto inconsciamente è un’eredità che mi ha contagiata?

La questione del dare e ricevere consigli rimane centrale 
anche nei rapporti odierni tra genitori e nonni. 

Le cure e le attenzioni di cui godono oggi i bambini 
sono aumentate in modo esponenziale, ma spesso la relazione 
tra genitori e nonni continua a essere attraversata da antiche 
implicazioni, lotte di potere, conflitti di territorio, bisogno di 
emancipazione, mancanza di ascolto, cattiva comunicazione. 
Sottili rivalità che inquinano il vasto terreno delle possibili 
alleanze. 

Vediamo alcuni esempi.

Beatrice

Beatrice, mamma da tre mesi, racconta:
Mia madre mi fa sempre delle liste di tutto quello che 

devo comprare per la mia piccola. Continua a dirmi: 
«Al tuo posto farei così e cosà». Mi tratta come una 
ragazzina irresponsabile. Quando ho cercato di dirle 
che il suo modo di fare mi innervosiva, si è offesa e mi 
ha risposto arrabbiata con una frase che non sopporto: 
«Con tutto quello che ho sempre cercato di fare per te, 
per il tuo bene!». Allora l’ho mandata a quel paese! Così 
siamo rimaste due settimane senza rivolgerci la parola!

È stata infine la madre a rompere il silenzio ostile. Dopo 
avere parlato con il marito, si è resa conto che in fondo la figlia 
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non le stava chiedendo niente di diverso da quanto lei stessa 
aveva chiesto trent’anni prima a sua madre: «Incoraggiami ad 
avere fiducia nelle mie capacità e non sostituirti a me». 

È allora che ha telefonato alla figlia: «Come dice tuo pa-
dre, devo tenere sotto controllo i miei riflessi che mi portano 
a considerarti sempre una bambina. Io ci provo…». La frase 
si è interrotta, travolta da un’ondata di troppo pieno emotivo, 
nel cui flusso si mescolavano antichi ricordi, pulsioni affettive, 
timori, coraggio di mettersi in discussione.

«Mamma, dai, non piangere. Dai, ci vediamo domani.»
E l’indomani è stato per tutte e due una nuova partenza.

Aurora

Aurora ha vissuto un problema analogo con la propria 
madre. Lo racconta così:

Tre o quattro volte all’anno viene a passare qualche 
giorno da noi, visto che abita lontano. Spesso dopo ven-
tiquattro ore sono già satura. Mi dà continuamente dei 
consigli. Ad esempio, per quanto riguarda l’educazione 
del piccolo al vasino, mi ripete che dovrei sgridarlo per-
ché a due anni non è ancora capace di chiedere. Oppure 
mi dice che quando si sveglia di notte dovrei lasciarlo 
piangere. Io preferisco metodi più dolci. L’ultima volta, 
quando lei è andata via, ho parlato con la direttrice del 
nido che mi ha dato pienamente ragione. Allora, subito 
dopo ho preso in mano il mio telefonino per chiamarla 
e dirle: «Visto? Avevo ragione io!».

La madre ci rimane male. E la telefonata si conclude con 
un frettoloso saluto glaciale.

Nella notte Aurora ci ripensa. Si rende conto che ci sono 
altri modi per difendere il proprio punto di vista. Vuole bene a 
sua madre. L’intenzione non era di farla soffrire, ma unicamente 
di ottenere un po’ più di rispetto per le proprie scelte. Come 
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dire la cosa giusta nel modo giusto per far intendere il proprio 
punto di vista senza nuocere alla relazione?

Ci pensa. Appena alzata richiama la madre e riesce a 
esprimersi con ammirevole «maturità relazionale». La madre 
ne è rincuorata. Ma soprattutto è Aurora che si sente molto 
contenta di se stessa! È finalmente riuscita a parlare con sua 
madre da adulto a adulto, esprimendo le sue esigenze pacata-
mente, senza aggredire.

Nanni

Nanni adora in particolare l’ultimo dei suoi nipoti, Gior-
gio, di tre anni, figlio di sua figlia. Ha altri tre nipoti più grandi, 
figli del figlio, ma li vede meno poiché vivono a Singapore.

Con Giorgio provo un sentimento esaltante di gioiosa 
complicità. Intendiamoci, è una complicità innocua fatta 
di piccole trasgressioni senza conseguenze, come saltare 
nelle pozzanghere, giocare con il fango, bagnarsi sotto 
la pioggia. Ridiamo assieme a crepapelle. Mia figlia non 
è entusiasta delle nostre performance, ma io le ripeto che 
in fondo i nonni servono anche a questo: offrire ai bam-
bini la possibilità di infangarsi e di prendere la pioggia 
allegramente. È così che sviluppano allegria e anticorpi.

Se lo dice lui, che è un noto pediatra, diamogli fiducia. 

Claudia

Claudia, una nonna di una sessantina d’anni, arriva nel 
mio studio con l’aria di chi sta vivendo una tragedia familiare. 
La invito a esprimere che cosa l’angustia e tra le lacrime mi 
parla di suo figlio:

Eravamo così uniti! Lui e io! Anche dopo sposato 
passava da me tutte le sere prima di andare a casa! Io 
preparavo un piccolo aperitivo [si dilunga in particolari]. 
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Adesso, dopo l’arrivo del piccolo, ho l’impressione che 
si sia allontanato da me. I momenti di complicità che 
vivevamo assieme mi mancano. Secondo me si fa troppo 
influenzare da sua moglie. Mi sembra che per lui io non 
conti più. Per lui adesso solo suo figlio, sua moglie e il 
suo lavoro hanno importanza!

Dopo aver prestato ascolto alla sua «pena» e verificato che 
avevo ben capito che cosa la angustiava, chiedo altre informa-
zioni. Il quadro che ne emerge è tutt’altro che fosco: la nonna 
ha un marito con il quale va d’accordo, il figlio e la nuora la 
invitano regolarmente a casa loro e la trattano con adeguato 
rispetto. L’unica cosa che le è venuta a mancare sono le visite 
quotidiane del figlio, visto che il neopapà deve ora alternarsi 
con la moglie nelle cure del bambino. Allora decido di limitarmi 
a formulare un convinto commento-complimento, scandendo 
ben bene le mie parole e stando attenta all’effetto delle mede-
sime: «Se capisco bene suo figlio è un giovane padre pieno di 
attenzioni per il suo piccolo».

«Sì…»
«Complimenti, se così è, è anche grazie all’amore che 

ha ricevuto da lei. In fondo sta solo trasmettendo alla nuova 
generazione l’amore che ha ricevuto dalla propria madre. Com-
plimenti per il suo successo! Complimenti!» Alza lo sguardo: la 
tristezza è sparita e ha lasciato il posto a un’espressione un po’ 
sorpresa, come quella di chi in mezzo a rocce inospitali vede 
un fiore inaspettato. «Certo, adesso che è nonna questa riuscita 
le costa il sacrificio di vedere meno suo figlio. Ma vedrà che 
presto potrà scoprire altre belle complicità con suo nipotino!»

Mi sorride. E conserva il suo sorriso fino al momento del 
congedo.

* * *
Quando nasce un bambino non si tratta solo di imparare 

a fare i genitori e a fare i nonni, ma anche di scoprire — 
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dissapori dopo dissapori, gioie dopo gioie, esperienze dopo 
esperienze — cosa cambia nella relazione tra genitori senior 
e genitori junior. 

Riprendiamo i casi di Beatrice e di Aurora e delle loro 
madri. Il riflesso delle madri senior è di continuare a fare 
le madri! Cosa le spinge? Possiamo fare almeno tre ipotesi 
plausibili: l’intenzione di essere di aiuto; il bisogno di sentirsi 
ancora indispensabili; il desiderio inconscio di conservare un 
certo potere sulle figlie. Difficile prendere le distanze quando 
si tratta della relazione madre-figlia. Ancor più di quanto non 
succeda nel rapporto suocera-nuora. 

Ad ogni modo, l’effetto sulle figlie è uno solo, indipen-
dentemente dalle possibili motivazioni delle madri: si sentono 
screditate! Non riconosciute. 

In sostanza, con il loro comportamento è come se le madri 
inviassero alle figlie il seguente messaggio: «Mia cara, non ti 
considero all’altezza delle tue nuove responsabilità di mamma. 
Mentre per quanto mi riguarda mi considero un’esperta». Si 
tratta di un messaggio che crea disagio nelle figlie. In questo 
momento della loro vita, hanno in realtà un gran bisogno dello 
sguardo rassicurante delle madri senior sulle loro capacità di 
neogenitrici. Non si tratta di fare loro finti complimenti. Questi 
non funzionano mai. Ma di sottolineare i loro sforzi e offrire 
la propria solidarietà. 

Se il messaggio delle madri viene percepito come critico, le 
figlie rispondono per le rime contestando le loro arie da esper-
te. Aurora lo fa capire chiaramente. La vera esperta per lei è la 
direttrice del nido. In altri casi può essere il pediatra, l’autore 
dell’ultimo best seller di puericultura, la rete, ecc.

La lotta per vedere riconosciuto il proprio valore è insomma 
il cuore pulsante delle relazioni.

Nella situazione di Claudia va sottolineato come questa 
neononna fosse prigioniera di un modo egocentrico e rigido 
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di concepire la relazione con il proprio figlio ormai diventato 
marito e padre. Da sola avrebbe rischiato di farsi trascinare in 
una spirale negativa di ruminazioni che, avvolgendola nel ruolo 
di vittima, creano profezie che si autoconfermano, incidendo 
fatalmente in modo negativo sulle relazioni familiari. 

Ha avuto il coraggio di fare il passo e di parlarne con una 
psicologa. Non aveva certo bisogno di cure ma solo di qualcu-
no che la aiutasse a ristrutturare la sua visione della situazione, 
adattandola alla nuova pagina della sua vita di nonna.

Chi fa il primo passo quando ci sono aspetti da chiarire, 
malintesi, momenti di tensione?

La persona più matura sul piano relazionale. Ma questa 
non è necessariamente la più anziana!

I rapporti interpersonali nel mondo moderno sono diven-
tati talmente complessi (per non dire complicati) ed esigenti che 
senza un minimo bagaglio di competenze relazionali sarebbe 
guerra perpetua a tutti i livelli. 

Talune persone (non molte in verità) sviluppano spontane-
amente tali competenze. Per gli altri comuni mortali è necessario 
acquisirle attraverso letture, momenti formativi, occasioni di 
riflessione, nonché tentativi ed errori. L’ambizione di questo 
libro va in questa direzione: condividere alcune idee e conoscen-
ze utili per meglio conoscere se stessi, contribuire alla qualità 
della comunicazione in famiglia (e non solo) e incentivare la 
voglia di investire in «maturità relazionale».

Cos’è la «maturità relazionale»? È la capacità di agire con 
equilibrio di fronte alle normali contrarietà e frustrazioni della 
vita, affermando le proprie esigenze senza nuocere alla relazione 
con il prossimo.

Sinteticamente si può affermare che esistono quattro livelli 
di maturità relazionale (0, 1, 2, 3) declinati ognuno in due 
modi diversi a seconda del temperamento piuttosto aggressivo 
o piuttosto passivo della persona:
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•	livello	zero: in situazioni di frustrazione si reagisce con l’aggres-
sione fisica oppure con l’autoisolamento totale nei confronti 
degli altri;

•	livello	uno: alla frustrazione si reagisce con l’aggressione ver-
bale (è già un progresso rispetto alla mera aggressione fisica) 
oppure con il vittimismo a oltranza;

•	livello	due:	 la manipolazione. Si cerca di sedurre l’altro per 
ottenere ciò che si vuole e far prevalere il proprio interesse, 
oppure ci si automanipola negando i propri veri bisogni e 
sentimenti;

•	livello	tre (analogo per ambedue i temperamenti): le frustra-
zioni sono superate grazie alla raggiunta capacità di conciliare 
l’affermazione autentica del proprio pensiero con l’obiettivo 
di non nuocere alla relazione con l’altro. Sono la padronanza 
di buone risorse comunicative e il graduale superamento 
dell’egocentrismo infantile a permettere il raggiungimento 
di tale traguardo. 

Il livello di maturità può essere espresso come una curva 
potenzialmente in crescita lungo tutto l’arco della vita. Ma, 
si badi bene, tale evoluzione resta una potenzialità, non un 
esito sicuro. Molto dipende anche dal tipo di società in cui 
viviamo.

Peraltro, il raggiungimento del livello più evoluto non 
annulla la possibilità di regredire ai livelli inferiori. Ciò può 
verificarsi in particolari circostanze o momenti. Individui che 
dimostrano normalmente un livello alto di maturità relazionale 
possono — in momenti di particolare stanchezza, nervosismo, 
ansia, crisi e difficoltà — regredire ai livelli più bassi. Nelle 
famiglie il momento più propizio alla regressione è di solito 
quello che precede il pasto serale: quando siamo stanchi e 
affamati spesso non esitiamo ad azzannarci! 

D’altro canto, di fronte a una minaccia o a un pericolo che 
mette a rischio la propria o l’altrui incolumità anche la persona 
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più equilibrata farà bene a lasciar cadere le buone maniere e a 
far ricorso all’aggressione per «legittima difesa». 

La maturità relazionale è un concetto che giova tenere 
presente nel campo delle relazioni tra genitori e nonni. Non 
è affatto detto che in virtù dell’età più avanzata siano i nonni 
a essere più maturi ed equilibrati sul piano relazionale. Come 
dice la bella Canzone	dei	vecchi	amanti di Jacques Brel, «si può 
riuscire a invecchiare senza diventare adulti» e continuare così 
a smarrirsi di fronte a qualsiasi piccola difficoltà. 

In effetti, gli studi ma anche le osservazioni empiriche ci 
mostrano che, se non coltivato, il terreno propizio alla maturità 
relazionale si inaridisce, con il rischio di trasformarsi in deserto 
affettivo e sociale. Ciò detto, c’è però una buona notizia: le rughe 
del carattere si possono curare con molto più successo che non 
le rughe del viso. I lifting dermatologici rischiano sovente di 
trasformare i volti delle persone in maschere di cera. I lifting 
psicologici al contrario esaltano la dolcezza delle espressioni 
dei nonni, regalano alle persone avanti con l’età il fascino della 
saggezza, aumentano il loro indice di gradimento presso le altre 
generazioni.

In sostanza, cari nonni, se la decadenza fisica è inevitabile, 
quella caratteriale non è una fatalità. Anzi, se si vuol rendere 
l’età degli acciacchi accettabile e sopportabile ai nostri occhi e 
a quelli altrui, occorre puntare su tre carte vincenti: pazienza, 
buon senso, equilibrio.
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In sintesi sette idee…

Le testimonianze riportate mostrano come l’arrivo di 
una nuova generazione di pargoli in famiglia comporti 
cambiamenti di ruolo e di rapporti di cui spesso non si 
tiene abbastanza conto.

Si fa presto a dire: «I figli diventano genitori e i genitori 
diventano nonni», ma non ci si sofferma abbastanza sulle 
implicazioni di tale addizione di ruoli. Anagraficamente 
lo si diventa da un giorno all’altro, ma di fatto si tratta di 
«mestieri» che richiedono un lungo apprendistato. Non 
dimentichiamolo.

Quali idee a questo proposito?

Idea numero uno. Uno dei rischi maggiori con la venuta 
al mondo di una nuova generazione consiste nel perpetuare 
per inerzia vecchie abitudini: i genitori senior continuano 
a comportarsi come se i loro figli fossero sempre bambini 
a cui dire cosa è bene fare e cosa non si deve fare; conti-
nuano a sentirsi i principali (o addirittura i soli) responsabili 
del benessere dei più piccoli; non si accorgono di cadere 
sempre più spesso nel «peccato di invadenza» di territori. 

I genitori junior dal canto loro si sentono presi in una 
trappola da cui è difficile uscire. Il dilemma è: lasciare che 
i nonni offrano una molteplicità di servizi, rinunciando a 
rivendicare più autonomia, oppure reclamare più indipen-
denza, rischiando magari di perdere certi vantaggi e di 
provocare tensioni relazionali?

Idea numero due. Al momento del battesimo, ma an-
che prima, ricordarsi di festeggiare non solo l’arrivo del 
pargolo sulla scena familiare ma anche i nuovi ruoli degli 
adulti. Come? I neogenitori possono offrire ai neononni 
una bottiglia di champagne, uno scherzoso diploma, un 
libro sull’argomento (perché no? magari proprio questo!).

I neononni possono offrire cose simili o altre ancora. 
L’importante è non limitarsi a fare regali solo all’ultimo 
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discendente. Anzi, è più importante farlo ai genitori che 
non al piccolo essere nella culla. Quest’ultimo non ne 
sentirà affatto la mancanza, mentre i genitori saranno 
felici di vedere così simbolicamente valorizzata la nuova 
straordinaria tappa di vita.

Idea numero tre. Creare l’occasione adatta per espri-
mere le proprie aspettative. Le feste familiari sono sì un 
efficace cemento relazionale, ma non costituiscono la 
cornice adatta per un tranquillo scambio di idee sulla ge-
stione dei nuovi ruoli. Non basta quindi festeggiare. È utile 
altresì ritagliarsi un’ora di tranquillità tra genitori e nonni 
per esprimere aspettative, desideri e bisogni reciproci. 
Magari prevedendo incontri separati, con i nonni materni 
e con i nonni paterni. 

È il momento di affrontare le seguenti domande: come 
genitori, come ci rappresentiamo il ruolo dei nonni? Ci 
aspettiamo un qualche sostegno? Se sì, come potrebbe 
articolarsi concretamente nei prossimi mesi? (Meglio non 
lanciarsi in previsioni a lungo termine.) E i nonni come 
desiderano, possono, vogliono (mai facile scegliere fra 
i tre verbi!) essere presenti nella vita dei piccoli? Come 
comportarsi in caso di divergenze? 

Idea numero quattro. Ricordarsi che il genitore non è 
solo genitore e il nonno non è solo nonno. Dedicarsi ai 
figli e ai nipoti va bene, ma diventare figli-dipendenti o 
nipoti-dipendenti nuoce alla qualità della vita del singolo 
e delle relazioni familiari. Genitori e nonni sono anche ge-
neralmente partner all’interno di una coppia che ha le sue 
esigenze, persone con una loro vita professionale e sociale, 
nonché bisogni di svago e riposo. I nonni in particolare 
sono risorse umane da considerare «disponibili ma non a 
disposizione», soprattutto quando l’età avanza.

Idea numero cinque. Anche quando si è fatto uno 
sforzo per chiarire le basi relazionali, tenere presente 
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che può sempre succedere che ci sia un divario (anche 
molto ampio) tra le intenzioni di chi fa una cosa e l’inter-
pretazione che ne dà chi la riceve. Non stupiamoci più di 
tanto! Ad esempio una nonna arriva in visita portando una 
crema per la pelle del neonato con l’intenzione di fare un 
semplice regalino, e i genitori si offuscano pensando che 
sia un modo indiretto di dire loro che non curano bene 
l’epidermide del loro piccolo. Oppure un giovane papà 
fa un complimento al proprio padre per come è riuscito 
a addormentare dolcemente il nipotino e il nonno reagi-
sce come se il figlio volesse criticarlo per non avere fatto 
altrettanto con lui quando era piccolo. Cerchiamo di non 
drammatizzare! Cerchiamo anche di giocare di anticipo: 
prendiamo l’abitudine di esplicitare le innocenti intenzioni 
che accompagnano i nostri atti, in modo da prevenire le 
interpretazioni abusive!

Idea numero sei. Cari nonni e nonne, non offuscatevi 
se i vostri figli sembrano trascurarvi un po’ da quando 
sono diventati genitori: stanno solo trasmettendo alla nuova 
generazione l’affetto e le cure che hanno ricevuto da voi. 

Cari genitori, se i vostri genitori si lamentano che li 
trascurate, presi come siete dai vari doveri, rispondete 
sorridendo che in fondo è colpa del loro buon esempio.

Idea numero sette. La maturità relazionale è una ri-
sorsa basilare nelle relazioni umane. Non si acquisisce 
automaticamente grazie agli anni che passano, o grazie 
alla nascita dei figli e dei nipoti. Occorre una continua 
e anche laboriosa ricerca di equilibrio fra le proprie e le 
altrui esigenze. 
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Terzo episodio

Le nidiate si allargano: altri figli e altri 
nipotini in arrivo

Allargare la nidiata! È questo il progetto familiare al quale 
Gaia e Fabrizio brindano all’inizio del 2004. 

Mi piace ricordare che è lo stesso anno in cui un allora 
sconosciuto studente dell’Università di Harvard, Mark Zucker-
berg, tiene a battesimo una novità tecnologica destinata a un 
successo planetario: la rete sociale Facebook. Un solo decennio 
più tardi conterà oltre un miliardo di utilizzatori. 

Ecco un’altra novità che renderà più ampie le differenze 
tra generazioni in fatto di padronanza e utilizzo delle nuove 
tecnologie e di social network. Ma di ciò parleremo più avanti.

Tornando al progetto familiare, questo viene ben presto 
condiviso con il resto della famiglia.

Per me è una buona notizia. Ho avuto un solo figlio. A 
suo tempo è stata una scelta. Oggi però l’idea di partecipare 
come nonna all’esperienza di una famiglia più numerosa mi 
piace molto. Penso che altri nonni che hanno avuto un solo 
discendente mi capiscano.

Nella coppia junior, Gaia è la più motivata. Lei è 
cresciuta con un fratello e una sorella e ha sempre pensato 
che un figlio solo sia troppo poco e che i bambini abbiano 
bisogno di altri bambini in famiglia con cui giocare, litigare 
e condividere. Fabrizio è cresciuto invece come unico erede 
e ha sempre pensato il contrario: si sta piuttosto bene senza 
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concorrenti. Ciò detto, è però ben disposto a «contribuire» 
al progetto.

Personalmente, comincio già a proiettarmi in un futuro di 
«plurinonna». Subito immagino me stessa mentre accompagno 
i piccoli al parco giochi con mio marito. Io spingo ad andatura 
tranquilla il passeggino con l’ultimo nato mentre il nonno, che 
continua ad avere fiato e agilità da vendere, galoppa per rincor-
rere Adrian, sempre più difficile da tenere d’occhio. Immagino 
altresì Federico contento di essere interrotto nel suo lavoro e nei 
suoi studi non da uno ma da due nipotini! Ho sempre ammirato 
la pazienza e la disponibilità che sa manifestare nei confronti 
dell’invadenza di noi familiari. Mi immagino già, come nonna-
psicologa, intenta a osservare da vicino con grande interesse 
cosa succede nell’interazione tra due pargoli. Mi domando 
se osserverò tutti quei processi di cui si parla nei manuali. Ad 
esempio, Adrian vivrà l’ambiguità di sentimenti di primogenito 
con passaggi repentini da gesti di tenerezza a gesti di ostilità nei 
confronti del piccolo invasore di campo? Reagirà anche lui in 
modo ambivalente con momenti di regressione e momenti di 
inaspettata tenerezza e maturità? Che ruolo giocherà l’imitazione 
del fratello maggiore nello sviluppo dell’ultimo nato? E inoltre, 
cosa cambierà nel nostro modo di essere nonni? Vedremo…

Comunque, sono pensieri che mi allietano. Certo, so di 
avere il vantaggio di non essere io in prima linea a occuparmi 
di più pargoli ventiquattro ore su ventiquattro. 

La cicogna non si presenterà all’appuntamento al primo 
fischio come avvenuto per Adrian. Neanche al secondo. Ne-
anche al terzo. Dopo alcuni mesi di fischi a vuoto, gli aspiranti 
genitori decidono di chiedere aiuto alla scienza moderna per 
favorire il magico incontro tra cellule capaci di produrre il 
miracolo della vita. 

Scopro man mano, attraverso i racconti di Gaia e Fabrizio, 
una realtà che prima ignoravo: l’universo della procreazione 
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cosiddetta assistita. Quando ero giovane mamma sembrava 
ancora fantascienza. La preoccupazione allora diffusa tra le 
donne era piuttosto il timore di rimanere incinta.

Mi scopro ad ammirare con quanto coraggio e quanta 
energia molte donne perseguano oggi la realizzazione di un 
incontenibile desiderio di maternità, cercando di superare le 
difficoltà dovute a varie forme di infertilità. Un caso emble-
matico è la protagonista dell’affascinante romanzo di Margaret 
Mazzantini Venuto al mondo. Il libro, pubblicato nel 2008, 
descrive l’odissea di una giovane donna, nel paesaggio dramma-
tico di Sarajevo sconvolta dalla guerra, alla ricerca di un corpo 
femminile da affittare per rendere fertile l’amore che la unisce al 
marito. Suo padre la sostiene nella sua scelta e incarna la figura 
di un nonno eroico in termini di generosità e altruismo. Non 
so se avrei saputo (voluto?) fare altrettanto…

Il campo dei trattamenti per favorire la fertilità è oggi in 
pieno sviluppo. Per il corpo femminile non è mai una piacevole 
passeggiata. Da quanto ho capito, deve prestarsi tra l’altro ad 
accertamenti plurimi, a tecniche più o meno invasive, a lun-
ghe serie di iniezioni sottocutanee di stimolazione ovarica. Ho 
sentito non pochi giovani aspiranti papà confessare: «Non so 
come faccia mia moglie! Che coraggio! A me sarebbe bastata 
l’idea di dovermi fare un paio di punture per desistere». 

Apprendo che tali procedure aumentano le probabilità di 
frutti gemellari. E se arrivassero in famiglia 2-3 gemelli?! Fino 
a che punto sarei disposta a dare una mano? 

È presto per pensarci e per darmi una risposta definita e 
puntuale. 

Per ora è il momento, mi dico, in cui alle madri senior 
(mamme o suocere che siano) è richiesta soprattutto un po’ di 
affettuosa solidarietà nei confronti di figlie e nuore, del tipo: 
«Brava per il tuo coraggio! Se c’è qualche passaggio critico puoi 
contare su di noi».
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Parole sempre apprezzate.
Per Gaia e Fabrizio passano i mesi, passano le stagioni e la 

cicogna si mostra altrettanto sorda ai richiami «medicalmente 
assistiti» quanto a quelli diretti.

Si tratta ora di smaltire la delusione. Ciò richiede ai 
protagonisti tempi più o meno lunghi a seconda delle energie 
emotive e fisiche investite nel progetto.

Poi ognuno se ne fa una ragione. 

* * *
Il tema della maternità e della fertilità ci porta a sottolineare 

un dato importante: uno degli aspetti che accomuna nonne e 
mamme moderne è il fatto di essere le prime due generazioni 
del «dopo pillola».

Non si sottolinea mai abbastanza il carattere rivoluzionario 
di tale possibilità. Le ricadute sul piano demografico e dei co-
stumi sono immense. E pensare che il tutto ha inizio soltanto 
poco più di mezzo secolo fa. È nel maggio del 1960 infatti che 
la rivista «Time» pubblica un articolo per annunciare al mondo 
l’arrivo della pillola che separa il sesso dalla procreazione, frutto 
della scoperta del biologo americano Gregory Pincus. Il cam-
biamento è epocale: c’è a disposizione un metodo semplice ed 
efficace che permette di scegliere quando praticare la sessualità 
per il piacere dell’intimità fisica e amorosa tra un uomo e una 
donna e quando finalizzarla anche alla creazione di una nuova 
vita. Nei Paesi cattolici ciò suscita qualche ben noto problema di 
compatibilità tra la dottrina professata dalla chiesa e le pratiche 
concrete dei fedeli. Ma ciò non impedirà all’uso della pillola di 
diffondersi. In Italia la diffusione ha inizio a partire dal 1971, 
quando la Corte costituzionale abroga l’articolo del Codice 
penale (retaggio di intese concordatarie) che recita: «Chiunque 
pubblicamente incita a pratiche contro la procreazione e fa 
propaganda a favore di esse è punito con la reclusione».



69

Gli effetti della pillola sul piano demografico sono due in 
particolare. In primo luogo, il continuo abbassamento del tasso 
di fecondità (ovvero il numero medio dei figli per donna) che ad 
esempio è passato in Italia dal 2,43 del 1970 al minimo storico 
dell’1,20 circa, nel quinquennio 1995-2000, per risalire legger-
mente in seguito. Tassi questi ultimi ben al di sotto del livello 
di 2,1 necessario per evitare un decremento della popolazione. 

Secondariamente, la posticipazione della maternità. L’età 
media della prima gravidanza delle donne italiane è in costan-
te aumento e si attesta oggi a circa 32 anni. Due evoluzioni 
divergenti sono alla base di questo aumento: la riduzione del 
numero delle gravidanze al di sotto dei trent’anni e il contestuale 
incremento di quelle in età più tardiva. In questi ultimi anni 
il numero dei parti dopo i quarant’anni ha raggiunto quello 
dei parti a meno di venticinque anni (8% del totale). Segno 
evidente che il desiderio di maternità si manifesta sempre più 
spesso a un’età più avanzata. Tra i venti e i quaranta ci sono per 
le donne moderne molti altri traguardi da raggiungere prima 
della maternità: gli studi, la professione, le esperienze amorose 
senza figli, i viaggi, l’impegno sociale e politico, ecc. 

Nel corpo femminile moderno si sta ampliando il divario tra 
l’aspetto esteriore, che tende a prolungare nel tempo l’impressione 
di giovinezza, e la funzionalità degli organi riproduttivi, il cui 
declino segue le antiche leggi della natura. In effetti, la fertilità 
femminile cala come in passato con l’aumentare dell’età, indipen-
dentemente dai fattori socio-economici. Un primo calo signifi-
cativo si produce intorno ai 32 anni e uno più rapido dopo i 37. 

Oggigiorno la sfida per molte donne non è più limitare il 
numero dei figli, ma poterli concepire al momento desiderato, 
a dispetto delle leggi fisiche del declino.

Ciò ha un’influenza anche sulle relazioni tra generazioni. 
In casi sempre meno rari i nipoti arrivano e arriveranno a 
un’età in cui i nonni hanno meno energie per offrire il loro 
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sostegno. Dice una neononna quasi ottantenne, il cui figlio è 
diventato padre a cinquant’anni: «Ho rinunciato a occuparmi 
del mio nipotino. Ormai il mio impegno principale è imparare 
a invecchiare. È molto impegnativo! Curare i miei acciacchi è 
diventato un lavoro a tempo pieno». 

Altri scampoli di vita…

Quando la nidiata di figli e nipotini — presto o tardi — 
si allarga, che cosa succede? Quali sentimenti? Quali alleanze? 
Quali rivalità? Vediamo alcune testimonianze.

Un primo momento delicato è costituito dalle reazioni dei 
nonni all’annuncio di altri nipotini in arrivo. In genere scattano 
nei confronti dei genitori sentimenti di affettuosa empatia e 
di solidarietà.

Ma ci sono anche casi di commenti poco simpatici. 
Dorotea ad esempio ricorda di avere detestato il gelido 

commento di sua madre: «Ma ti pareva il momento di mettere 
al mondo un altro figlio! Non potevate fare più attenzione? Con 
i mezzi che ci sono oggi!». 

Già c’era un po’ di ruggine nella loro relazione. Il com-
mento ne ha aggiunto uno strato supplementare. 

Le	preferenze:	in	che	cosa	il	legame	con	un	secondo,	terzo	nipote	
è	diverso	dal	primo?

Nel suo libro Nuovi nonni per nuovi nipoti la psicologa e 
editorialista Silvia Vegetti Finzi offre una bella testimonianza 
di come le differenze sbiadiscano con il passare dei mesi: «Per 
i primi mesi, almeno per noi nonni, la nipotina è stata una 
neonata all’ombra del fratello, tanto che veniva denominata 
la “bambina” [...]. Eravamo talmente coinvolti dal fratello che 
rischiavamo di considerarla un’appendice, ma lei non ce l’ha 
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permesso e ora abbiamo una mente bicamerale e un cuore che 
batte per due, all’unisono».

Per altri nonni è diverso. Sono in molti a esprimere dif-
ferenze rilevanti che si prolungano nel tempo nei legami con i 
membri della nidiata. Alcuni nipotini occupano un posto più 
centrale. Altri più marginale.

Per gli uni è il primo nipotino a essere speciale. Un plu-
rinonno dice:

Nessun altro nipote mi ha procurato un’emozione così 
intensa come il primo. È lui che mi ha rifatto scoprire il 
mondo con gli occhi di un bambino. Che per primo si è 
rivolto a me chiamandomi «nonno». Che mi ha costretto 
a inventarmi un nuovo ruolo. Con i nipoti venuti dopo mi 
ero già un po’ abituato, mancava questo effetto sorpresa.

Per molti altri nonni, non è tanto questione di primoge-
nitura quanto del tipo di legame con i genitori dei bambini. 
Ada e Roberto hanno tre figli (due maschi e una femmina) e 
sette nipotini. Per loro non c’è dubbio:

È con i tre piccoli di nostra figlia che abbiamo un 
legame più stretto. Cosa vuole, con nostra figlia è tutto 
più facile. Anche quando abbiamo idee diverse con lei 
è più semplice mettersi d’accordo, mentre con le nuore…

Le nuore dal canto loro avvertono non di rado una sensa-
zione speculare di palpabile differenza di intensità nei legami 
dei nonni con gli eredi delle figlie rispetto a quelli dei figli. 
Gianna, mamma di due gemelli, rimprovera alla suocera una 
tale diversità di trattamento:

Sono delusa di quanto poco la madre di mio marito si 
occupi dei miei bambini. Quando mia cognata, sua figlia, 
ha avuto dei bambini, mia suocera si è dedicata totalmente 
a loro. Invece per i miei ha sempre il tempo contato.

Un caso a parte è quello di Enrico, nonno di Chiara e 
Bruno, figli di sua figlia. La preferenza che nutre nei confronti 
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di Chiara è netta e forte. Vorrebbe occuparsi solo di lei e non 
del fratello:

Con lei ci capiamo al volo, è sempre allegra, tutto 
la interessa, tutto la rende contenta. È di gran lunga la 
mia preferita. Mia figlia si arrabbia quando lo dico e 
chiedo di occuparmi solo di lei. Perché devo sentirmi 
obbligato ad avere tutti e due per casa? Anch’io ero il 
preferito per mio padre, e nessuno ha mai trovato niente 
da ridire! Perché mia figlia deve mettermi degli aut aut 
per costringermi a fare il nonno di entrambi?!

Affronto la questione con Enrico nel corso di tre sedute, 
cercando di fare spazio anche al punto di vista della mamma. 
Il nonno mi appare fermo sulle sue posizioni e chiuso nei con-
fronti di altre visioni della questione.

Quando prendo congedo da lui al termine della terza 
seduta, ho l’impressione di non essere stata molto efficace.

Lo incontro nuovamente due anni dopo in occasione di una 
mia conferenza organizzata da un’associazione socio-culturale. 
Alla fine si avvicina al mio tavolo. Lo vedo. Mi ricordo di lui. 
(Non dimentico mai i miei insuccessi!) Penso che venga a farmi 
qualche commento sull’inutilità delle sedute. Con mia grande 
sorpresa invece mi ringrazia dicendo che il lavoro fatto l’ha aiutato 
a riflettere, gli è servito a capire meglio le ragioni della figlia. Ag-
giunge che il clima familiare è diventato più sereno. Anche lui si 
sente più sereno. Dal modo in cui lo dice si intuisce che non deve 
essere stato facile per quest’uomo sulla sessantina tutto di un pezzo 
mettere in discussione le proprie posizioni e aprirsi all’ascolto delle 
ragioni altrui. Ma l’ha fatto! Tanto di cappello, dico tra me e me. 

I legami e le solidarietà si rafforzano

In molti casi, l’arrivo in famiglia di un secondogenito, 
terzogenito e così via è l’occasione per vivere momenti di grande 
solidarietà tra generazioni.
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Come avrei fatto senza i miei genitori? — si domanda 
retoricamente Emma. — Meno male che abitiamo nella 
stessa città. Anche se in quartieri diversi. La mia seconda 
gravidanza è stata più problematica della prima. Nei 
momenti critici erano i nonni che si occupavano di mia 
figlia maggiore. Così è stato anche nel momento del 
parto. Per la piccola e per noi è stata la soluzione idea-
le. Per lei la casa dei nonni è una seconda casa. E noi 
siamo tranquilli quando la sappiamo con i nonni. Sono 
loro che sono un po’ meno tranquilli. Si affannano per 
fare le cose per bene e quando andiamo a riprendere la 
bambina li troviamo sempre esausti. Ma non per questo 
perdono il sorriso. Si vede che sono stati contenti di fare 
quello che hanno fatto.

Barbara dice in fondo la stessa cosa:
Mia madre e mio padre sono il migliore contributo 

alla qualità della mia vita. Senza di loro ce lo sogne-
remmo, mio marito e io, di allevare due figli, di lavorare 
tutti e due, di farci ogni tanto un week-end da soli, di 
leggere un libro. So di poter contare sui nonni. I due 
piccoli sono contenti quando vanno da loro. È come se 
avessero due case.

In altre situazioni sono i genitori del papà a essere più 
disponibili e sollecitati. È il caso di Gino e Anna, che in fondo 
si fidano solo dei genitori di lui:

Con i miei genitori siamo tranquilli, — dice Gino, 
e Anna seduta accanto annuisce — sappiamo che i 
bambini stanno bene con loro. Sono ancora giovani e 
ben portanti e sono sempre pieni di idee su attività da 
proporre ai pargoli. Mia madre poi è stata maestra d’a-
silo ed è una fonte inesauribile di giochi creativi. I miei 
suoceri invece li vediamo due-tre volte al mese. Quando 
andiamo a trovarli abbiamo sempre un po’ la sensazione 
di disturbare. I bambini devono stare super attenti a non 
toccare le centinaia di ninnoli sparsi per la casa, a non 
far cadere briciole, a non parlare a voce troppo alta.
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In altre situazioni i nonni disponibili sono quattro, a volte 
persino sei! Dice Renzo:

Io e Ada abbiamo quattro figli: i due maggiori del 
primo matrimonio di Ada, la terza e la quarta (due 
gemelle) nate due anni fa dalla nostra unione. Meno 
male che i nonni disponibili sono sei! I genitori del primo 
marito, i genitori di Ada e i miei genitori. I primi ci sono 
di grande aiuto con i più grandi. Mentre gli altri nonni si 
occupano a turno un paio di giorni alla settimana delle 
gemelle. Ada è sempre stata molto attenta a coltivare la 
relazione con tutti i nonni, anche durante il divorzio dal 
primo marito. Quest’ultimo non ha più avuto relazioni 
stabili, altrimenti magari bisognerebbe includere nella 
distribuzione dei compiti anche i genitori della nuova 
compagna! Otto nonni, si immagina?

Capita sempre più spesso di sentire o di leggere polemiche 
che riguardano un possibile «sfruttamento dei nonni» da parte 
dei genitori. 

È vero che in tempi di crisi economica la pensione dei nonni 
e il loro aiuto nell’accudire i nipotini al di fuori del tempo di scuola 
si stanno rivelando una preziosa risorsa per affrontare le difficoltà 
economiche e sociali incontrate da molti giovani ménage. 

Ultimamente i media hanno persino dato spazio a inter-
venti nei quali si evoca la possibilità di retribuire i nonni per il 
loro lavoro. Personalmente non la considero una buona idea. 
Vogliamo proprio tradurre tutti i rapporti, anche quelli affettivi, 
in termini monetari? «Ti aiuto perché mi paghi non perché 
ci lega un affetto solidale!» Oppure: «Ti pago, perciò ti tratto 
come se tu fossi un dipendente al mio servizio!». Monetizzare 
ogni prestazione tra generazioni è un po’ come monetizzare l’a-
more. Ciò snatura di fatto un tipo di rapporto la cui magnifica 
peculiarità risiede proprio nella gratuità delle cure offerte, nella 
reciproca generosità, nel desiderio di far piacere, nel sapere che 
basta un sentito grazie per compensare i favori ricevuti.
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Capisco Franca, giovane mamma di due incantevoli bambine 
di sette e nove anni quando con tono irritato mi dice di non gradire 
la battuta di suo padre quando lei va a prendere le piccole: «Tenen-
do conto del minimo sindacale dovesti darmi almeno cinquanta 
euro». Il nonno farebbe meglio a cambiare forma di umorismo.

È vero che ci sono casi in cui i genitori ammollano i bam-
bini ai nonni senza assicurarsi prima se questi siano disponibili 
o meno. La logica è «tanto loro sono sempre a casa!». Oppure 
casi di figli che trattano i nonni come personale dipendente: 
«Devi fare questo e quello! Attenetevi alla lista e alle nostre 
prescrizioni! Non potevate stare più attenti?». Oppure ancora 
giovani mamme e papà che scambiano la casa dei nonni per 
un ristorante economico e sempre aperto.

Tuttavia guardiamoci dalle generalizzazioni abusive.
Ricordiamoci inoltre che se i giovani genitori hanno po-

tuto prendere abitudini un po’ disinvolte, ciò è avvenuto con 
la complicità delle «presunte vittime». Voglio dire che sovente 
sono i nonni stessi a crearsi la trappola con le proprie mani. 
Con quali ingredienti? Eccesso di spirito di sacrificio, incapacità 
di dire no, paura del conflitto, desiderio di mostrarsi capaci di 
far fronte a tutto. 

In questi casi c’è bisogno di un po’ di saggezza. Questa 
consiste nel trovare modalità di funzionamento chiare e com-
patibili con le esigenze delle diverse persone e delle diverse età. 
Bisogna intavolare trattative, esplicitare bisogni e possibilità e 
non aspettarsi che gli altri ci arrivino da soli. 

Il problema spesso è che non si parla, non si dice niente, si 
sfoggiano persino sorrisi di circostanza. Ma la pressione cresce 
comunque e si manifesta con insonnie, sensazioni di insoddi-
sfazione, stress crescente, tensioni. 

Tensioni tra generazioni e anche tra nonno e nonna!
Uno dei motivi più frequenti di conflitto all’interno delle 

coppie di nonni è il rimprovero che si rivolgono reciprocamente 
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a causa della prole. Lui: «Quello che dico io non conta più 
niente! Tu dai sempre ragione a quello che dice tuo figlio!». 
Lei: «Se devi fare una commissione per me sei sempre stanco, 
ma per andare in giro con i tuoi nipoti trovi sempre le energie». 

E così a volte ci si separa anche dopo diversi decenni di 
vita in comune. È un fatto che i divorzi post-pensionamento 
sono in continua crescita.

Marta

Ci sono nonne come Marta che letteralmente si dissugano 
in nome di nobili principi o propositi quali essere disponibile 
in modo uguale per tutti e cinque i nipoti, non tenere conto 
dei propri bisogni ma soltanto di quelli altrui, riuscire sempre a 
cavarsela da sola, mai arrendersi, mai prendere in considerazione 
gli effetti dell’età che avanza.

Ecco il suo caso, che ho seguito per alcune settimane. 
Marta ha 68 anni, divorziata da una ventina. È nonna di 

cinque nipotini: tre bambine (otto, undici e tredici anni) di 
suo figlio, definite «tre angeli»; due maschietti (di sette e nove 
anni) di sua figlia, definiti «due pesti». Marta è molto stressata 
per due insiemi di fattori. 

Da un lato i comportamenti dei nipotini, che ospita spesso 
nei fine settimana e durante le vacanze scolastiche. Sentiamo 
cosa dice a questo proposito:

Con loro è tutto talmente complicato: convincerli a 
fare una doccia, e una volta sotto la doccia convincerli a 
uscire. Convincerli a comportarsi decentemente a tavola. 
Dopo mangiato la cucina sembra un campo di battaglia. 
Per non parlare del fatto che con loro devo usare le 
posate di plastica per paura che si facciano male con 
quelle di metallo. La sera sono stanca morta. Quando 
li sgrido, loro prendono il telefonino per lamentarsi con 
mamma e papà. Con le bambine è tutto il contrario. 
Aiutano, si rendono utili, si gestiscono da sole.
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Il secondo aspetto che stressa Marta è la relazione con la 
figlia:

Finisco spesso per litigare con mia figlia. Io la rimpro-
vero di educare male i bambini. Lei mi critica dicendo che 
non ci so fare con i ragazzini, che li prendo troppo di mira, 
li esaspero, mi comporto come loro e non come un adulto.

Malgrado ciò Marta non può nemmeno immaginare di 
rinunciare ad accogliere regolarmente le due «pesti». 

Le propongo nel corso della consulenza di ritrovare qualche 
esempio di momenti piacevoli con i due nipotini. Le «eccezioni 
positive» ci sono. In genere sono i momenti serali, quando anche 
i «guerrieri» hanno bisogno di un po’ di tenerezza.

A questo punto Marta comincia a domandarsi se non sia 
troppo prigioniera di un’aspettativa: che i ragazzini si com-
portino come le bambine. Si chiede se non stia facendo troppi 
paragoni tra nipotini e nipotine, senza tener conto di indoli e 
bisogni diversi. Parla altresì dei suoi timori: ad esempio non ha 
mai osato proporre alla figlia di accogliere solo un bambino alla 
volta, oppure tutti e due ma per periodi più brevi. Ha troppa 
paura che la figlia pensi che ama la sua prole meno di quella 
del fratello. 

Eppure si dice riflettendo:
Penso che mia figlia sia in grado di capire che non 

è questione di amore ma di stanchezza. Occuparsi di 
due puledri scatenati è più faticoso che occuparsi di tre 
cerbiatte. Può darsi che il mio atteggiamento sia frutto 
anche delle mie idee di ex sessantottina che vorrebbe che 
i maschietti avessero comportamenti da piccole donne.

Una simile situazione presenta diversi rischi. Si tratta di 
vedere assieme come affrontarli. Il punto di forza è il legame 
affettivo che unisce visibilmente tutti i membri del sistema 
familiare. La trappola è costituita da alcuni circoli viziosi che 
possono aggravare sempre di più la situazione, come: 
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•	più	la	nonna	critica	i	nipotini,	più	la	figlia	si	irrigidisce	e	si	
trasforma in difensore a spada tratta della propria prole e in 
giudice critico della madre;

•	più	la	nonna	si	arrabbia,	più	se	la	prende	con	i	genitori	ritenuti	
troppo fiacchi e permissivi sul piano educativo;

•	più	le	tensioni	aumentano,	più	madre	e	figlia	si	percepiscono	
come «rivali» e la loro relazione si deteriora; 

•	più	i	bambini	sentono	che	c’è	conflitto	tra	gli	adulti,	più	ne	
approfittano esasperando i loro comportamenti.

Come riportare un po’ di sereno in un tale sistema a rischio 
di continui temporali? 

Costruendo delle alleanze! Per migliorare la situazione non 
si tratta di rivangare presunti torti e debolezze, oppure di stabilire 
chi ha ragione, ma di vedere come ogni adulto può contribuire 
a partire dal proprio ruolo a rendere i rapporti più distesi e co-
struttivi, nonché a situarsi come risorsa educativa per i piccoli.

Nel corso delle settimane Marta è riuscita a:
•	allearsi	con	la	figlia.	Tutte	e	due	hanno	parlato	sinceramente	

dei loro timori e hanno concordato alcune strategie educative 
per contenere l’eccesso di esuberanza dei due ragazzini; 

•	allearsi	con	tutti	e	due	i	genitori	delle	«pesti».	Si	tratta,	ad	
esempio, di dire chiaramente ai bambini che quando sono dalla 
nonna è lei il «capo che comanda». I genitori non accettano 
più di ricevere telefonate con cui i bambini si lamentano dei 
rimproveri della nonna;

•	allearsi	con	l’ex	marito,	ma	pur	sempre	nonno	in	carica:	sarà	
presente anche lui a dare una mano alla sua ex quando ci sono 
tutti e due i nipotini in casa; 

•	allearsi	con	le	nipotine	e	i	loro	genitori:	i	maschietti	ammirano	
le cugine e diventano più calmi in loro presenza.

Dopo qualche settimana Marta può dire che si sente meno 
sola di fronte alle difficoltà quotidiane:
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Vedo ora i membri della mia famiglia come alleati 
con i quali condividere dubbi e cercare soluzioni. Sono 
meno nervosa e meno afflitta da un senso di impotenza. 
Va molto meglio. 

La gelosia

In parte degli esempi citati vi è un’emozione sociale in 
gioco che merita un commento: la gelosia. Si tratta di uno stato 
d’animo spesso evocato nelle relazioni amorose che è però molto 
presente anche nei rapporti familiari tra fratelli, tra generazioni, 
tra cognati, cugini, ecc.

Come si manifesta tale stato d’animo? Come ansia, disagio 
e risentimento prodotti dal timore di perdere l’affetto e l’atten-
zione di una persona importante ai nostri occhi a favore di altre 
figure vissute come rivali. La gelosia si indirizza sia alla persona 
che si teme di perdere sia alla figura rivale. La persona amata 
diventa in particolare oggetto di sentimenti ambivalenti: da un 
lato cresce l’interesse nei suoi confronti, dall’altro aumentano 
rabbia e frustrazione. La figura rivale è vissuta come un avver-
sario (a volte come un vero e proprio nemico) da detestare, in 
quanto all’origine di ansie e sofferenze.

Di per sé la gelosia non ha niente di patologico. È in fondo 
la normale conseguenza di un sentimento di attaccamento. Può 
però diventare una patologia quando aumenta a dismisura e 
avvelena il quotidiano delle persone. 

Nella relazione genitori & nonni essa compare spesso in 
termini benigni, sotto forma di fastidio per confronti sfavorevoli 
e mancanze di riguardo.

Sono molti i giovani genitori che fanno notare con un 
tono di «bonario e clemente risentimento» le differenze di 
trattamento che i nonni riservano ai nipoti rispetto a come si 
comportavano con i figli. Eccone alcuni esempi:
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•	«Non	riconosco	più	mio	padre.	Con	me	non	passava	tutto	
questo tempo a giocare come sta facendo con mio figlio. Anzi, 
a dire le cose come stanno, per me non trovava mai il tempo»;

•	«Mai	mio	padre	mi	ha	preparato	un	biberon	o	letto	storielle	
e filastrocche come sta facendo adesso con mia figlia»;

•	«Mia	madre	da	quando	è	diventata	nonna	sembra	un’altra	
donna. Io me la ricordo nervosa e sempre pronta a sgridarmi. 
Con i miei figli è calma e indulgente!».

L’antidoto contro tali forme benigne di gelosia è a porta-
ta di mano. Basta che i nonni dicano ai genitori qualcosa del 
genere: «È vero che sono diverso! Grazie a te sono diventato 
un nonno! Una nonna! E così posso ogni tanto dedicarmi ai 
piccoli con meno stress. Grazie! Sono tante le cose che avrei 
voluto fare meglio come genitore. Quando i figli ti regalano 
dei nipoti puoi recuperare, un po’».

Una forma di gelosia assai frequente e umanamente 
comprensibile è originata da differenze di trattamento (vere o 
presunte) frutto spesso di antiche gelosie tra fratelli e di aspet-
tative non chiarite. È il caso di Fosca:

Ci tengo a occuparmi in prima persona dei miei tre figli. 
È raro che chieda ai miei suoceri o genitori di tenerli. Non 
come mio fratello, che regolarmente lascia a nostro padre 
e nostra madre i suoi due figli per due giorni alla settimana. 
Tra l’altro, quando lui non aveva ancora figli si permetteva 
di criticare me e mio marito poiché una volta all’anno — 
dico una volta all’anno! — facevamo un week-end senza 
i bambini! Ma lui ha sempre ritenuto di avere più diritti!

Ascoltando il racconto di Fosca mi chiedo se non rimanga 
un po’ prigioniera dell’immagine di mamma che non ha bisogno 
di aiuto. Da un lato, lo afferma con orgoglio. Dall’altro, è irritata 
dalle differenze che vengono a crearsi nel sostegno che i nonni 
offrono al fratello e non a lei. Antiche paure che le differenze 
di trattamento riflettano anche una differenza nell’affetto?
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C’è un altro comportamento dei nonni che si riscontra 
frequentemente e che genera la legittima gelosia dei figli: la 
constatazione di essere diventati trasparenti. Mi spiego. In certi 
casi, quando le giovani famigliole vanno in visita dai nonni, 
questi si precipitano ad abbracciare e coccolare i nipotini. Si 
piegano alla loro altezza, malgrado i dolori alla schiena. Li 
prendono in braccio o per mano. Li portano a vedere le sor-
prese e i regalini che hanno preparato per loro. E i genitori? I 
genitori non li vedono neanche! Come fossero trasparenti. Né 
tantomeno li salutano!

Quale rimedio? Buona l’idea di due giovani genitori. Dopo 
l’ennesima volta in cui erano stati trattati da «trasparenti» hanno 
deciso di mettere in pratica una strategia alla quale pensavano 
da tempo. Ecco la scena.

«Cari nonni, vi proponiamo, come quando si gira un 
film, di ripetere la sequenza del nostro arrivo, poiché vi siete 
dimenticati di una cosa!»

«Cosa?» (I nonni si guardano stupiti chiedendosi l’un l’altro 
cosa abbiano dimenticato.)

«Vi siete dimenticati di salutare e abbracciare anche noi! 
Siamo un po’ gelosi che guardiate solo i bambini!»

«Accidenti… scusate!»
«Ok, rigiriamo la scena dell’arrivo e dell’accoglienza!» 

Escono e risuonano alla porta.
Questa volta baci e abbracci per tutti! E tanto sano umo-

rismo!
Sfumature di gelosia (a volte pienamente giustificate, a vol-

te meno) sono presenti anche nelle relazioni tra nonni materni 
e nonni paterni, nonché tra nonni biologici e nonni «adottivi».

Una nonna paterna che si occupa assai intensamente dei 
due nipotini dice:

Quando mi capita di vedere le foto dei miei nipotini 
con i genitori di mia nuora, sento una puntura di gelosia. 
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La mia prima reazione è: ma cosa ci fanno quelle persone 
con i miei tesori? Poi mi rendo conto del mio riflesso di 
gelosia ingiustificata e mi prendo un po’ in giro da sola 
ricordando a me stessa che non sono più una bambina 
a cui portano via i giocattoli.

La nonna in questione ha trovato da sola un buon rime-
dio: riconoscere il peccato di gelosia, fare un po’ di bonaria 
autoironia e passare ad altro.

Ho potuto osservare che non pochi giovani genitori si sfor-
zano di prevenire le gelosie applicando una ferrea par	condicio: 
tante ore dai nonni materni, tante da quelli paterni. Tanti pasti 
dagli uni, tanti dagli altri. Non si sgarra!

In altri casi la situazione è più complicata. Succede quan-
do nonni o genitori hanno l’impressione di subire soprusi e 
angherie, di essere emarginati rispetto ad altri legami, di non 
trovare un po’ di spazio nel sistema familiare. Ad esempio, un 
figlio che ritiene di avere subito una grave ingiustizia nella 
ripartizione dell’eredità. Una nuora o una figlia che si ritiene 
sistematicamente discriminata. Una nonna o un nonno a cui 
viene arbitrariamente impedito di frequentare i nipotini.

Tali situazioni generano sofferenza. La sofferenza produ-
ce valanghe di pensieri negativi. La valanga si alimenta man 
mano con comportamenti infantilmente reattivi e assume 
proporzioni sempre più distruttive. Tali modi di agire suscitano 
disagi e controreazioni a catena, che finiscono per ampliare il 
conflitto iniziale. Gelosia e rabbia assumono allora proporzioni 
intollerabili inquinando la vita quotidiana con i veleni della 
sofferenza, dell’incomprensione, della collera. La guerriglia 
familiare si perpetua.

È il momento di trovare una buona figura mediatrice 
prima che il terreno delle relazioni tra generazioni sia coperto 
da troppe macerie. 
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In sintesi sette idee…

Idea numero uno. Il primo antidoto contro le pene della 
gelosia è di tipo omeopatico e si richiama al principio di 
«similitudine del farmaco» ovvero la somministrazione in 
piccolissime dosi delle stesse sostanze che causano il disturbo. 
Se come nonni o genitori pensate di esagerare con il tarlo 
della gelosia, ritagliatevi ogni giorno due minuti in un angolo 
tranquillo per esclamare in modo energico tre o quattro volte 
a voce alta qualcosa del genere: «Sono geloso di mio fratello 
perché è sempre il cocco di famiglia! Sono gelosa di mia 
cognata perché mia suocera si occupa molto di più dei suoi 
figli che dei miei! Siamo gelosi dei genitori di mia nuora 
poiché loro sono tenuti in considerazione molto più di noi!».

Dopo un paio di settimane esprimete la stessa cosa con 
tono autoironico in presenza dei diretti interessati.

Idea numero due. Se come nonni ritenete che vi siano 
buone ragioni per dare di più a questo o quel figlio (figlia) 
oppure a questo o quel nipote, allora mettete molto impegno 
nell’illustrare bene tali ragioni. Assicuratevi poi di avere il 
pieno consenso di coloro che ricevono meno, espresso non 
solo attraverso le parole ma anche con sguardi e mimiche 
convincenti.

I figli a ogni età fanno continui confronti su come ven-
gono trattati dai genitori per verificare che il principio di 
equità sia rispettato. Se ritengono di subire ingiustizie, 
prima o poi presentano il conto.

Idea numero tre. Se come genitori junior ritenete che 
esista un divario (sfavorevole per voi) tra le attenzioni che 
i nonni offrono ai nipotini e quelle di cui godevate quando 
eravate piccoli, non prendetevela a male. Scherzateci sopra. 
I vostri genitori stanno semplicemente comportandosi da 
nonni e vi sono immensamente grati per tale opportunità.

È merito vostro se oggi possono vivere tale coinvolgente 
esperienza. 

1 2

7
3
6

45
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Idea numero quattro. L’idea di pagare i nonni per il 
servizio di custodia dei nipotini è da scartare. Monetizzare 
le prestazioni tra generazioni snatura di fatto un tipo di 
relazione fondata sull’affetto reciproco e su basi di solida-
rietà. Il mondo è pieno di relazioni a scopi commerciali di 
ogni genere. Salvaguardiamo i pochi preziosi rapporti che 
hanno come fondamento valori e sentimenti. 

Idea numero cinque. I nonni e le nonne che rischiano 
lo sfinimento fisico e psichico da eccesso di lavoro al ser-
vizio delle altre generazioni e che fanno orari da fabbrica 
ottocentesca devono imparare ad accettare ed esprimere i 
propri limiti. Magari nella vita professionale hanno fatto i 
sindacalisti, magari votano da sempre a sinistra e militano 
per orari di lavoro sempre più corti, ma di fronte alle richie-
ste dei figli si comportano come soldatini ubbidienti. Questi 
nonni devono esercitarsi a non eccedere nell’orgoglio di 
rappresentare una generazione eroica che sa far fronte a 
tutte le necessità e a tutte le battaglie. 

I giovani genitori, dal canto loro, una volta adulti devono 
comportarsi da adulti, appunto, anche nei confronti dei propri 
genitori: non considerarli eternamente a disposizione, manife-
stare gratitudine e riconoscere loro il diritto al pensionamento 
anche a livello dei servizi domestici resi alla famiglia.

Idea numero sei. Quando in famiglia ci sono più nonni, 
più genitori, più ex, più figli, più nipoti, le rivalità sono sempre 
in agguato. Chi è il preferito? Lui ha ricevuto più di me! In 
questa famiglia non c’è spazio per i nuovi partner! Piccole 
dosi di rivalità fanno parte del gioco delle normali relazioni 
tra generazioni. Non drammatizziamole. Quando invece le 
rivalità creano conflitti e sofferenze permanenti, un arbitro 
esterno può essere di grande aiuto. Permette ai giocatori di 
trovare alleanze e di scoprire nuove regole per rendere il 
gioco più costruttivo.

Idea numero sette. Vale sempre la pena di chiedersi in che 
cosa e come questo o quel rivale possa trasformarsi in alleato. 

1 2

7
3
6

45
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Quarto episodio

Mille modi di amarsi, 
mille modi di detestarsi

Amore, affetto, odio, rancore, gelosia, ammirazione, re-
pulsione, attaccamento, irritazione, gioia, benessere, disagio…

Di tanto in tanto mi scopro assorbita a pensare alla grande 
quantità di emozioni e sentimenti che germogliano conti-
nuamente negli spazi familiari e che incidono sul benessere e 
sulla crescita di tutte le generazioni. Ogni volta ciò mi genera 
una sorta di stupore. Quanti legami! Quanta energia affettiva! 
Quante ragioni per amarsi! E a volte quante ragioni per de-
testarsi! Quanti timbri e quanti colori! L’ambiente familiare 
mi appare allora come una sorta di grande caleidoscopio che 
mescola continuamente frammenti di stati d’animo, schegge 
di sentimenti, pennellate di sensibilità, ritagli di circostanze e 
caratteri, creando infinite geometrie relazionali dalle colora-
zioni emotive sempre cangianti. Ne risultano, a seconda delle 
situazioni e delle combinazioni, atmosfere cupe oppure gioiose, 
deprimenti oppure entusiastiche, cariche di speranza oppure di 
rimpianti, benefiche oppure tossiche.

Quando si può parlare di emozioni e quando di sentimenti? 
È utile distinguere le due esperienze affettive.

L’emozione è la risposta immediata del nostro corpo a 
stimoli di vario genere, filtrati quasi in contemporanea dalle 
interpretazioni della nostra mente. Gli stimoli possibili sono 
infiniti: un’immagine, un suono, un incontro, un ostacolo, 
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un esame, un successo, la scena di un film, una canzone, una 
voce, una partita di calcio e così via. Quando lo stimolo cessa, 
l’emozione tende a spegnersi.

Le emozioni innescano reazioni praticamente automatiche. 
È un fenomeno eminentemente spontaneo e solitamente breve. 
Una specie di scarica elettrica e ormonale che provoca risposte 
fisiologiche facilmente visibili (rossore, accelerazione della respi-
razione, lacrime irrefrenabili, tremori, sudorazione, formicolii, 
voce strozzata e così via) che suscitano nel soggetto sensazioni 
gradevoli o sgradevoli e si riflettono sui suoi comportamenti. 
Le emozioni più comuni sono la paura, la collera, la tristezza, la 
sorpresa, la gioia e il colpo di fulmine. Declinate secondo una 
vasta gamma di intensità. Esse durano finché lo stimolo è attivo. 

I sentimenti invece sono legami affettivi che si sviluppano 
nel tempo. Sono fili che si tessono tra una persona e un’altra. 
Essi tendono a durare, indipendentemente dallo stimolo della 
presenza fisica della persona. Questa rimane nei nostri pensieri 
e nei nostri stati d’animo nonostante la lontananza. I sentimenti 
comprendono esperienze elaborate e complesse come l’amore, 
la solidarietà, la stima, l’odio, la gelosia, l’invidia, la nostalgia, 
la malinconia, la gratitudine, ecc. Il sentimento è uno status, 
l’emozione è momento acuto. I sentimenti si possono dissimu-
lare, le emozioni no. A meno di essere attori da premio Oscar. 

Il colpo di fulmine è un fenomeno essenzialmente emo-
tivo; l’amore e l’amicizia sono sentimenti. L’irritazione e lo 
sgomento sono emozioni. Il rancore, la fiducia e la sfiducia 
sono sentimenti.

Sul piano delle relazioni umane le emozioni sembrano 
oggi più in auge dei sentimenti. La ricerca di continui stimoli 
emotivi prevale sull’investimento in legami a più lungo termine. 

Di frequente sentimenti ed emozioni si intrecciano tra 
loro. Il sentimento funge così da tela affettiva e da supporto a 
una grande varietà di ricami e fioriture emotive.
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Spesso sentiamo dire: «È una persona molto emotiva! È 
sempre stata così! È questione di carattere». Oppure: «È emotiva 
come sua madre, come sua nonna!», «È collerico come suo padre! 
Come il padre di suo padre! Qualis pater talis filius!».

Si tratta di affermazioni che si richiamano alla credenza 
antica e diffusa sull’origine innata delle caratteristiche emo-
tive. Certo, i nostri geni portano con sé tracce dell’eredità 
dei nostri antenati. Ma non dimentichiamoci che i geni 
ricevono a ogni istante sollecitazioni o inibizioni che non 
hanno niente a che vedere con il patrimonio biologico dei 
nostri ascendenti e sono invece ampiamente influenzate dalle 
nostre esperienze di vita. 

In effetti, così come i bambini imitano i suoni per imparare 
a parlare e i gesti quotidiani per assimilare i comportamenti 
sociali, allo stesso modo imparano a imitare le espressioni emo-
tive che osservano sul volto degli adulti. Oggi le neuroscienze 
ci insegnano che questa capacità è da mettere in relazione con 
l’esistenza dei neuroni a specchio, speciali cellule cerebrali che si 
attivano quando un essere umano ne osserva un altro in azione. 

Da notare che il bambino non si limita a riprodurre l’e-
spressione emotiva che legge sul volto dell’adulto, ma assorbe 
altresì la sua interpretazione del fenomeno all’origine dell’emo-
zione. Un oggetto che cade, un bicchiere rovesciato è un evento 
senza importanza oppure una catastrofe? La risposta che si darà 
dipenderà dalle reazioni, calme o agitate, serene o irritate, degli 
adulti. Da tali reazioni trarrà insegnamenti su se stesso: sono un 
tesoro ma ancora un po’ maldestro oppure sono il responsabile 
di misfatti che fanno infuriare mamma, papà, nonno e nonna!

Si tratta di conoscenze importanti per genitori e nonni che 
partecipano all’educazione dei piccoli. Ricordiamoci che tutti 
possiamo contribuire all’equilibrio emotivo della prole. Anzi, 
ne siamo responsabili. Le nostre alluvioni emotive — sotto 
forma di ondate di ansia, collera, avvilimento, afflizione — 
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non riguardano solo noi ma travolgono anche chi ci sta vicino. 
Soprattutto i più piccoli. 

Soffermiamoci ora sul sentimento che condiziona for-
temente la qualità della vita familiare e che da secoli e secoli 
ispira filosofi, poeti, musicisti, artisti e studiosi in vari campi: 
l’amore. Parola arcinota dall’incerta etimologia, anche se 
un’ipotesi assai improbabile ma altamente poetica vuole che 
derivi dal latino a-mors, senza morte. Come definire l’amore? 
La proposta dell’enciclopedia Treccani mi sembra funzionale ai 
fini della nostra riflessione: «Sentimento di viva affezione verso 
una persona, che si manifesta come desiderio di procurare il suo 
bene e di ricercarne la compagnia». Così definito tale sentimento 
occupa una parte importante nella qualità della vita di genitori 
e nonni, nonché dei nipoti. Quante specie di amore troviamo 
in famiglia e nelle relazioni tra generazioni? E quante forme di 
avversione e di ostilità germinano nelle situazioni conflittuali?

Tra l’altro, cos’è oggi la famiglia? Evito di entrare nell’im-
menso dibattito sociologico e ideologico che contrappone, da 
un lato, i partigiani di una visione strutturata e tradizionale di 
ciò che può essere definito un nucleo familiare (padre, madre, 
figli, a volte anche ascendenti e collaterali) e, dall’altro, gli adepti 
di una gamma sempre più disparata di modelli alternativi. 

Dal mio punto di vista trovo interessante sottolineare una 
dimensione particolare della nozione di famiglia: la presenza di 
un intreccio di legami significativi di natura affettiva tra per-
sone di più generazioni, conviventi o no sotto lo stesso tetto. 
Significativi nel senso che, nel bene o nel male, influiscono sulla 
qualità della vita di ciascuno di noi. 

Quando le cose vanno bene tale intreccio è fonte di 
soddisfazione e benessere. Quando dominano i problemi e le 
incomprensioni, le relazioni diventano lacci che soffocano la 
gioia di vivere. In effetti, i rapporti tra generazioni sono territori 
percorsi da potenti correnti affettive. A volte fanno pensare a 
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un florido e variopinto giardino. Altre volte a un bosco sempre 
verde. Altre a una giungla inestricabile di rami avvinghiati tra 
loro. Altre ancora a un arido deserto, dove crescono unicamente 
arbusti spinosi. 

La consistenza dei legami affettivi e la qualità delle relazioni 
variano fortemente all’interno di ogni cerchia familiare. 

Ad esempio, la mia famiglia mi appare composta da tre cer-
chi concentrici: nel primo ci sono i legami per me vitali: marito, 
figlio e nipote. Sono loro che mi permettono di provare quella 
ricca esperienza interiore che noi umani chiamiamo amore.

Nel secondo sono presenti altre figure, ad esempio le mie 
sorelle e le loro famiglie, con le quali il filo relazionale è più 
sottile e la tessitura della tela affettiva più occasionale. 

Nel terzo appare la parentela più lontana, che formalmente 
fa parte della genealogia dei vincoli familiari, ma che è pratica-
mente scomparsa dai miei pensieri. 

Al di fuori dei tre cerchi familiari, ci sono relazioni di 
amicizia (vecchie e nuove) che contano molto ai miei occhi. 
Ma questa è un’altra storia. 

Che cosa caratterizza le tre forme d’amore citate nel mio 
primo cerchio? Ovvero l’amore per il partner, per i figli, per i 
nipotini? Difficile cimentarsi su tale soggetto. Ma la domanda 
mi avvince e ci provo ugualmente. 

C’è qualcosa di simile e al tempo stesso qualcosa di molto 
diverso nelle tre relazioni affettive.

Osservando la mia esperienza, tutte e tre mi appaiono 
come una forma di attaccamento vitale. A tutte e tre dedico 
tutto l’affetto di cui sono capace. Specularmente ho bisogno di 
cullarmi nella convinzione che tale affetto sia ricambiato. C’è 
altresì la forte esigenza di sapere che le persone che amo stanno 
bene. Che sono felici, per quanto possibile.

Mi accorgo spesso di cercare conferme a questo proposito. 
Al telefono sono attentissima a intercettare fin dalla prima parola 
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il tono della loro voce. Se parlo con mio figlio o mio nipote 
tendo l’orecchio per percepire la minima sfumatura vocale 
capace di segnalarmi se tutto va bene o se c’è un problema. Mi 
basta l’inflessione più o meno tonica di un «ciao mamma» o un 
«ciao nonna» per tranquillizzarmi («OK va tutto bene») oppure 
per generarmi un po’ di ansietà («Accidenti non mi sembra di 
buon umore»).

Quando li vedo, capto immediatamente le espressioni dei 
loro volti. Colgo lo stato d’animo di Fabrizio solo guardando 
la sua mascella. È un termometro infallibile del suo umore. 
Racconta anche senza che la bocca pronunci una sola parola le 
tensioni che eventualmente si agitano sottopelle.

Tutte le emozioni che Adrian esprime attraverso il suo bel 
viso di piccolo uomo ancora acerbo mi toccano. 

Per non parlare di Federico. Con lui ho la sensazione di 
assorbire come una spugna tutti i suoi stati d’animo. 

Mi dico che hanno ragione gli studiosi nel campo della 
neurobiologia quando sostengono che il contatto tra persone crea 
una sorta di wi-fi neuronale che mette in sintonia i loro circuiti 
cerebrali ed emotivi. Il che vuol dire che ogni persona emana e 
capta, volente o nolente, tutta la gamma di onde affettive presenti 
in un determinato momento. Come dice il pedopsichiatra Daniel 
Stern, non è più possibile considerare la vita emotiva e mentale 
di ciascuno come qualcosa di indipendente, separato e isolato: 
occorre vederla come un’entità legata all’esterno da fili invisibili. 
Fili particolarmente consistenti nel caso di legami familiari.

Apriamo adesso il capitolo delle diversità. Una prima vi-
stosa differenza concerne la possibilità di scegliere: le persone 
da amare come compagne e compagni di vita vengono scelte, 
mentre figli e nipoti no. Il divorzio esiste per disfare i legami 
matrimoniali, ma non i rapporti con i genitori e i nonni. 

Inoltre, i tre legami sono diversi nella loro essenza e nelle 
molteplici metamorfosi che subiscono nel corso dell’esistenza. 



91

Metamorfosi che portano a interrogarci su: come cambia la 
relazione di coppia a seconda delle fasi della vita? Come si 
trasforma la relazione con i figli diventati genitori? Cosa ha di 
specifico e come evolve l’amore per un nipotino?

L’amore per il partner

Già questo titoletto è uno specchio dei nostri tempi. In 
un’epoca non lontana avrei scritto «coniuge» al posto di «part-
ner», oppure «marito» e «moglie». Ma oggi il matrimonio sembra 
interessare sempre meno le categorie di giovani che un tempo si 
sposavano, e sempre di più coloro che secondo le norme vigenti 
non possono sposarsi. Potere degli ostacoli?

Comunque sia, che ci si sposi o no, alle nostre latitudini il 
partner viene scelto perché ci piace, non perché siamo obbligati.

Cosa influenza tale scelta? La domanda classica nella 
relazione amorosa di coppia è: perché proprio lui? Perché 
proprio lei? È davvero una scelta libera o ci sono meccanismi 
più o meno invisibili che la pilotano? Cosa scatena l’emozione 
dell’innamoramento, che fa da anticamera ad altre forme di 
amore o a cocenti delusioni?

I sociologi ci fanno notare che tutto sommato vi è una certa 
tendenza all’endogamia sociale. In altri termini, si scelgono più 
spesso di quanto non si creda persone della propria cerchia se 
non addirittura dello stesso ambiente professionale. Non siamo 
proprio al «moglie e buoi dei paesi tuoi», ma in qualche modo 
si ritiene che le similitudini sociali siano un ingrediente impor-
tante dell’attrazione. O almeno di una certa capacità umana di 
conformare i desideri alle possibilità concrete.

I neurobiologi ci parlano delle tempeste ormonali che si 
scatenano nel nostro corpo in presenza di potenziali partner 
percepiti come seducenti. Ma cosa li rende seducenti, al punto 
che basta guardarsi o sfiorarsi per mettere in circolo massicce 
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dosi di testosterone, dopamina, serotonina? Quando la miccia 
si accende i corpi si preparano all’incontro. Il cervello riceve e 
smista un’infinità di segnali di euforia, esaltazione ed eccitazione 
simili a sensazioni di drogato benessere. Allora ci diciamo: il 
colpo di fulmine esiste! Capiamo perché nella mitologia si sia 
creato il mito di Cupido che lancia una freccia. Ne sentiamo 
inequivocabilmente gli effetti dentro di noi. 

Gli psicanalisti dal canto loro sottolineano che nell’inna-
moramento c’è la sensazione (illusione) di ritrovare qualcosa 
di conosciuto in epoca infantile nella relazione con i genitori: 
un’espressione, un sorriso, un’inflessione della voce, uno sguar-
do che ci valorizza. Le vibrazioni che viviamo nel presente 
non sono altro che l’eco inconsapevole di lontani momenti di 
beatitudine infantile. 

È «il mistero di un incontro già avvenuto. Perché lui o lei 
portano con sé la promessa di quel qualcosa che aspettiamo da 
sempre», scrive la filosofa Michela Marzano nel suo bel libro 
dedicato all’amore. Cerchiamo nell’incontro qualcosa che ab-
biamo perso, un qualcosa di cui non siamo consapevoli. Un 
vuoto in attesa di essere colmato. 

Altri studiosi ci ricordano che l’amore che proviamo 
oggi è anche in funzione delle modalità di attaccamento che 
abbiamo conosciuto in tenera età e che tendiamo a riprodurre 
in età adulta. A volte ciò fonda relazioni solide ad alto poten-
ziale di crescita. Altre volte si traduce in relazioni tossiche e 
distruttrici. In questo caso, ciò che ci attira è al tempo stesso la 
riproduzione di qualcosa di conosciuto e l’illusione di riparare 
antiche sofferenze. 

Nell’amore non manca una componente narcisistica. L’in-
namorato è un fantastico specchio magico. Ci innamoriamo 
di lui o di lei poiché l’immagine che ci rinvia ci rende belli, 
unici, desiderabili. Basta questo per farci gustare attimi magici 
di paradiso. Non è così importante in fondo chi sia lui o lei. 
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Ciò che è importante è il lusinghiero e valorizzante riflesso che 
leggiamo nei suoi occhi e nelle sue parole. 

A tutte le età continuiamo a specchiarci in chi ci sta 
accanto. Se l’immagine ci gratifica siamo felici, se ci frustra 
e delude ci sentiamo feriti. È così che andiamo alla ricerca 
di altri specchi. Altri amori, giovanili o senili. A volte questi 
riproducono le stesse illusioni, le stesse delusioni. Altre volte 
permettono, a genitori e nonni, di compiere un percorso di 
emancipazione verso forme di amore che offrono esperienze 
di felicità più stabile e duratura. 

Quella dell’innamoramento è una tappa che abbiamo 
attraversato tutti, sia nonni sia genitori (una o più volte). Le 
pulsioni e le dinamiche del fenomeno non variano molto nel 
tempo da una generazione all’altra. 

Ciò che varia oggi, come ben sappiamo, è l’azzeramento 
dei tempi di attesa tra il manifestarsi del desiderio e il suo 
soddisfacimento. 

Varia sicuramente anche la cornice dell’incontro. Ad 
esempio, ogni generazione ha particolari colonne sonore che 
fanno da sfondo al magico sbocciare dell’attrazione amorosa. 
Per me e Federico galeotto fu, alla fine degli anni Cinquanta, 
un quarantacinque giri con la canzone Only you cantata dai 
Platters. Altri nonni si saranno forse innamorati in quel periodo 
al suono della stessa musica, oppure di altri mitici pezzi degli 
anni Cinquanta e Sessanta. 

Ogni generazione ha le sue colonne sonore propiziatrici e 
le sue novità in fatto di supporti tecnologici. Ecco magari un 
simpatico argomento di conversazione tra generazioni. 

In un certo numero di casi l’innamoramento si istituzio-
nalizza successivamente in amorosa convivenza. 

Ai miei tempi «istituzionalizzazione» voleva dire auto-
maticamente «matrimonio». Allora non si conviveva, ci si 
sposava. 
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Matrimonio o no, la convivenza porta con sé una prima 
metamorfosi relazionale: il passaggio dallo straordinario all’or-
dinario. Non è solo questione di quantità, ma anche di qualità. 
Nei momenti straordinari ci presentiamo all’amato solo dopo 
aver abbellito il nostro corpo in tutti i modi possibili, con un 
corredo di sorrisi e sguardi gratificanti, con la voglia di stupire 
e sedurre. Nell’ordinario (a meno che non si disponga di tante 
stanze e di abbondante servitù) capita spesso di avere i capelli 
in disordine, di avere voglia di rilassarsi indossando un vecchio 
pigiama, di starsene in pace a guardare la TV. Capita poi anche 
di dover decidere chi passa l’aspirapolvere, chi fa la spesa, chi 
rigoverna la cucina, oppure di irritarsi per le piccole abitudini e 
i piccoli tic del partner, ecc. Nell’ordinario succede di andare in 
un elegante ristorante con l’intenzione di rivivere una romantica 
cena in tête-à-tête, ma poi l’incanto si rompe. Lui guardando 
i prezzi comincia a lagnarsi del costo eccessivo della serata. Lei 
all’antipasto gli fa notare che ingurgita troppo in fretta il cibo 
e che si impatacca facilmente la camicia. 

In teoria sappiamo cosa fare per restare seducenti, ma 
nell’ordinario quotidiano non sempre troviamo l’energia per 
metterlo in pratica. Coltivare l’amore è un’arte che richiede 
ingegno e impegno.

L’arrivo di un figlio porta con sé un’ulteriore metamorfosi 
relazionale: l’amore di coppia deve far posto anche all’amore 
genitoriale. La vita a due è un continuo scoprire nuove sfac-
cettature dell’altro. Chi è l’altro quando accoglie la nuova 
creatura? Quando fa la mamma? Quando fa il papà? Quando 
è in contatto con i nonni? («Che strano, ha un comportamento 
così diverso dal solito!»)

Infine, quando si diventa nonni nuovi ruoli si sovrappon-
gono a quelli precedenti. Come in una matrioska russa, dove 
la bambola più grande contiene tutta la serie di sorelle minori. 
Cosa succede nella nuova posizione di genitori dei genitori e di 
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nonno e nonna? Il rapporto con i figli evolve? La coppia senior 
diventerà più forte o più fragile? Si riprodurranno le stesse 
tensioni e gli stessi litigi di quando si era genitori, oppure si 
dimostrerà che con gli anni si è imparato qualcosa?

Che fine hanno fatto nel frattempo l’innamoramento e 
l’amore? In altri termini, che fine ha fatto la relazione con la 
persona a suo tempo scelta?

A questo proposito c’è una differenza fondamentale tra le 
coppie di genitori junior e di genitori senior: i giovani stanno 
costruendo le basi della loro vita amorosa. Non sanno ancora se 
la favola del «vissero felici e contenti» si realizzerà o meno. Per 
i nonni è diverso. Siamo ai consuntivi. Il bilancio della propria 
vita relazionale può già essere compilato. 

A volte è pesantemente in rosso: quando ci si ritrova soli 
poiché non si sopporta più la compagnia quotidiana di altri 
esseri umani o quando si è stati impietosamente abbandonati; 
oppure ancora quando la relazione di coppia permane, ma 
si è trasformata con il tempo in dolorosa prigione senza vie 
di scampo nella quale aleggiano risentimenti, insofferenze e 
malevolenze.

Altre volte i consuntivi sono decisamente positivi: la 
coppia ha saputo (potuto?) crescere attraverso le diverse sfide 
e gli inevitabili ostacoli della vita. Ha imparato come navigare 
assieme sfruttando i venti dell’affetto, della solidarietà, del 
rispetto, della fiducia. Solo la morte potrà separare ciò che lui 
e lei hanno costruito. 

Invecchiare è un percorso obbligato; crescere come coppia 
è di converso una scelta basata sull’interesse per un percorso 
comune, di impegno e di volontà. E anche su un po’ di fortuna, 
che non guasta mai. 

Veniamo ora a una domanda cruciale che interessa giovani 
e vecchi. Genitori e nonni. Cosa rende felicemente duratura 
un’unione tra un uomo e una donna? 
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Dipende ovviamente da molti fattori.
Alcuni ci sono suggeriti dal semplice buon senso. La 

condivisione di un progetto di vita, le affinità di valori e gusti, 
le capacità comunicative, la maturità relazionale, la stima reci-
proca (non sottovalutare mai l’importanza di questo fattore!) 
sono tutti aspetti che contribuiscono alla riuscita di un’unione. 

Altri aspetti hanno a che vedere con la visione che abbiamo 
della vita di coppia e dell’amore.

Se siamo adepti a oltranza dell’ideologia degli amori 
multipli, se non crediamo nel valore della fedeltà e pensiamo 
di essere in diritto di coltivare più relazioni amorose contem-
poraneamente, difficilmente potremo contribuire alla felice 
durata di una singola relazione amorosa. Prima o poi uno o 
l’altro membro della coppia si sentirà ferito e frustrato per 
essere considerato un bene fungibile e facilmente sostituibile e 
volgerà lo sguardo altrove. 

Personalmente, a un certo punto della mia vita sono an-
data alla ricerca di pensatori che si fossero interrogati su come 
conciliare nella vita di coppia la durata con la felicità.

Il filosofo francese André Comte-Sponville offre appigli 
interessanti. Egli si interroga sulla possibilità della felicità 
amorosa, prendendo le distanze da posizioni che ne fanno una 
pura chimera, come quelle di Platone. In uno dei suoi scritti 
più famosi, Il	banchetto, Platone mette in bocca al suo maestro, 
Socrate, l’affermazione che l’amore è desiderio e il desiderio è 
strettamente legato a ciò che ci manca. Ciò esclude la possi-
bilità della felicità. Perché? Perché finché il desiderio rimane 
insoddisfatto soffriamo il limbo dell’attesa e dell’incertezza. Ma 
anche la sua soddisfazione non regala felicità, poiché il fuoco 
del desiderio allora si spegne. 

In sostanza siamo votati alla perenne insoddisfazione, come 
nel romanzo di Proust Alla ricerca del tempo perduto. Il protago-
nista soffre atrocemente quando Albertine non è presente. Ma 
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quando lei arriva, si annoia e spera che se vada al più presto. 
La passione amorosa si nutre di ostacoli, di assenze, di incontri 
fugaci. Dal momento in cui i due innamorati trascorrono as-
sieme le notti, le mattinate, i pomeriggi e le sere, lo spazio del 
desiderio fatalmente si riduce.

Comte-Sponville paragona tale atteggiamento al rapporto 
che hanno spesso i bambini viziati dei nostri Paesi ricchi nei 
confronti dei giocattoli desiderati. Prima di Natale il tempo di 
attesa sembra loro eterno. Il desiderio si espande. Ripetono le 
loro richieste, sono impazienti e ci fanno capire quanto li ren-
derebbe infelici non avere questo o quello. Poi il regalo arriva. 
Ma al bambino bastano spesso poche ore, gli basta arrivare al 
pomeriggio del 25 dicembre per sentirsi già un po’ annoiato. 
Non sa bene perché. Non ha ancora letto Platone: è molto facile 
morire dal desiderio per un regalo che non si è ancora ricevu-
to… e immaginare quanto si sarebbe felici a riceverlo! Molto 
più difficile è desiderare il giocattolo che ci è già stato donato. 

Adottare in materia amorosa tale rassegnato pessimismo? 
Kant e Spinoza ci offrono qualche antidoto. Per Kant essere 
felici consiste nell’avere solo in parte ciò che si desidera. 

È già un’indicazione che vale la pena di ricordare!
Spinoza in particolare apre una prospettiva di sano ot-

timismo presentando l’amore come la possibilità di amare 
ciò che non ci manca. Per Spinoza il desiderio e l’amore sono 
quelle forze che ci permettono di gioire di ciò che abbiamo. 
Di non sfuggire al principio del piacere. Non si tratta quindi 
di avere voglia di mangiare solo quando non abbiamo cibo a 
disposizione, ma al contrario di coltivare la saggezza di gustare 
con gioia il buon cibo a disposizione! In campo amoroso, ciò 
significa saper pensare all’essere amato dicendosi: sono felice 
perché tu esisti. Sono felice di fare l’amore con te perché sei 
meravigliosamente presente. Anche se ho bisogno di momenti 
di lontananza per gustare appieno tale felicità. 
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In sostanza sono felice perché faccio ciò che desidero; e 
perché ho imparato a desiderare ciò che faccio.

Bernard Shaw diceva a proposito dei desideri che ci sono 
due catastrofi nell’esistenza: la prima è quando i nostri desideri 
non sono soddisfatti; la seconda è quando lo sono.

L’aforisma di Bernard Shaw è brioso e ci strappa il sorriso, 
ma personalmente ho deciso di non adottare tale posizione. La 
trovo fatalmente deprimente. 

Voglio credere invece che — in assenza di gravi tragedie, si 
intende — noi umani sappiamo coltivare i vari modi di amare 
felicemente, o quanto meno serenamente, e contribuire a far 
sentire amato chi ci sta accanto. 

Un tale approccio filosofico non compie miracoli, ma può 
farci vivere più felici. A questo punto si tratta in sostanza di 
scegliere non solo i compagni e le compagne di vita, ma anche 
i filosofi (e gli psicologi!), che ci aiutano a vivere con più gioia 
le nostre relazioni vitali.

Altri scampoli di vita…

Nella prima parte di questo episodio ho evocato in prima 
persona pensieri e ricordi a proposito di un tipo di amore: quello 
che lega le coppie, junior o senior che siano.

Lascio adesso spazio ad altre testimonianze sul tema dell’a-
more genitore-figli, di quello fraterno e di quello nonni-nipote. 

L’amore per i figli

«È per il bene dei nostri bambini che veniamo a chiedere 
aiuto», precisano Mara e Ivo, un po’ sovrapponendo le loro voci, 
alla terapeuta-formatrice di un centro di sostegno educativo ai 
genitori.



99

Siamo costantemente stressati, ma vogliamo fare del 
nostro meglio come genitori affinché i nostri problemi 
non ricadano sui figli.

Mara aggiunge:
Mi accorgo che basta poco a farmi innervosire. 

Per esempio due giorni fa ho strappato malamente le 
pagine del quaderno di mio figlio solo perché aveva 
fatto un errore.

Mentre Mara parla, Ivo la guarda con affetto e poi com-
menta:

Io vorrei sentirmi più utile. Come padre a volte non 
so proprio che pesci pigliare: quando faccio il severo, 
dopo mi dispiace e mi sento in colpa. Quando lascio 
correre, mi sento in colpa lo stesso.

Sonia ha quarant’anni, ama la vita e la sua famiglia. Un 
giorno di primavera arriva la tragica conferma che i suoi dolori al 
ventre non sono qualcosa di banale, ma il sintomo di un tumore 
a uno stadio molto avanzato. Il suo primo pensiero è per i figli:

Ho due figli, un ragazzo e una ragazza ancora ado-
lescenti, mi devo battere per loro. Devo mostrare loro 
il mio amore rimanendo in vita più a lungo possibile. 
Affronterò tutte le tappe del calvario, operazioni, chemio 
e quanto necessario. Voglio vivere ancora per loro. Del 
resto mio padre, che aveva un cancro alla gola, ha fatto 
la stessa cosa. Si è battuto per restarmi vicino il più a 
lungo possibile.

Il figlio minore di Rita, Oscar, ha frequentato durante 
l’adolescenza le classiche cattive compagnie: un po’ di droga, 
qualche furto. Ciò ha creato conflitti a ripetizione tra padre e 
madre, che hanno finito per separarsi. Rita racconta:

Non ho potuto accettare la posizione di mio marito, 
che non voleva neanche più vedere suo figlio minore. 
Una sorta di ripudio, insomma. Un prodotto da scartare 
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e buttare via. Credo che non gli perdonerò mai que-
sta vigliaccheria. Io mi sono detta invece che dovevo 
aiutare Oscar a rimettersi sulla buona strada, non ho 
voluto mollare. L’ho tenuto sotto stretta sorveglianza, ho 
provato infinite volte a farlo ragionare, mi sono messa 
in discussione, ho cercato un aiuto qualificato. È stato un 
anno di inferno. Poi Oscar ha ripreso gli studi. Oggi fa il 
maestro. È anche un buon maestro. Ho avuto tanta paura 
di non farcela, mi sono sentita sola. In certi momenti ho 
detestato mio figlio. Ma non l’avrei mai abbandonato. 
Per me è questo l’amore di una madre. Non molli ne-
anche quando ti viene da detestare la creatura che hai 
partorito.

Per fortuna non sempre è così difficile. Tanti altri papà 
e mamme che ho avuto l’occasione di incontrare non hanno 
affrontato grandi ostacoli nel percorso di crescita dei figli. Ciò 
nonostante, tutti sottolineano che il quotidiano di genitore 
è fatto di lunghe serie di «prove d’amore» che si manifestano 
attraverso:
•	i	sacrifici	piccoli	e	grandi.	Ad	esempio	Natascia	considera	una	

vera prova d’amore per i propri figli l’aver dovuto rinunciare, 
quando erano piccoli, a tante, tante ore di sonno. «I miei 
piccoli non solo hanno succhiato il mio latte e le mie energie, 
ma anche una quantità incalcolabile di ore di sonno. Non so 
come ho fatto. Ogni volta che cadevo dal sonno mi dicevo: 
“Sveglia, devi occuparti di loro!”. Anche questo è amore ma-
terno». Gianni e Sonia dal canto loro hanno rinunciato a far 
carriera per aver più tempo da dedicare alla prole: «Per tutti 
e due si è aperta quasi contemporaneamente la possibilità di 
un salto di carriera — dice Gianni — io come direttore della 
produzione e mia moglie come preside. Abbiamo rinunciato 
ritenendo prioritaria la cura dei nostri due figli. Se ne riparlerà 
tra qualche anno»;

•	l’impegno	educativo:	«È	facile	dire	di	 sì	ai	 figli,	 ti	compro	
questo o quello, fai pure quello che vuoi, ecc. in modo che 
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sul momento ti lascino in pace. Ma se si vuole bene ai figli 
bisogna saper dire di no. Porre dei limiti. Rinunciare a un po’ 
di pace oggi per aiutarli a diventare uomini e donne respon-
sabili domani»; 

•	lo	sforzo	nel	«curare»	le	proprie	ansie	e	la	propria	aggressività:	
«Mi sono accorta a un certo punto che riproducevo con mia 
figlia le stesse ansie di mia madre. Ad esempio mi sembrava 
inconcepibile lasciarla andare in gita con la scuola. L’avrei chiu-
sa sotto una campana di vetro. Sono contenta di aver chiesto 
aiuto per gestire le mie paure. L’ho fatto per amore di mia 
figlia». Oppure un’altra mamma: «Ero sempre sull’orlo della 
crisi di nervi. Gli scappellotti mi scappavano un po’ troppo 
facilmente. Alternavo così aggressività e sensi di colpa. Ho 
fatto una terapia. Mi è costata, in tutti i sensi. Ma se si vuol 
bene ai figli si deve cercare di migliorare il proprio equilibrio»;

•	la	capacità	di	lasciarli	andare	quando	è	ora:	«I	figli	non	li	allevi	
per te — dice Alberto — ma per renderli capaci di volare 
fuori dal nido con le loro ali»; fa eco Gigi dicendo: «Auspico 
di tutto cuore che i miei due ragazzi vadano a studiare negli 
Stati Uniti, che amplino i loro orizzonti. Ma non sarà facile 
per me e per la loro madre»; «I nostri figli hanno ormai tutti 
messo su famiglia — dicono Tina e Piero — e la nostra prova 
di amore più grande da un po’ di anni è quella di trattarli 
da adulti responsabili e non criticare continuamente le loro 
scelte».

Questi casi ci dimostrano come il legame di amore per 
un figlio e per una figlia si concretizzi in forme che lo ren-
dono ben diverso dall’amore verso il partner. È evidente in 
primo luogo che il copione dell’amore di coppia non prevede 
l’impegno educativo (anche se, sotto sotto, si vorrebbe sempre 
cambiare l’altro…) e non contempla l’idea di sponsorizzare il 
partner a svolazzare fuori dal nido (se lo farà, sarà a suo rischio 
e pericolo…). 
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L’amore per la prole appare in genere incondizionato e 
oggettivamente generoso, poiché è fatto di cure, dedizione, 
pazienza. Emma non esita a dire:

È grazie ai miei figli se sono stata capace di passare 
dall’egoismo all’altruismo. Per me l’amore materno è 
viscerale e rappresenta l’espressione più alta del legame 
affettivo.

Non mancano però momenti di ambivalenza affettiva, 
come ricordano alcune delle testimonianze riportate. Quando 
i figli sono fonte di preoccupazioni, sacrifici e delusioni, è nor-
male ritrovarsi in certi momenti a pensare: «Figlio mio, non 
ne posso più di prendermi cura di te!». L’amore, anche quando 
è forte, rimane sempre un po’ ondivago e multiforme, con le 
sue creste di spumeggianti slanci affettivi e i suoi attriti più o 
meno bruschi e ruvidi.

L’amore per i figli non è esente dalla componente narci-
sistica. In particolare quando i bambini diventano merce rara. 
Ormai li mettiamo al mondo perché li vogliamo e quando li 
vogliamo. Ne vogliamo pochi, belli e bravi. 

Già durante l’attesa, prende corpo un’innumerevole quantità 
di aspettative nei confronti del nascituro. Speriamo che sia bello, 
intelligente, capace, che abbia successo, che compensi le nostre 
frustrazioni, ecc. Lo amiamo se assomiglia all’ideale. Se ci delude, 
ne siamo feriti. Abbiamo investito così tanto, non è possibile…

L’amore fraterno

La trama dell’amore fraterno è spesso più complessa di 
quanto non si immagini. La caratterizza il fitto intreccio formato 
da fili di diversa consistenza e colore a seconda dei casi, che 
comprendono le varie sfumature della solidarietà e della rivalità. 
L’accento messo da Freud sul complesso edipico, che spiega lo 
sviluppo affettivo del bambino come risultante di una doppia 
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dinamica di identificazione con il genitore del proprio sesso 
e desiderio nei confronti del genitore di sesso opposto, ci ha 
portati a vedere la relazione tra fratelli e sorelle soprattutto sotto 
il profilo della rivalità. Ma anche i grandi miti di Caino e Abele 
e di Romolo e Remo ci raccontano la relazione fraterna come 
desiderio violento di poter esistere come unico senza l’altro.

In sostanza, mentre la relazione con i genitori è connotata 
in modo più o meno consapevole da una sorta di debito per il 
dono della vita, quella con i fratelli e le sorelle è esente da forme 
di riconoscenza e lealtà originarie.

Pur tuttavia, la relazione fraterna è comunque vissuta come 
un legame profondo. L’influenza più o meno equilibrata dei ge-
nitori e le vicissitudini della vita fanno sì che con il passare degli 
anni la relazione si declini piuttosto in termini di competizione 
perenne, di indifferenza o di limpido affetto. Secondo certi 
autori, l’influenza di fratelli e sorelle supera quella dei genitori. 

Tutto inizia con l’arrivo in famiglia di un secondo bam-
bino. Una catastrofe per il primogenito, che perde la propria 
posizione di erede esclusivo al centro di tutte le attenzioni. 
L’affetto che questi manifesterà nei confronti dell’ultimo arrivato 
sarà pertanto colorato di gelosia, ostilità e inconsci desideri di 
distruzione, spesso espressi con ingannevole candore.

Pietro ad esempio ricorda ancora, a molti anni di distanza, 
le sue angosce di piccolo fratello maggiore:

Ogni volta che mia madre usciva per fare commissioni 
e mi lasciava solo con il mio fratellino venivo preso dal 
panico che questi morisse. Tutti pensavano che ciò fosse 
dovuto al mio grande affetto per lui. Ho capito a molti 
anni di distanza che le mie paure erano probabilmente 
legate al mio inconfessabile desiderio inconscio di veder 
sparire il piccolo intruso. 

Un altro giovane racconta che da bambino sognava sempre 
di aspirare la sorellina con l’aspirapolvere. 
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Nei ricordi di Fiona è la gelosia nei confronti dei nonni 
paterni che riaffiora:

Fino all’età di nove anni ero l’unica nipote ed ero 
abituata a passare quasi tutti i pomeriggi dai miei nonni 
paterni. Da loro mi sentivo una piccola regina, vezzeg-
giata e coccolata. Quando è nata mia sorella mi ha dato 
molto fastidio che i miei nonni si dedicassero anche a lei.

In effetti, imparare a condividere l’amore di mamma e 
papà (e a volte anche dei nonni) è un apprendimento difficile. 
I piccoli si sentono deprivati di qualcosa di essenziale. Hanno 
paura di non esistere più, poiché manca loro lo sguardo esclusivo 
delle figure adulte che contano.

L’esperienza della gelosia, se contenuta entro certi limiti, 
ha però un suo lato utile. Il bambino può misurarsi con aspetti 
essenziali della vita, confrontarsi con i dispiaceri e le gioie tipiche 
delle relazioni affettive orizzontali e verticali, può imparare a 
differenziarsi, ad affrontare i limiti della realtà, a gestire la com-
petizione con i pari, a sperimentare l’ambivalenza dei sentimenti 
e a scoprirsi capace di insospettabile solidarietà.

Cosa succede quando fratelli e sorelle diventano genitori? 
Spesso l’arrivo dei figli riattiva vecchie dinamiche vissute in 
famiglia durante l’infanzia. 

Anna Maria racconta lucidamente quanto segue:
Ho l’impressione che i nostri genitori avessero messo 

me e mia sorella in due caselle separate: io in quella 
di persona responsabile che comunque se la cavava 
da sola; mia sorella minore in quella di chi deve conti-
nuamente essere aiutata e sostenuta. Anche adesso che 
siano tutte e due mamme, i nostri genitori si occupano 
molto di più dei suoi figli che dei miei. Ha ragione una 
mia collega quando dice che anche senza saperlo si 
capisce subito che io sono la maggiore poiché anche 
nei rapporti con gli altri tendo a comportarmi come tale.

Dice Laura, nonna tuttora attiva in molti campi:
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Due delle mie tre figlie hanno due figli ciascuna. È 
incredibile come ancora oggi io e mio marito dobbiamo 
misurare con la bilancia da farmacista la ripartizione 
delle nostre attenzioni e del nostro sostegno come 
nonni: tanti grammi alla figlia maggiore! Altrettanti 
grammi alla figlia minore! E meno male che la terza è 
ancora single e senza prole. Mi sembra che su questo 
piano non siano affatto cresciute. Sempre preoccupate 
di ricevere esattamente la stessa fetta di torta affettiva 
e altrettanto preoccupate che i loro figli ricevano la 
stessa quantità. E pensare che si vogliono un bene 
dell’anima. Quando una delle due vive una difficoltà, 
l’altra è subito pronta a dimostrarsi l’alleata preziosa. 
Ma quando si tratta di ripartirsi i nostri favori, ritorna-
no accanite rivali. Ultimamente comunque un piccolo 
progresso c’è stato: abbiamo cominciato a scherzarci 
un po’ sopra.

Dice Fabio: 
Io e mia sorella non ci frequentiamo più. I nostri geni-

tori ci hanno cresciuti un po’ come se fossimo figli unici. 
Anche quando da adulti abbiamo messo su famiglia non 
ci invitavano mai tutti assieme. Era un po’ un paradosso, 
poiché da un lato manifestavano il desiderio che fossimo 
più legati l’uno all’altro, ma poi erano i primi a tenerci 
separati. Dopo il decesso dei miei genitori non ho più 
rivisto mia sorella. Non ho sopportato che nella ripar-
tizione dell’eredità i miei figli siano stati vistosamente 
sfavoriti rispetto ai suoi.

L’amore per i nipotini

«Essere nonni — scrive la scrittrice Sheila Kitzinger nel 
suo libro dedicato al diventare nonna — porta con sé la sod-
disfazione di dare e ricevere amore, a volte più generosamente 
e liberamente di quanto sia accaduto in precedenza». 

Per Walter la generosità si spinge fino a portarlo a compiere 
«tradimenti sportivi»:
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Il figlio di mio figlio maggiore è tifosissimo del Milan. 
Come il padre. Io invece da sempre sono tifoso dell’In-
ter. Figuratevi che in occasione dell’ultimo derby della 
Madonnina sono andato in giro per Milano in cerca 
di magliette rosso-nere con il nome del capitano e di 
bandierine con scritto «W il Milan»!

Un po’ sulla stessa lunghezza d’onda, Mirella, una nonna 
settantenne, evoca come prova di generosità e altruismo nei 
confronti del nipote dodicenne l’averlo accompagnato a vedere 
un film su Spiderman:

Mi è costato molto! Per tre ore immersa in una tem-
pesta di suoni assordanti e di immagini 3D che mi roto-
lavano addosso! Lui si divertiva e io soffrivo. Insomma, 
un vero sacrificio per amore suo!

Una delle testimonianze più toccanti che mi è capitato di 
raccogliere è quella di Carla, che si interroga sulle differenze 
tra le forme di amore che ha vissuto nel suo spazio familiare.

Nella mia vita ho sperimentato diverse forme di 
amore. Quello per i miei genitori ha oscillato a lungo 
tra l’attaccamento fusionale e la ribellione. Ho dovuto 
passare la cinquantina per viverlo come un affetto più 
equilibrato. 

Mi sono follemente innamorata tre volte. Ho così 
sperimentato tutte le vicissitudini dell’amore-passione: 
l’esaltazione di chi pensa di aver incontrato l’anima 
gemella, lo sconvolgimento dei ritmi di vita, il bisogno 
lancinante della presenza dell’amato di turno, l’ossessio-
ne continua di conferme amorose da parte sua. 

In seguito c’è stato l’amore per i miei due figli, sul 
quale non mi sono posta molte domande. Mi sembra 
ora di poter dire che era il classico amore materno 
fatto di momenti di trasporto, generosità, cure, e di altri 
momenti in cui la maternità mi sembrava una sorta di 
costrizione eccessiva.

Ebbene, con il mio nipotino ho la sensazione di 
sperimentare per la prima volta un amore più maturo, 
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più incondizionato, meno subdolamente egocentrico. 
La gioia di amare semplicemente nutrita dal desiderio 
di procurare il suo bene. Di dedicargli attenzione. Di 
aiutarlo a crescere. Lui mostra di gradire la mia com-
pagnia. Anzi, fino all’età di cinque anni mostrava che 
ero io la sua favorita tra i nonni. Adesso il prediletto è 
diventato mio marito. Lo capisco. Lui gli sta offrendo molti 
più stimoli: giocano al calcio, fanno giri in bicicletta, 
costruiscono astronavi con il Lego. Ma non per questo 
mi sento meno felice. Anzi! Mi piace veder emergere 
tali «complicità maschili». 

Sento che anche il mio nipotino ricambia i miei senti-
menti. Lo vedo contento quando mi vede. Mi abbraccia 
con fresco e autentico trasporto quando ci salutiamo. 

Sono felice del suo affetto, ma anche un po’ sorpre-
sa. Come se mi sembrasse strano che mi ami anche lui 
senza che io abbia fatto salti mortali per conquistarlo. 
Che bello, mi dico spesso. Amare ed essere amati così 
semplicemente!

In sintesi sette idee…

Idea numero uno. Tutte le famiglie (tradizionali o al-
ternative che siano) sono innanzi tutto un intreccio di fon-
damentali legami affettivi impregnati di una moltitudine di 
emozioni e sentimenti: dall’amore più sublime ai rancori più 
estremi; dalla solidarietà più generosa alla miseria affettiva 
più nera; dagli stimoli più appaganti all’indifferenza più 
cupa. Quando prevalgono i momenti gratificanti e costrut-
tivi la famiglia è fonte di benessere. Quando dominano i 
problemi, le incomprensioni e i risentimenti, le relazioni 
diventano lacci che soffocano la gioia di vivere. Cerchiamo 
allora qualcuno che ci aiuti a scioglierli.

Idea numero due. L’equilibrio emotivo e affettivo è alla 
base del benessere individuale e familiare. Quando si può 
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parlare di emozioni e quando di sentimenti? L’emozione 
è una risposta immediata a stimoli di vario genere. Si 
manifesta come una specie di scarica elettrica e ormo-
nale che provoca reazioni fisiologiche facilmente visibili 
(rossore, accelerazione del battito cardiaco, tremori, voce 
strozzata, ecc.).

I sentimenti sono stati affettivi che si sviluppano nel tempo 
in relazione ai legami con le persone.

Nonni e genitori possono contribuire in modo deter-
minante all’equilibrio emotivo e affettivo dei piccoli. Così 
come i bambini imitano i suoni per imparare a parlare e 
i gesti quotidiani per assimilare i comportamenti sociali, 
nello stesso modo imparano ad assorbire le espressioni e 
i comportamenti emotivi degli adulti. 

Idea numero tre. Nelle famiglie sono presenti quattro 
principali forme di amore. La prima concerne il rapporto di 
coppia, la seconda la relazione genitori & figli, la terza i 
rapporti tra fratelli e sorelle, la quarta il legame tra nonni e 
nipoti. Tali legami affettivi sono declinati attraverso un’am-
pia gamma di modalità di segno opposto. Il polo positivo è 
costituito da sentimenti di viva affezione che si manifestano 
nel desiderio di procurare il bene delle persone e di ricer-
carne la compagnia. Quello negativo è caratterizzato da 
frustrazioni, delusioni, rancore, astio e malanimo. Un certo 
grado di ambivalenza non ha nulla di patologico, bensì 
rientra nel normale funzionamento psicologico di noi umani. 
In psicologia la differenza tra la normalità e la malattia 
è data non dalla natura di ciò che viviamo ma dalla sua 
entità. Un po’ di paura ci protegge, troppa ci impedisce di 
vivere. Un po’ di diffidenza ci rende più prudenti, troppa 
diventa paranoia. Un po’ di gelosia stuzzica la relazione, 
troppa ci trasforma in violenti persecutori. E così via…

Idea numero quattro. L’amore di coppia è da sempre 
fonte di innumerevoli domande: come nasce? Quali me-
tamorfosi subisce? Come muore? Cosa rende felicemente 
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duratura un’unione? Le idee di grandi pensatori divergono 
in materia. Alcuni autori e filosofi sostengono che l’amore di 
coppia si nutra di ostacoli, di assenze e di incontri fugaci. 
Nel momento in cui due persone innamorate trascorrono 
insieme le notti, le mattinate, i pomeriggi e le sere, tutto si 
spegne. Altri invece adottano una prospettiva di incorag-
giante ottimismo che contempla la possibilità di amare ciò 
che si ha e la possibilità di essere felici di vivere con le 
persone scelte. A ogni essere umano, genitore e nonno, il 
compito di scegliere quali idee adottare…

Idea numero cinque. L’amore del genitore nei confronti 
dei figli appare in genere più incondizionato e generoso 
di quello di coppia, poiché fatto di cure, dedizione, impe-
gno educativo e pazienza. Non mancano però momenti 
di normale ambivalenza affettiva, visto che crescere un 
figlio costituisce un duro impegno. È un amore comunque 
intrinsecamente altruista, poiché mira a rendere il figlio 
indipendente e capace di volare con le proprie ali. Come 
genitori insomma si lavora per diventare inutili (al pari de-
gli insegnanti). È un amore che perdura e che richiede un 
costante sforzo di adattamento alle varie età della prole. 
Un particolare adattamento è richiesto quando i propri figli 
divengono a loro volta genitori e desiderano essere trattati 
come adulti responsabili.

Idea numero sei. La trama dell’amore fraterno è spesso 
più complessa di quanto non si immagini. La caratterizza il 
fitto intreccio formato da fili di diversa consistenza e colore 
a seconda dei casi, che comprendono le varie sfumature 
della solidarietà e della rivalità. In sostanza, mentre la 
relazione con i genitori è connotata in modo più o meno 
consapevole da una sorta di debito per il dono della vita, 
quella con i fratelli e le sorelle è esente da forme di rico-
noscenza e lealtà originarie.

Pur tuttavia, la relazione fraterna è comunque vissuta 
come un legame profondo. L’influenza più o meno equilibra-
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ta dei genitori e le vicissitudini della vita fanno in modo che 
con il passare degli anni la relazione si declini in termini di 
competizione perenne, di indifferenza o di limpido affetto. 

Quando fratelli e sorelle diventano genitori, spesso si 
riattivano vecchie dinamiche vissute in famiglia durante 
l’infanzia. 

Idea numero sette. Essere nonni porta con sé il deside-
rio di dare e ricevere amore, a volte più generosamente e 
liberamente di quanto sia accaduto in precedenza. Con i 
nipotini si ha la sensazione di sperimentare un amore più 
maturo, più incondizionato, meno subdolamente egocen-
trico rispetto ad altre forme di amore presenti in famiglia. 
Amare ed essere amati semplicemente. A volte i figli 
possono ingelosirsi di tale legame. Ma vanno comunque 
ringraziati, poiché è merito loro se gli ascendenti possono 
vivere tale arricchente esperienza. 
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Quinto episodio

Scaramucce e guerre territoriali  
tra generazioni

Qual è il segreto del successo quando si devono condurre 
in porto operazioni molto complesse che richiedono l’intervento 
di più braccia e più menti?

Che ogni persona faccia la sua parte e ognuno sappia 
bene che ruolo deve svolgere. In una sala operatoria immagino 
sia minuziosamente stabilito a priori chi deve fare che cosa. 
Almeno lo spero, altrimenti povero paziente! Nelle imprese e 
nelle organizzazioni la qualità del processo produttivo dipende 
da una chiara ripartizione delle mansioni. In sua mancanza si 
rischiano sprechi e costose inefficienze. In un’orchestra o in 
una corale il valore musicale della prestazione richiede che ogni 
componente conosca bene la sua parte e agisca in sintonia con 
gli altri, poiché diversamente ne scaturisce una caotica babele 
musicale. 

In famiglia succede un po’ la stessa cosa: o vi è chiarezza 
su gerarchie, ruoli e compiti, oppure è il caos relazionale. Un 
tempo la chiarezza era preconfezionata in partenza. Era già tutto 
codificato a priori: ciò che dovevano fare lui, lei, gli anziani, i 
giovani, i figli e le figlie. Ovviamente il tipo di compiti variava a 
seconda dei ceti sociali. Élite intellettuali, borghesia, proletariato 
urbano e contadini avevano certamente modalità di funziona-
mento diverse, ma i rispettivi modelli di riferimento erano già 
prestabiliti e non cambiavano molto da una generazione all’altra. 
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Nei nostri Paesi ritroviamo ancora oggi tracce di tale struttu-
razione tradizionale in molte famiglie immigrate, ma per quanto 
riguarda la popolazione autoctona la musica è radicalmente 
cambiata. È come se fossimo in un’orchestra in cui quasi ogni 
giorno bisogna ricomporre lo spartito di papà, di mamma, del 
nonno, della nonna e così via. Chi porta i bambini a scuola? Dal 
dentista? Dalla maestra di piano? Chi li segue nei compiti? Chi 
fa la spesa? Chi va a ritirare i vestiti in lavanderia? Chi prepara 
qualcosa da mangiare? Chi organizza la festa di compleanno?

E non si tratta solo di decidere come distribuire le parti, ma 
anche cosa e come si suona. In altri termini, a che cosa si sceglie 
di dare priorità? A quali principi è importante fare riferimento? 
Come favorire l’educazione dei più giovani? Come tenere conto 
delle forze e delle fragilità dei singoli elementi? Le occasioni 
per malintesi, incomprensioni, stonature, dissonanze, tensioni, 
apprensioni, irritazioni diventano quasi infinite.

È il prezzo da pagare per alcune conquiste ormai 
irrinunciabili, quali lo sdoganamento di una rigida ripartizione 
dei ruoli a seconda del sesso, la maggiore libertà nella scelta del 
proprio destino e l’adozione di stili democratici in famiglia.

Che tipo di musica producono dunque le «orchestre 
familiari» moderne? Si va dalle composizioni più armoniose 
alla cacofonia più stridente. Molto dipende dalla capacità di 
dialogare, mettersi d’accordo, discutere limiti e contributi di 
ognuno, in funzione delle sue responsabilità, attitudini, sensi-
bilità e possibilità.

Quali sono le tensioni e le scaramucce di confine più fre-
quenti, in particolare nella definizione e gestione del territorio 
rispettivo dei genitori e dei nonni? Da alcuni anni sono attiva 
come consulente in un’associazione della Svizzera francese (ma 
che esiste anche in altri Paesi, come la Francia e il Belgio) che 
si chiama «L’École des grands-parents» (la Scuola dei nonni). 
Lo scopo dell’associazione è triplice: promuovere la qualità 
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del legame tra generazioni come strumento essenziale di pre-
venzione di nocive «malattie relazionali»; proporre attività di 
formazione continua con l’obiettivo di rinforzare le competenze 
comunicative dei nonni, da spendere nel contesto familiare; 
offrire supporti per superare eventuali situazioni di tensione 
tra genitori e nonni. 

Tale osservatorio mi ha offerto la preziosa opportunità di 
venire in contatto con una moltitudine di situazioni che mo-
strano come la relazione genitori & nonni possa essere declinata 
secondo un’infinità di registri, che vanno da una generosa e 
benefica alleanza a forme di rivalità estrema.

Prima di presentare alcuni casi emblematici nella seconda 
parte di questo episodio, propongo di soffermarsi su un aspetto 
più generale: cosa cambia essenzialmente tra le due tappe della 
vita, quella in cui si diventa genitori e quella in cui si diventa 
nonni? Quali sono le aspirazioni, i vissuti e i bisogni specifici 
di ciascuna? Parliamone assieme. 

La consapevolezza delle diversità tra le due stagioni può 
aiutare gli uni e gli altri a stemperare giudizi frettolosi e severi, 
a meglio stabilire ponti di comprensione e ad aprire nuove 
possibilità di condivisione attraverso un dialogo sincero sulle 
sensazioni e percezioni rispettive, senza nascondersi che vi sono 
esperienze di vita che possono essere comprese a fondo soltanto 
se le si vive in prima persona. Carolina — al pari di molte altre 
giovani mamme e papà — ripete spesso:

È solo da quando sono diventata mamma che capisco 
cosa voglia dire essere genitore. Ed è da quando la mia 
bambina si è trasformata in un’adolescente ribelle che 
capisco cosa ho fatto passare a mia madre durante la 
mia adolescenza. 

Io — racconta Sandro — mi arrabbiavo quando 
ero ragazzo se mia madre invece di andare a dormire 
aspettava che rientrassi il sabato sera. Non la capivo! 
Ebbene, adesso faccio la stessa cosa con mio figlio!
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A volte non basta nemmeno aver vissuto la stessa esperienza 
per capire, poiché il tempo cancella molte cose. È così che non di 
rado i nonni cadono in poco simpatici peccati di intransigenza, 
dimenticandosi di quando erano giovani genitori e avevano più 
o meno gli stessi atteggiamenti che oggi rimproverano a figli, 
figlie, generi e nuore. 

Le differenti stagioni della vita: che cosa cambia?

Esistono molte rappresentazioni e classificazioni delle fasi 
della vita. Un tempo la rappresentazione più comune era quella 
di una curva ascendente nella prima parte (infanzia, giovinez-
za), poi stabile (età adulta) e infine discendente (vecchiaia). 
In tempi più recenti svariati studiosi ritengono che le tappe 
significative della vita siano molto più numerose e che, ad 
esempio, l’immagine della parabola discendente mal riassuma 
la ricchezza delle esperienze che è possibile vivere a partire dalla 
cosiddetta terza età. 

Personalmente trovo sempre calzante la semplice analogia 
con le stagioni: la primavera della crescita, l’estate dai mille 
frutti, l’autunno con le sue vendemmie, l’inverno portatore di 
ritmi riposanti, come preludio al rinnovarsi della natura. 

Cosa cambia dunque tra l’estate (la stagione della «genito-
rialità») e l’autunno (la stagione della «nonnità»)? Quali muta-
menti salienti sul piano fisico, psicologico, relazionale, sociale?

Procedo dapprima con alcuni esempi che conosco bene 
poiché vissuti in prima persona o osservati nel mio spazio 
familiare.

Le	energie	fisiche

Quando Federico era giovane genitore, nel tempo libero 
giocava a calcio e partecipava a tornei regionali. In occasione 
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delle partite, per lui era normale fare una buona ora di esercizi 
per riscaldarsi, poi correre instancabilmente a tutto campo per 
novanta minuti e, se necessario, continuare a rincorrere la palla 
durante i tempi supplementari. Ora che è nonno, pur avendo 
ancora un fisico asciutto e sportivo, dichiara di essere sfiancato 
ed esaurito dopo una mezzoretta di tiri al pallone con Adrian 
nel prato davanti a casa. Per quanto mi riguarda, quando ero 
giovane mamma potevo passare la giornata intera sui campi da 
sci con mio figlio senza farmi troppo distanziare; oggi con mio 
nipote getto la spugna dopo cinque minuti soltanto. 

Quando nostro figlio era piccolo amavamo le vacanze in 
campeggio in giro per l’Europa e per dormire bene ci bastava 
una semplice brandina. Ci sembrava naturale permettere a Fa-
brizio di scorrazzare liberamente, senza stargli continuamente 
alle costole. Oggi la vera vacanza è quella trascorsa in un buon 
albergo e senza bambini a cui badare. Da giovani riuscivamo a 
infilare nelle nostre giornate un numero incredibile di attività: 
lavoro a tempo pieno, educazione della prole, sport, inviti, in-
combenze domestiche, ecc. Eppure alla sera non eravamo così 
stanchi come lo siamo in questi ultimi anni quando abbiamo 
il piacere di dedicare le nostre energie a un unico impegno: il 
nipotino. Quando da bimbetto lo accompagnavamo al parco 
giochi c’era una differenza che mi colpiva fra noi nonni e i gio-
vani genitori presenti: Federico e io eravamo come due guardie 
del corpo concentrate esclusivamente sulla sua sorveglianza. I 
giovani genitori invece si mostravano capaci di svolgere contem-
poraneamente una pluralità di mansioni: telefonare, mandare 
SMS, leggere, chiacchierare tra loro, oltreché tenere d’occhio i 
propri pargoli e quelli della vicina.

Gli stress

La stanchezza di cui parlavo nel paragrafo precedente ha 
verosimilmente tre cause principali. In primo luogo la norma-
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le diminuzione, con gli anni, delle performance atletiche del 
nostro corpo e l’oggettivo stress fisico rappresentato dall’intrat-
tenimento di piccoli cuccioli debordanti di energie. Quando 
osservo le interazioni tra nonni e nipoti mi sembra di assistere a 
volte a campionati di pentathlon moderno che comprendono i 
seguenti sport: l’equitazione (la parte del cavallo la fa il nonno), 
il sollevamento pesi (come aumenta velocemente il peso dei 
nipotini!), la corsa (che affanno gareggiare con piccole lepri 
instancabili!), la scherma (con spade laser, si intende), il salto 
a ostacoli (c’è sempre un giocattolo da scavalcare dove meno te 
le aspetti). Forse si potrebbe lanciare l’idea di farne una nuova 
disciplina olimpica! 

L’altra causa di stanchezza è di natura più psicologica: lo 
stress da responsabilità. Quando Adrian era piccolino e capitava 
che dormisse da noi, durante la notte mi alzavo continuamente 
per controllare il suo sonno. Se lo vedevo immobile, lo toccavo 
delicatamente per spiare i suoi movimenti e sincerarmi che 
respirasse bene. 

Temevo sempre che gli succedesse qualcosa. L’ambiente 
quotidiano mi appariva come una moltitudine di potenziali 
pericoli: la cucina un terreno pieno di trappole (bisogna che 
mi ricordi di togliere i detersivi da sotto il lavandino! di coprire 
le prese elettriche! di nascondere i coltelli!); i mobili del salotto 
insidiose forme dai mille spigoli pericolosi; il cane della vicina 
un lupo da cui stare lontani. 

Parlando con numerosi nonni ho constatato quanto tali 
forme di stress siano condivise. L’affermazione generale è: «Sia-
mo felicissimi di occuparci dei nipotini, riempiono di gioia e di 
significato la nostra vita, ma è una grande responsabilità. Che 
sollievo quando li restituiamo ai genitori sani e salvi!». 

Come spiegare tale forte senso di responsabilità? Forse i 
nonni sono un po’ come gli elefanti: più gli individui diventano 
anziani ed esperti, più si sentono investiti del compito di pro-
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teggere la giovane progenie. Forse temono di deludere i genitori: 
«Sarebbe insopportabile — dice Marianna — che i miei nipotini 
si facessero male mentre sono da me. Non potrei più darmene 
pace e guardare in faccia mio figlio e mia nuora». Forse, ancora, 
hanno sviluppato una maggiore capacità di anticipazione dei 
pericoli, frutto di una più lunga esperienza di vita. 

Infine, la terza causa di stress può essere dovuta alla scomo-
da sensazione di essere lacerati tra la tendenza a iperproteggere e 
la consapevolezza che si deve lasciare ai cuccioli la possibilità di 
esplorare il mondo. Non è facile raggiungere un equilibrio fra 
queste due polarità. La ragione ci dice che è giusto permettere 
ai nipotini di farsi esperienze, di cimentarsi e confrontarsi man 
mano con frustrazioni e ostacoli adeguati alla loro età. L’impulso 
di nonno e nonna, invece, vorrebbe trattenerli entro mura sicure 
e proteggerli da ogni insidia e pericolo.

L’aspetto psicosociale

Generalmente oggigiorno si crescono i figli fra i trenta e i 
cinquanta. Si frequentano i nipotini dai cinquanta in su. Due età 
e due tappe diverse. La prima corrisponde di solito a una fase in 
cui i motori della vita girano al massimo. Si è impegnati su più 
fronti. I figli, certo, ma anche la vita di coppia e la ricerca della 
soddisfazione amorosa. Se la soddisfazione non è offerta dal partner 
ufficiale non si esita a investire energie per curiosare altrove. Inoltre 
ci sono il lavoro, le inquietudini legate alla riuscita professionale, 
gli impegni della vita sociale, politica, sportiva… Lo sguardo è 
rivolto al futuro. In modo più realistico rispetto all’adolescenza e 
alla prima giovinezza, ma pur sempre con la sensazione di avere 
davanti a sé un ampio orizzonte e in mano molte carte ancora da 
giocare. Così è quando ci si sente vitali e speranzosi.

I genitori junior sono insomma, in generale, ancora nella 
stagione della semina di nuovi frutti e della ricerca della realiz-



118

zazione su diversi piani. Oggigiorno moltissime coppie vivono 
importanti cambiamenti nel momento stesso in cui allevano 
uno o più figli: si cambia Paese, si cerca un nuovo lavoro, ci si 
lancia in una nuova formazione, si coltivano nuove amicizie, si 
incontrano nuovi amori, si divorzia, si scompongono e ricom-
pongono i nuclei familiari e la rete di contatti.

Per i nonni, invece, la percezione del futuro si restringe, 
lasciando spazio a innumerevoli lampi di nostalgia. Il passato 
si colora così di commovente fascino, come quando sentiamo 
una vecchia canzone, rivediamo i film della nostra gioventù 
interpretati dalle star dell’epoca, assistiamo a una vecchia 
puntata di Lascia o raddoppia, ripercorriamo un logoro album 
di foto di famiglia.

Cambia altresì la percezione del tempo. I giorni, le stagioni 
e i mesi sembrano scorrere più veloci: ma come, è già trascorso 
un altro anno! Sono già dieci anni che sono in pensione, sembra 
ieri! I miei nipotini vanno già a scuola, non è possibile!

Parallelamente si apre la stagione dei bilanci. A volte pre-
valgono le voci passive e i rimpianti per le occasioni perdute. 
Altre, le voci attive e l’orgoglio per il cammino fatto. 

Ciò che si è costruito nella relazione con il partner può 
apparire nel consuntivo sotto forme diverse: come un bell’edifi-
cio il cui fascino è esaltato dalla patina del tempo e da azzeccate 
ristrutturazioni o come una costruzione fatiscente o addirittura 
come un ammasso di macerie.

Le relazioni con figli e nipoti, parenti e amici apportano 
a seconda dei casi valori più o meno positivi. 

Per quanto concerne le attività lavorative al centro della 
vita professionale, alcune mantengono la loro quotazione in 
bilancio, altre invece subiscono riconversioni più o meno felici, 
altre ancora cessano definitivamente lasciando vuoti difficili da 
colmare. Per molti si pone il problema di come rispondere al 
bisogno vitale di sentirsi ancora utili e non emarginati. 
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Maria non ha avuto difficoltà nel passaggio dalla vita pro-
fessionale attiva al pensionamento, ma un problema inaspettato 
è arrivato con il collocamento a riposo del marito: 

Prima ero infermiera professionale in una clinica. Ora 
lavoro due-tre ore al giorno per assistere alcuni pazienti 
a domicilio. Mi va benissimo! Ciò che mi va meno bene 
è la situazione che si è creata dopo il pensionamento 
di mio marito. Come si fa a stare assieme praticamente 
ventiquattr’ore su ventiquattro? Quando lo vedo girare 
a vuoto in casa mi sembra quasi di vivere con un estra-
neo. Spero che si trovi qualcosa da fare o che impari a 
dedicare più tempo alle due nipotine. 

Giulio, ex dirigente di un’importante multinazionale, ha 
vissuto con serenità il passaggio dal ruolo di manager a quello 
di coltivatore di ulivi e piante da frutta. È però precipitato in 
una profonda depressione quando il figlio gli ha annunciato il 
suo divorzio e lui ha perso la speranza di avere nipotini. «Per chi 
faccio tutto questo ormai!? La mia vita non ha più scopo!», ripete 
da molti mesi, rimanendo per ora sordo ai commenti di moglie 
e amici che gli ricordano quotidianamente che un divorzio non 
è la fine del mondo, anzi è la premessa per ricominciare una 
nuova relazione e mettere al mondo una bella nidiata di eredi. 

La morte, madre di tutte le paure

A seconda delle stagioni della vita cambia il rapporto con 
la morte. Il tempo che transita dentro di noi, nello spirito e nel 
corpo, ci rende consapevoli che siamo caduchi. In effetti, una 
differenza rilevante tra la stagione dei genitori e quella dei nonni 
riguarda il sentimento, sempre più cosciente, che la vita finisce. 

Nonostante la morte sia una sorta di tabù nella nostra 
società, invecchiando si fa comunque strada la coscienza che il 
proprio tempo di vita è sempre più contato. Ciò influenza alcuni 
aspetti della personalità, la scelta delle priorità e i comportamenti. 



120

C’è chi ad esempio reagisce alla percezione di penuria 
temporale accentuando la propensione al risparmio: di energie 
(perché agitarsi tanto?), di denaro (mi ritengo oculato, anche 
se gli altri mi accusano di essere diventato avaro), di contatti 
sociali (sto bene rintanato come un orso), di nuovi acquisti (che 
bisogno c’è di cambiare il salotto?).

Altri invece adottano il principio «se non ora quando?» 
e una volta approdati alla terza età si concedono lussi, piaceri 
e avventure culturali, ludiche e sentimentali mai immaginate 
prima. Altri ancora si aprono a nuove dimensioni di insospettata 
serenità a carattere spirituale, ascetico, altruistico.

A ogni buon conto, la sfida a un certo punto è quella di 
convivere con la consapevolezza della morte. Come accettare 
però l’idea di non esistere più e la paura di un vuoto che è 
impossibile conoscere? Di fatto, incontrare la morte vuol dire 
perdere le nostre facoltà di apprendere. Ciò malgrado, sarebbe 
un errore vivere l’autunno e l’inverno della vita come se si at-
traversasse una lunga agonia. 

Cosa fare affinché ciò non accada? Forse si tratta di supe-
rare il carattere di tabù della morte e di integrarla come l’altra 
faccia della vita, come uno dei temi abituali di cui si parla al 
quotidiano. E (perché no?) un tema su cui fare dell’umorismo. 

Mi piace molto una delle battute del comico francese Colu-
che, che definiva la vita come una malattia mortale sessualmente 
trasmissibile. Mi ha divertito il lazzo di un anziano signore che 
mi è capitato di sentire in un supermercato: chiedeva alla com-
messa se non ci fossero banane più mature, spiegando che alla 
sua età gli sembrava troppo arrischiato investire in banane verdi.

Il giornalista e scrittore Tiziano Terzani, nel suo libro Un 
altro giro di giostra, ci invita a ricordare che si muore sempli-
cemente perché si nasce. Lui ha cessato di vivere nel 2004. Il 
libro permette al lettore di capire come anche una malattia 
mortale possa essere l’occasione per aprire nuovi orizzonti e 
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scoprire nuove fonti di serenità annidate nel più profondo del 
nostro essere.

La vita comincia e finisce! Semplicemente. Sono le varie 
parti del corpo scricchiolanti che alimentano tale consapevolez-
za. Sono gli amici coetanei e i familiari della nostra generazione 
che si ammalano seriamente, e se ne vanno prima di noi. Sono 
i turbamenti notturni di non svegliarsi più. Sono… sono…

È una presa di coscienza che sebbene da un lato rimanga 
un po’ teorica, visto che mentre siamo in vita restiamo semplici 
osservatori di decessi altrui, dall’altro incide comunque sulle 
nostre emozioni e sui nostri pensieri. Mi scopro da un decen-
nio almeno a fare, tra me e me, strani conti: per quanti anni 
ancora il mio corpo può prestare un accettabile servizio? Quanti 
giorni e quante ore ho ancora verosimilmente a disposizione? Il 
conto in termini di ore mi diverte: in un anno ce ne sono ben 
8760. Ma malgrado tale apparente abbondanza, comincio a 
dirmi che voglio evitare gli sprechi. Che età avrò e come starò 
quando Adrian si diplomerà? Che differenza di età c’è tra me 
e il personaggio canuto che vedo ad esempio in televisione e 
che mi sembra ancora molto in gamba? Potrò giocarmi i tempi 
supplementari per partecipare ancora a questa o quella cosa che 
mi seccherebbe perdere?

Una bellissima canzone di Georges Brassens dice: «Il tempo 
di imparare a vivere, è già troppo tardi». È vero? A volte sì, ma 
a volte no!

La consapevolezza del tempo di vita che finisce mi rende 
più prezioso l’attimo presente. Di solito sono felice di svegliarmi 
al mattino pensando di avere davanti a me una giornata intera 
in cui posso fare cose, imparare questo o quello, incontrare le 
persone che amo e gli amici e colleghi con cui mi trovo bene. 
Ciò non mi impedisce di constatare che divengo sempre più 
intollerante nei confronti di situazioni e individui che «mi fan-
no perdere tempo». Per fortuna, abitando in Svizzera riesco a 
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sbrigare le necessarie pratiche burocratico-amministrative della 
vita senza quasi sottrarre tempo alle cose che mi interessano. 
Su questo piano quando vado in Italia mi spazientisco, poiché 
certe incorreggibili inefficienze mi fanno sentire defraudata 
delle mie ore e dei miei minuti. 

Altri scampoli di vita…

Dopo aver osservato alcune peculiarità di prospettive e 
territori specificamente connessi ai percorsi di nonno e geni-
tore, vediamo ora più in dettaglio, attraverso una pluralità di 
testimonianze, come vengono gestiti i confini tra i due ruoli. 

Cosa non sempre facile, poiché le frontiere sono tutt’altro 
che ben definite. È abbastanza chiaro quali sono i diritti e i 
doveri dei genitori. Più indefinito e variabile a seconda dei casi 
è invece il ruolo dei nonni, nei confronti sia dei nipoti sia dei 
figli diventati adulti. 

Nella stragrande maggioranza delle situazioni ciò non 
crea problemi di rilievo, poiché le eventuali difficoltà vengono 
superate grazie all’affetto e al sano buon senso. Le tensioni in 
questi casi possono essere definite come semplici e banali sca-
ramucce tipiche della vita quotidiana. Anche quando le cose 
vanno bene, ci sono sempre piccole baruffe. Queste fanno parte 
dell’umana normalità. 

Esistono però situazioni in cui i conflitti si trasformano 
in scontri cruenti. Scontrarsi con persone alle quali si è legati 
affettivamente è sempre più doloroso che combattere nemici 
estranei. 

Genitori senior indispensabili e figli dipendenti

Elsa è una donna sulla settantina che ultimamente alterna 
momenti di grande energia con stati d’animo di sconforto. Da 
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mesi vive un serio conflitto con la figlia. In sostanza quest’ultima 
è diventata scontrosa e scorbutica nei suoi confronti. Elsa non 
ne capisce le ragioni:

Siamo sempre state molto vicine! Abbiamo superato 
assieme difficoltà enormi, quali la morte del padre quan-
do lei aveva appena dieci anni, i non pochi problemi 
finanziari. Siamo sempre state alleate preziose, anche 
quando era adolescente. Le sono stata molto vicina e 
di grande aiuto quando è diventata mamma. Ora ha 
tre figli e io sono sempre stata il suo supporto. Tutto il 
tempo libero l’ho sempre passato a darle una mano. Ho 
le chiavi di casa sua e appena posso corro da lei. C’è 
sempre qualcosa da fare, da riordinare, da preparare. 
Cosa vuole, devo dire che mia figlia ha molti pregi ma 
non sa organizzarsi. Io con le mie capacità sono per lei 
probabilmente un modello inarrivabile.

Durante i nostri incontri Elsa prende rapidamente co-
scienza che la figlia sta esprimendo un bisogno di autonomia 
e di maggiore indipendenza. Lo sta facendo in un modo un 
po’ rozzo e maldestro sul piano comunicativo. Non è l’affetto 
che le lega a essere in discussione, ma il tipo di relazione di 
dipendenza che si è stabilita nel corso degli anni. Sotto certi 
aspetti tutte e due ne hanno beneficiato: la figlia ha avuto 
molto sostegno, la madre ha continuato a sentirsi indispen-
sabile. Oggi si potrebbe dire che la figlia sta vivendo una crisi 
di adolescenza tardiva che la porta a ribellarsi all’invadenza 
materna, costi quel che costi!

Ho bene in mente che prima o poi la madre dovrà arrivare 
a non considerare più il territorio della figlia come una semplice 
espansione del proprio e a rispettare i rispettivi confini, ma non 
voglio forzare i tempi. 

Elsa però va veloce e mi sorprende per la rapidità con la 
quale sa imprimere una svolta evolutiva alla relazione. È lei che 
dopo poche settimane arriva nel mio studio e mi annuncia: 
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Ho restituito a mia figlia la chiave del suo appartamen-
to, le ho detto che mi rendevo conto che con l’intenzione 
di aiutarla finivo per essere invadente e insopportabile 
e le ho proposto di definire meglio assieme i confini dei 
nostri territori.

Ci vorrà ancora un po’ di tempo affinché le due protagoni-
ste scoprano come mettere in pratica nuove modalità relazionali 
e comunicative più equilibrate e adatte a due persone adulte, 
ma ormai un passaggio fondamentale è stato compiuto per 
vivere come alleate e non come rivali. Tra l’altro c’è un seguito 
interessante. Elsa è a volte presente quando tengo conferenze o 
incontri sul tema delle relazioni genitori e nonni. Succede che 
nel corso del dibattito altri nonni parlino di situazioni simili 
alla sua (in effetti è interessante notare come i casi analoghi 
siano oggigiorno tutt’altro che rari!). Ebbene, Elsa è sempre 
pronta a prendere la parola per invitare i colleghi nonni a non 
perseverare nel suo stesso errore. 

Fabiola — come molte altre giovani donne — ha vissuto 
come figlia qualcosa di analogo, ma in modo molto più atte-
nuato:

Mi sono accorta che dopo la nascita della bambina 
sono diventata molto più dipendente da mia madre. I 
rapporti si sono intensificati poiché lei si è occupata 
molto della piccola fino a quando è andata a scuola. Io 
non ero sempre d’accordo con i suoi modi di fare. Prima 
tacevo per paura di ferirla. Poi ho imparato a dire le 
cose più chiaramente, ma senza aggredire come facevo 
quando ero adolescente. La nostra relazione è diventata 
più adulta e autentica.

Massimo — giovane padre e giornalista sportivo — è 
molto polemico sull’argomento:

Insomma, ci sono voluti molti anni perché mi sentissi 
veramente indipendente dai miei genitori, e poi con 
l’arrivo dei miei figli mi ritrovo quasi tutti i giorni in casa 
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mio padre, o mia madre, o i miei suoceri, o tutti assie-
me! All’inizio mi dicevo che non sarebbe durato, che 
passata l’emergenza dei primi anni di vita dei cuccioli 
la nostra famigliola sarebbe ridiventata una repubblica 
indipendente. Invece no! Quando rientro alla sera c’è 
sempre qualche nonno che invade il nostro territorio. Per 
aiutare certo! Ma io ormai ne farei volentieri a meno. 
Quasi quasi mi compro un cane, così ho una scusa per 
uscire quando li trovo in casa!

Cosa ci insegnano tali scampoli di vita?
Dopo un periodo più o meno lungo nel quale i figli adulti 

ormai volati via dal nido e i relativi genitori riassaporano il 
gusto di una relativa indipendenza, con l’arrivo dei nipotini 
si accentua l’ambiguo bisogno gli uni degli altri. Prima ci si 
vedeva solo nelle grandi occasioni e i figli potevano snobbare 
gli inviti a pranzo domenicali. Dopo, il bisogno dell’aiuto dei 
nonni si fa sentire. Come rinunciare in effetti ai numerosi ser-
vizi che questi possono offrire? Nel web circola uno spiritoso 
messaggio da registrare sulla segreteria telefonica dei nonni: 
«Se sei uno dei nostri figli, premere tasto 1; se hai bisogno che 
ti teniamo i bambini, premere tasto 2; se hai bisogno che ti 
prestiamo l’auto, premere tasto 3; se hai bisogno che laviamo 
e stiriamo la biancheria, premere tasto 4; se hai bisogno che 
andiamo a prendere i bambini a scuola per portarli poi a lezio-
ne di piano e poi a scherma, premere tasto 5; se volete venire 
tutti a mangiare da noi, premere tasto 6; se hai bisogno di un 
piccolo prestito, premere tasto 7. Se invece sei uno dei nostri 
amici, puoi parlare». 

Al tempo stesso i nonni da un lato si lamentano e fanno 
dell’ironia sulla loro sorte, ma dall’altro, e neanche troppo 
celatamente, sono fieri di sentirsi di nuovo tanto utili. 

Attenzione quindi, come nonni, a non perseverare nel 
ritenervi sempre indispensabili, trattando i figli anche a trenta, 
quaranta, cinquant’anni come bambini non in grado di cavar-
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sela. Prima o poi può arrivare una crisi di adolescenza tardiva 
non facile da gestire!

Attenzione anche, come giovani genitori, a non compor-
tarvi da eterni adolescenti o da bambini mammoni. Persino in 
Italia tali atteggiamenti sono considerati oggigiorno non più un 
virtuoso attaccamento ma un vizio da combattere. Una prova per 
quanto riguarda il mammismo? Sul «Corriere della sera» del 15 
febbraio 2014 è apparso un articolo che mi ha fatto esclamare 
sorridendo: «Ma dai!». Riportava un intervento di Monsignor 
Paolo Rigon con la notizia che il mammismo può essere una 
motivazione di matrimonio nullo. Cercare l’approvazione di 
mamma e papà per ogni scelta e ogni mossa, contare conti-
nuamente sul loro sostegno logistico e praticare una costante 
confusione di territori viene visto come una dipendenza al pari 
di quelle da alcool, tabacco, videogiochi, ecc.

Il sogno senile (più o meno consapevole) di tornare genitori

Una fonte di gioia largamente condivisa da molti nonni 
è il piacere di rivivere attraverso i nipotini alcuni bei momenti 
della passata esperienza genitoriale: l’emozione di ritrovarsi tra le 
braccia un piccolo essere, di prendersene cura, di accompagnarlo 
man mano nella scoperta delle mille meraviglie del mondo e 
di condividere tutto ciò con il proprio partner, come quando 
si era giovani genitori, appunto!

Una seconda fonte di gioia è data dall’opportunità offerta 
dai nipotini di provare a fare meglio rispetto a quando si era 
alle prime armi come papà e mamma. Tutti noi che siamo stati 
genitori abbiamo alimentato, man mano che i figli crescevano, 
una sorta di archivio di rimpianti pensando a che cosa avrem-
mo dovuto fare per essere migliori nei ruoli di padre e madre: 
più tempo da passare con i nostri figli, meno reazioni e scatti 
nervosi, più capacità di ascolto e dialogo, più momenti comuni 
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di gioco, e così via. Ebbene, diventare nonni offre in qualche 
modo questa possibilità di recupero. 

Personalmente l’arrivo di Adrian mi ha permesso di gustare a 
fondo tutte e due le fonti di gioia. Ho avuto un solo figlio. All’e-
poca il mio bisogno di maternità era completamente soddisfatto. 
Ho sempre avuto l’ambizione di — come si dice — realizzarmi 
non solo nella vita familiare ma anche in campo professionale 
e sociale. Un figlio solo mi andava bene. Ero quindi piuttosto 
impenetrabile alle teorie che consigliano di evitare i figli unici.

Quando sono diventa nonna avevo ormai raggiunto alcuni 
traguardi professionali che andavano al di là delle mie ambizioni 
giovanili. Non perché questi fossero eccezionali in assoluto, ma 
poiché sorpassavano le mie sobrie speranze di ragazza prove-
niente da un ambiente sociale relativamente modesto. 

Ho però scoperto che era rimasto sopito in me qualcosa 
di non compiuto: una residua voglia di offrire cure materne, 
di formare ancora con Federico una coppia accudente, rivi-
vendo con più consapevolezza, calma e maturità alcune gioie 
della genitorialità. Forse è questa la sensazione che provano 
molti aspiranti nonni quando confessano che attendono con 
impazienza che i figli si decidano a dare il loro contributo alla 
continuazione della specie.

Non tutti i nonni però manifestano a tale riguardo gli 
stessi bisogni.

Da questo punto di vista le osservazioni che ho condotto 
mi fanno dire che esistono cinque categorie etologiche (libe-
ramente ispirate ai comportamenti di cinque specie animali): 
1. nonni	foche (non ci occupiamo dei figli altrui): «Abbiamo 

già fatto la nostra parte crescendo i nostri figli, dei nipotini 
non ci vogliamo occupare. Adesso tocca ai genitori»;

2. nonni farfalle (svolazziamo alla ricerca di nuovi amori): 
«Dedicarci alle nostre nuove “fidanzate” (o “fidanzati”) è più 
stimolante che portare i nipotini al parco»;
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3. nonni licaoni (siamo felici di cooperare): «Che bello dare 
una mano! È una grande gioia occuparsi dei nipotini, però 
a tempo chiaramente parziale, senza sostituirsi ai genitori. 
Una mano ma non tutto il braccio! Salvo momenti ecce-
zionali»;

4. nonni elefante (siamo campioni in fatto di protezione): 
«Sappiamo noi senior cosa e come si deve fare per curare al 
meglio i piccoli. Dei genitori in fondo non ci fidiamo»; 

5. nonni martore (ci piace molto rubare la tana): «Certo i 
genitori li educano bene, ma per noi l’ideale è starsene soli 
con nipotini, senza avere i genitori tra i piedi, e potere così 
giocare in santa pace a fare noi i genitori».

Federico e io desideriamo essere considerati come apparte-
nenti al terzo gruppo, quello dei licaoni, senza escludere piccole 
incursioni nelle altre categorie.

Le più frequenti cause di conflitto e di sofferenza rela-
zionale sono quelle che originano dai comportamenti tipici 
dei nonni elefanti e dei nonni martore. I nonni elefanti sono 
costantemente assillati dal timore che i genitori non sappiano 
offrire ai cuccioli le cure adeguate: il latte materno sarà sufficien-
temente nutriente? Avranno consultato il pediatra a proposito 
dei frequenti raffreddori? Si ricorderanno di mettergli la crema 
solare? Accorreranno quando piange di notte?

L’atteggiamento più frequente dei nonni martore è quello 
di «dimenticare» di consultare i «legittimi genitori» prima di 
prendere iniziative che concernono i nipoti. Può trattarsi ad 
esempio di cambiare il loro taglio di capelli, di sostituire i loro 
abiti, di somministrare medicine, di passare a prenderli a scuola 
senza preavvisare, di programmare in modo unilaterale la data 
delle vacanze con loro. 

Si tratta di dimenticanze che toccano nel profondo la 
questione del rispetto dei ruoli e del sentimento di identità 
genitoriale. 
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I nonni in genere si difendono argomentando che le loro 
iniziative hanno lo scopo di fare contenti i nipoti. Non capiscono 
che non è quello il punto. Ciò che offusca i genitori è il fatto di non 
essere riconosciuti quali principali responsabili educativi, di essere 
trattati come eterni bambini il cui parere può essere scavalcato, 
di vedersi attribuito il ruolo di «cattivi» che non si curano di «far 
contenti i bambini». Di essere insomma destinatari di manovre 
che di fatto sminuiscono (discreditano? negano?) il loro ruolo. 

A questo proposito si potrebbe in fondo far presente che è 
facile evitare screzi e incomprensioni: basta che i nonni chiedano 
prima di prendere iniziative che concernono i nipoti! O che i 
genitori precisino meglio le regole del gioco. Ma le situazioni 
concrete dimostrano che non è poi così facile: ci sono nonni che 
non vogliono sentire, genitori che non riescono a farsi ascoltare, 
ecc. E allora le battaglie per la definizione dei confini possono 
continuare all’infinito.

Quando i nonni mostrano la volontà di rispettare il ruolo 
dei genitori, tutti ne traggono vantaggio: i genitori si sentono 
riconosciuti e sono grati per tali forme di rispetto; i bambini 
non sono implicati nelle tensioni tra adulti a loro cari; i nonni 
sono percepiti come importante risorsa affettiva e non come 
controparte fonte di continui screzi.

Fortunatamente la realtà intorno a noi mostra innumere-
voli situazioni nelle quali nonni e genitori mettono in pratica 
quotidianamente e felicemente i principi del rispetto reciproco 
dei territori e della solidarietà non invadente. Ciò rende pia-
cevole la compagnia dell’altro e spinge a creare occasioni per 
passare assieme un po’ di tempo, magari alternando incontri 
collettivi con altri preziosi momenti in cui ci si ritrova soltanto 
tra adulti, oppure tra nonni e nipoti unicamente, oppure ancora 
tra padre e figlio, ecc.

Tuttavia, gli esempi di casi problematici non mancano. In 
particolare nelle famiglie ricomposte. Vediamo un’illustrazione. 
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Sonia

Sonia è una giovane mamma di due figlie che dedica 
grande impegno ed energie sia alla vita familiare sia a quella 
professionale. Lei e il marito Rodolfo hanno fatto carriera nella 
magistratura. I suoi genitori hanno divorziato quando lei era 
in giovane età. Il padre si è risposato tre volte. L’ultima moglie, 
Tina, è alquanto più giovane del marito e non ha figli. In fami-
glia ci sono sei nonni che si contendono il piacere di stare con 
le due principesse: due nonni biologici e uno di adozione (il 
secondo marito della madre di Rodolfo); due nonne biologiche 
e Tina, la nonna materna di adozione.

Il cruccio di Sonia sono le ripetute tensioni con il padre e 
la sua terza moglie. In sostanza, questa coppia di nonni si lagna 
continuamente che non le viene lasciato abbastanza spazio per 
«giocare ai genitori». Non hanno alcuna remora nel dirlo pro-
prio in questi termini e nel rivendicarlo come diritto. A conti 
fatti, benché le due nipotine passino molto più tempo con loro 
che con gli altri nonni, trovano sempre cose su cui recriminare 
aspramente: ad esempio, si lamentano che nell’ultimo album di 
famiglia c’erano più foto delle nonne biologiche che non di Tina; 
che Sonia e il marito sono troppo rigidi poiché impediscono alle 
bambine di saltare un paio di giorni di scuola per prolungare 
una vacanza con loro; che Tina non viene ringraziata con suf-
ficiente calore per l’affetto che porta alle bambine, e così via…

Da un lato Sonia considera una bella opportunità per 
le proprie bambine il fatto di poter frequentare sei nonni e 
di ricevere, in particolare, così tanto affetto e attenzione da 
parte del nonno materno e di Tina. Dall’altro lato, però, il suo 
quotidiano è inquinato da tre fonti di disagio: la percezione di 
dover costantemente lottare per difendere i confini del proprio 
nido e del proprio territorio di genitore; l’impossibilità di far 
intendere le proprie ragioni a un padre che sembra attento solo 
alle esigenze della sua coppia; il logorante lavoro di mediazione 



131

tra padre e marito. Quest’ultimo ha lungamente sopportato le 
pretese del suocero per amore della propria moglie. Ma ormai 
la sua pazienza è giunta al limite. 

Genitori riccio e genitori cuculo

Ci sono due categorie di situazioni nelle quali non è tanto 
questione di scaramucce di confine poiché il problema va ben 
oltre. Succede quando i giovani genitori erigono un muro tra 
i due territori, oppure quando al contrario si insediano prati-
camente all’interno di quello dei nonni. 

Nel primo caso si tratta di giovani famiglie che si chiu-
dono a riccio impedendo alla relazione fra nonni e i nipoti di 
nascere e crescere.

Ida ad esempio racconta con emozione la sua situazione 
intervenendo in un dibattito:

Ho due figlie e un figlio che hanno a loro volta dei 
figli. Con le mie figlie non ci sono problemi: ci frequen-
tiamo e una volta alla settimana mi occupo con piacere 
della loro prole. Mia nuora invece mi tiene distante dai 
nipoti. Lei ripete che i figli sono suoi e io non c’entro 
niente. Quando è il compleanno dei piccoli e telefono 
per portare loro un regalo, mi dice di passare quando i 
bambini non ci sono. Oppure, se sono in casa, mi chiede 
di lasciare i pacchi nella buca delle lettere.

Per Ida non rappresenta una sufficiente consolazione il 
fatto di poter comunque godere la compagnia dei figli delle 
figlie. Per lei quei nipotini praticamente inaccessibili sono una 
spina nel cuore. Ha provato diverse volte a parlare con il figlio. 
Lui dichiara di non poterci far nulla, di non essere all’altezza di 
conciliare le diverse posizioni e di non volersi mettere in urto 
con la moglie. La pace in casa sua prima di tutto.

Comunque sia, così stando le cose, è d’obbligo fare due 
commenti. In primo luogo, è una sciocca crudeltà dire che «i 
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figli sono miei e i nonni non c’entrano». Sul piano dei legami 
affettivi, c’entrano eccome! 

Secondariamente, questa mamma e questo papà non ten-
gono conto di un diritto ormai riconosciuto sul piano legislativo. 
Gli articoli 317bis e 337 del Codice civile italiano (modificati 
con decreto legislativo 154 del dicembre 2013) prevedono il 
diritto degli ascendenti (nonni e anche bisnonni) di mantenere 
legami significativi con i nipoti minorenni, riconoscendo e 
proteggendo così il rapporto tra nonni e nipoti. Diritto che 
permane anche in seguito all’eventuale separazione o divorzio 
dei genitori. L’ascendente al quale è impedito l’esercizio di tale 
diritto può ricorrere al giudice affinché siano adottati provve-
dimenti nell’esclusivo interesse del minore. 

La speranza è che tale norma abbia un’efficace funzione 
preventiva senza mai arrivare alla guerra giuridica, non solo 
per gli immani costi in termini di stress ed energie ma anche 
— direi soprattutto — perché il litigio tra generazioni non è 
certo il miglior modo per favorire la qualità del rapporto dei 
nonni con i nipoti.

Nel caso di papà e mamma cuculo assistiamo al fenomeno 
opposto: i genitori, dopo aver procreato, depositano la loro 
creatura in un altro nido e delegano ad altri (nella fattispecie 
i nonni) le cure del piccolo. Come per il cuculo, i «genitori 
adottivi» esauriranno tutte le residue forze nell’impegnativa 
missione di accudire una creatura che presto li supererà in mole. 

Ciò avviene a volte per facile comodità: «Visto che abitiamo 
nello stesso palazzo, che lavoriamo tutti e due e visto che i miei 
genitori hanno tempo, la soluzione più pratica è stata lasciare 
da loro i piccoli dal mattino alla sera», racconta una giovane 
mamma, aggiungendo: «Certo che in questo caso non posso 
pretendere di imporre le mie regole. Mi fido però dell’educa-
zione dei miei genitori». In Italia in particolare è assai diffusa 
(per mentalità e per necessità) la situazione in cui i nonni for-
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niscono una gamma assai ampia di prestazioni: servizio nido, 
ristorazione, lavanderia e stireria, sponsoring finanziario.

Altre volte sono le circostanze tragiche della vita a rendere 
necessaria la fusione dei territori.

Mio genero è molto di cancro a quarantadue anni. 
Cosa potevamo fare io e mia moglie — dice con voce 
commossa Gastone — se non accogliere in casa nostra 
figlia, Mara, e i suoi tre bambini per sei lunghi anni? Da 
un anno Mara si è di nuovo resa indipendente, vive in 
un appartamento a dieci minuti da noi e ha trovato un 
nuovo compagno. Meno male, perché io e mia moglie 
eravamo allo stremo delle nostre forze, io con i miei 
problemi di cuore e lei con i suoi dolori.

Un caso sempre più comune è quello di più o meno brevi 
invasioni del «nido senior» nei casi di separazioni e divorzi delle 
coppie junior. 

In genere tali convivenze non durano a lungo. Serena, ad 
esempio, racconta di essere rimasta, dopo il divorzio, cinque 
mesi a casa dei genitori e di aver cercato di abbreviare il più 
possibile questa permanenza:

I miei genitori sono stati molto generosi, ma eravamo 
tutti stressati, per mancanza di spazio, di intimità, di 
rispetto dei confini, ecc. Ci vogliamo tutti molto bene, ma 
non consiglierei a nessuno di fare come me. Quando si 
divorzia è meglio non precipitarsi di nuovo dai genitori: 
cerchiamo di essere adulti e di arrangiarci!

Interessante notare che quando sono invece le coppie senior a 
divorziare (oggigiorno succede sempre più di frequente), non passa 
loro neanche per l’anticamera del cervello di installarsi presso i figli.

Come	accontentare	tutti?

La relazione genitori-nonni è come un fiume alimentato 
da importanti affluenti provenienti da altre fonti relazionali, che 
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con i loro regimi di secca o di piena concorrono a determinare 
il carattere placido o impetuoso del corso d’acqua principale. 
Concretamente, quando dico «affluenti» mi riferisco alla rela-
zione tra i due nonni paterni, tra nonni materni, tra nonni e 
bisnonni, tra singoli nonni e i loro ex e gli attuali compagni e 
compagne, tra madri e figlie, tra generi, nuore e suoceri, tra…

Come illustrazione propongo la seguente scenetta tratta 
da una serie di sketch sul tema che ho scritto recentemente per 
una rappresentazione teatrale. 

È giovedì, ore diciotto, e Manuela, nonna e traduttrice, 
sta lavorando a un testo. È in ritardo sulla tabella di marcia 
prevista poiché all’inizio della settimana si è occupata per due 
giorni interi della nipotina, dopo aver passato il fine settimana 
ad assistere la madre ormai quasi centenaria: «Mi restano ancora 
alcune pagine da tradurre, ma non è grave, terminerò domani. 
Ho tutta la giornata per me. Adesso smetto di lavorare e vado a 
farmi bella poiché tra una mezzoretta Carlo [il compagno con 
cui vive] rientra e mi ha invitata al ristorante per festeggiare i 
dieci anni di vita comune».

Mentre si sta chiedendo: «Cosa mi metto? Mi piacerebbe il 
vestito rosso, ma mi è diventato un po’ stretto! Che alternativa 
ho?» suona il telefono. È la figlia che chiede aiuto: «Mamma, 
per fortuna ti ho trovata! Sono nei guai! La piccola ha un po’ di 
febbre e non posso portarla al nido domani. Come faccio? Devo 
partire presto per un’importante riunione di lavoro; Mario [il 
marito] ha un congresso. Non so come fare. Mia suocera, tu la 
conosci, non è mai disponibile. Puoi occuparti tu della piccola 
domani? Magari te la porto stasera, così non devo svegliarla 
domani mattina?».

Manuela non sa cosa rispondere. Ha bisogno di un po’ 
di tempo per riflettere su come uscire dalla situazione delicata. 
Trova la scusa di dover andare in cucina per controllare una 
pentola sul fuoco.
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Tra sé e sé si dice: «Come faccio? Cosa rispondo? Non 
sono capace di dire no a mia figlia, ma come faccio con Carlo? 
È previsto che andiamo a cena fuori. Si arrabbierà! Come dirgli 
che invece di andare a festeggiare e farci servire al ristorante 
dobbiamo essere noi al servizio degli altri? Come posso ac-
contentare tutti? Cosa dico a mia figlia? Magari per una volta 
posso dire no!».

Manuela riprende in mano la cornetta del telefono e, mal-
grado i suoi propositi, dice: «Sì, va bene, porta pure la piccola». 

La figlia: «Sei un tesoro mamma, non so come farei senza 
di te! Ma è sicuro che non avevi previsto niente?».

Risposta: «No cara, niente di importante, vi aspetto!».
Adesso Manuela è ben cosciente di essersi cacciata in un 

guaio: per accontentare la figlia sta per sacrificare la pace del 
rapporto con Carlo e la bella serata che avevano previsto. Tra 
l’altro, invece di andare a cena fuori deve ora correre a fare un 
po’ di spesa.

Durante la sua assenza Carlo rincasa con in tasca una bella 
sorpresa per Manuela: una spilla da lei adocchiata e concupita 
da tempo nella vetrina di un antiquario gioielliere del centro. È 
persino andato dal parrucchiere, per farsi bello per l’occasione 
e immagina che Manuela abbia fatto altrettanto. Comincia 
allora a fantasticare su come rendere favolosamente romantico 
il momento della consegna della spilla. 

Manuela rientra e gli annuncia che la serata è annullata. 
Mario dà in escandescenze, alza la voce, si mette a gridare che 
è stufo di essere sempre trattato come l’ultima ruota del carro. 
Poi esce sbattendo la porta imbufalito. 

Manuela è in lacrime e si domanda ancora una volta come 
fare per accontentare tutti: la vecchia madre, il compagno, la 
figlia, il genero…

Lo sketch diventa a questo punto la materia prima per 
far reagire gli spettatori a proposito dei dilemmi di Manuela.
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Matriarche	e	patriarchi	particolarmente	sensibili	ai	rischi

Quando i nonni si sentono particolarmente investiti del 
compito di proteggere la salute dei nipoti, temendo che i gio-
vani genitori non siano sufficientemente attrezzati in materia, 
i conflitti sono normalmente in agguato. 

È un atteggiamento che a volte esprime un bisogno 
esasperato di iperprotezione nei confronti dei nipoti, altre 
volte invece una giustificata preoccupazione su aspetti della 
salute dei più piccoli che sfuggono ai genitori occupati su una 
molteplicità di fronti. 

In piccole dosi tale condotta non crea problemi di rilievo. 
Se invece si accompagna a una persistente ansietà per la salute 
dei più piccoli, a un sentimento di sfiducia verso i genitori e 
a costanti critiche espresse nei loro confronti, inquina il clima 
familiare.

Elvira, nel corso di una consultazione, mi fa un lungo 
elenco delle sue apprensioni e paure di nonna di un nipotino 
di un anno e mezzo, Ugo.

Nei primi mesi ha temuto che i genitori non facessero le 
vaccinazioni con il giusto tempismo, che il latte della madre non 
fosse abbastanza nutriente, che questa avesse tendenze sadiche 
che la portavano in certi momenti ad accorciare i tempi della 
poppata, che…

Tutt’oggi è costantemente preoccupata che i genitori non 
abbiano fatto una buona scelta in fatto di pediatra, che lo la-
scino a capo scoperto quando fa freddo, che i raffreddori del 
piccolo siano mal curati (va su internet per informarsi su tutte 
le possibili complicazioni), che non usino pannolini di qualità 
abbastanza buona, ecc.

Non esita a dichiarare: «Insomma, non ho fiducia che i 
genitori sappiano occuparsene come si dovrebbe. Vorrei essere 
sempre presente per proteggere il piccolo».
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A un certo punto con grande emozione aggiunge: «Io 
non ho saputo proteggere abbastanza mio figlio, non sono 
stata una buona madre, e non voglio fare lo stesso errore con 
il mio nipotino».

Ci prendiamo il tempo per capire meglio su cosa si basino 
le sue affermazioni e per avere più informazioni sulla qualità 
del rapporto con figlio e nuora.

Non emergono fatti drammatici, né passati né presenti, 
solo tanti timori e tanta ansietà che si focalizzano oggi sul piccolo 
Ugo. Tra l’altro, malgrado lei non risparmi ai giovani genitori 
reazioni e critiche espresse in modo anche brusco e impulsivo, 
questi non mostrano particolare ostilità nei suoi confronti. Gli 
adulti si frequentano regolarmente e i nonni si occupano di 
Ugo un pomeriggio alla settimana. 

Il lavoro con Elvira continuerà. La donna è molto moti-
vata a non rimanere prigioniera di schemi mentali negativi e a 
sviluppare modi di comunicare che le permettano di esprimere 
autenticamente i propri timori e idee senza però far sentire i 
genitori junior incapaci e irresponsabili. 

È vero che quando si è giovani si tende a volte a 
sottovalutare i bisogni dei piccoli. Tuttavia, se le matriarche 
vogliono effettivamente cooperare nella protezione dei nipoti 
hanno tutto l’interesse a diventare abili diplomatiche per riuscire 
a farsi ascoltare.

Si	fa	presto	a	dire	«educare»,	ma	come?

Educare significa essenzialmente preparare il futuro adulto 
alle sfide della vita. Non si può riflettere sulla portata concreta 
di tale compito senza porsi almeno tre domande fondamentali: 
1. a chi tocca?
2. quali valori fungono da guida?
3. quali strumenti?
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Rispetto al primo punto giova ricordare un citatissimo 
proverbio africano: per crescere un bambino ci vuole un villag-
gio! Ci vogliono una madre, un padre, un nonno, una nonna, 
una famiglia più o meno allargata, un maestro, una maestra, 
una comunità culturale. Nel villaggio globalizzato odierno ca-
ratterizzato da relazioni sempre più liquide — secondo l’ormai 
celebre espressione del sociologo Zygmunt Bauman — nonché 
dall’offerta consumistica sconfinata, dal potere del denaro, 
dalla focalizzazione sulla soddisfazione immediata dei bisogni, 
dall’influenza dei social network, è un compito che diviene, 
lasciatemelo dire, un’impresa pari alle leggendarie dodici fatiche 
di Ercole!

A mio avviso anche i nonni hanno un contributo da dare 
a questo proposito. Intendiamoci: non sostituendosi ai genitori, 
ma cooperando alla non facile impresa. Non sono d’accordo 
con le affermazioni di quei nonni che rivendicano come sola 
specificità del loro ruolo quella di poter viziare i nipotini. Ciò 
per due ragioni. In primo luogo, poiché difendo il principio che 
è utile che i nonni si presentino come alleati educativi di mamma 
e papà e non come complici dei piccoli nella trasgressione delle 
regole dei genitori. Secondariamente perché l’affermazione non 
corrisponde alla realtà concreta: non ho mai visto dei «nonni 
viziatori» che non siano in qualche modo anche educatori.

Un’obiezione che sento spesso da parte dei nonni che 
si occupano saltuariamente dei nipotini è: «Come educatori 
abbiamo già dato. I nipotini li vediamo poco, è normale che li 
viziamo. Altrimenti non vengono più volentieri da noi!». 

In questi casi si dimentica (per fortuna spesso però solo a 
parole) che vizi e coccole sono del tutto compatibili con qualche 
regola educativa di base e con sentimenti di profondo affetto.

La chiarezza sul punto due (quali valori guida?) è centrale 
nella relazione fra genitori e nonni. È indispensabile definire 
di comune accordo i principi su cui si ritiene debba fondarsi 
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l’educazione dei piccoli e aggiornarli periodicamente man mano 
che questi crescono. Altrimenti si crea un disordine educativo. 
Lo psichiatra Vittorino Andreoli, nel suo testo dedicato all’Edu-
cazione (im)possibile, insiste sulla necessità etica di non perdere 
mai di vista la scala di valori pur nella sua variabilità nel tempo. 

Cito a titolo di esempio alcuni valori che mi paiono poter 
fungere da stelle polari nei comuni sforzi educativi di genitori 
e nonni nei confronti dei bambini in età scolare: rispetto di 
persone e cose, sincerità, responsabilità, gusto per le sfide, 
educazione all’autonomia e all’attesa. 

È interessante a questo proposito la testimonianza di 
Isabella e Cesare:

Adoriamo nostro nipote Giulio di dodici anni. È il 
nostro unico nipote! Ma proprio perché gli vogliamo 
un bene infinito cerchiamo di non esagerare con i vizi 
per aiutare i genitori nel loro immane sforzo educativo 
e anche per il bene di Giulio. Ad esempio, l’altro giorno 
eravamo nel reparto Lego e costruzioni di un grande 
supermercato e avevamo a disposizione un buono di 
ottanta euro. Era un buono che era stato regalato a 
noi, ma avevamo deciso di metterlo a disposizione di 
Giulio. Però non tutto in una volta. La cosa più facile 
sarebbe stata accontentarlo e lasciargli spendere, come 
lui insisteva, tutti gli ottanta euro. Ma ci è sembrato più 
importante contribuire a insegnargli a non dare per 
scontato che si possa avere tutto subito, a coltivare la 
preziosa capacità di aspettare e a risparmiare per una 
prossima volta. Quante energie per tenere la nostra po-
sizione evitando nel presente che lui vivesse il «mezzo 
regalo» come una frustrazione e non come un dono di 
cui rallegrarsi. L’abbiamo fatto per amore.

In effetti ci vuole molto amore, come ricorda lo psichiatra e 
sociologo Paolo Crepet, da parte dei genitori, certo, ma anche da 
parte dei nonni, per aiutare i nostri figli e nipoti a non spezzarsi 
come grissini di fronte alle normali frustrazioni della vita. Tale 
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specialista esprime critiche feroci nei confronti dei nonni che 
mostrano un drastico abbassamento del buon senso educativo e 
si prestano a indecorosi sotterfugi pur di evitare ai nipoti di essere 
sgridati dai genitori. Ciò costringe i genitori che hanno a cuore 
l’educazione dei figli a combattere non solo con gli smisurati 
desideri della prole ma anche con i nonni, che si comportano di 
fatto come rivali anziché come alleati. Crepet mette in guardia dai 
rischi delle divergenze tra educatori: quando un bambino nota 
troppe discordanze nei valori e nei comportamenti degli adulti 
di famiglia è tentato di fare come meglio crede.

Per quanto concerne la domanda su quali strumenti mi 
sembra che la cosa fondamentale da sottolineare sia una sola: 
l’esempio vale molto di più delle parole.

A	che	cosa	servono	i	compiti?	A	far	litigare	le	famiglie?

Sono molti anni (potrei quasi dire decenni) che sento 
lamentele a proposito dei compiti a casa. Ho l’occasione in 
effetti di ascoltare ben tre campane. Quella dei docenti, poiché 
nel ruolo di formatrice ho raccolto numerose testimonianze di 
insegnanti delusi di non poter contare sull’appoggio dei genitori. 
Dove per «appoggio» deve intendersi non il fatto che i compiti 
siano sbrigati da mamma o papà, ma che questi cooperino nel 
renderli significativi agli occhi della prole. 

In effetti a che cosa dovrebbero servire i compiti? Non a 
rovinare sadicamente le serate e i fine settimana delle famiglie, 
non a provocare un gioco di potere tra grandi e piccini, ma a 
permettere all’allievo e allo studente di appropriarsi del lavoro 
fatto a scuola. L’apprendimento ha bisogno di momenti di 
ruminazione individuale. Dedicando un po’ di tempo allo 
studio personale l’allievo integra il cibo culturale offerto dalla 
scuola, si rende conto dei punti di forza e delle carenze, impara 
a sviluppare capacità organizzativa e autonomia.
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Il punto di vista della scuola non sempre coincide con 
quello delle famiglie. Soprattutto in epoca moderna. È quanto 
emerge dagli incontri con i genitori e con i nonni (la seconda e 
la terza campana). Sempre più di frequente le famiglie sparano 
a loro volta critiche in direzione dei docenti: «Non sanno inse-
gnare; danno troppi compiti, oppure ne danno troppo pochi; 
trovano tutte le scuse per non impegnarsi». 

In molte famiglie la parola «compiti» vuol dire litigi, a 
volte anche feroci. Spesso papà e mamma sono su posizioni 
diverse: c’è chi dice che bisogna seguire i figli da vicino, stare 
loro con il fiato sul collo, perché solo così si ottengono voti 
decenti; c’è chi invece all’opposto afferma che bisogna abituarli 
all’autonomia, costi quel che costi, altrimenti non impareranno 
mai a organizzarsi e a responsabilizzarsi. Posizione quest’ultima 
che funziona a meraviglia in due casi: con ragazzi e ragazze 
che vanno bene a scuola e che sanno strutturare il loro tempo. 
Oppure in ambienti culturali nei quali le famiglie sono meno 
ossessionate dal titolo di studio e meno ansiose riguardo all’av-
venire dei giovani. 

Nelle coppie separate i compiti spesso servono a tenere eter-
namente accesa la brace dei rimproveri, dei rancori e dell’astio 
reciproco: «Perché non hai controllato che avesse l’occorrente 
nello zainetto? Che avesse finito gli esercizi? Su di te non si 
può mai contare!».

Nei casi problematici, anche i nonni vengono sovente chia-
mati in causa: «Non avete controllato abbastanza il diario; li viziate 
troppo; non siete capaci di farvi rispettare». I nonni protestano: 
«Non tocca a noi! Per me le cose scritte sul diario sono cinese! 
Noi abbiamo insegnato ai nostri figli a cavarsela da soli!». 

E così, tutte le generazioni sono coinvolte nell’incendio. 
In questi casi, il problema non è il fatto di avere pareri diversi, 
ma il fatto di non saperli esprimere nel modo e nei luoghi adatti 
alla riflessione e alla concreta ricerca di rimedi. Se genitori e 
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nonni hanno commenti critici da rivolgersi a proposito dei 
compiti è bene che lo facciano non in presenza dei rispettivi 
figli e nipoti. Le critiche formulate nel momento e nel posto 
sbagliato amplificano il problema invece di risolverlo. 

Quali regole seguire dunque in famiglia? La più importante 
è la seguente: genitori (e nonni, quando chiamati in causa) sor-
vegliate che al rientro da scuola bambini e ragazzi facciano tre 
cose nell’ordine: relax (mezz’ora); dovere (compiti, per un tempo 
ben stabilito. Prima i compiti orali che di solito richiedono più 
energie, poi quelli scritti); piacere (gioco, per un tempo ben 
stabilito). L’ordine nella sequenza non è un optional. 

Su certe cose non esiste diritto di scelta per i giovani ram-
polli. Si tratta di aiutare la prole a integrare il sempre valido 
principio di vita «prima il dovere poi il piacere» e ad apprendere 
poco a poco l’arte di organizzarsi da soli.

In sintesi sette idee…

Idea numero uno. È utile tenere a mente una verità 
lapalissiana che si tende a dimenticare troppo spesso: 
diventare genitori e diventare nonni sono due tappe della 
vita ben diverse.

La consapevolezza delle diversità tra le due stagioni 
può aiutare gli uni e gli altri a stemperare giudizi frettolosi 
e severi, a meglio stabilire ponti di comprensione e ad 
aprire nuove possibilità di condivisione attraverso un dia-
logo sincero sui sentimenti e sulle percezioni reciproche. È 
utile non aspettarsi di essere compresi al cento per cento. 
Bisogna che i figli diventino genitori per capire a fondo 
cosa significhi crescere e educare un bambino. Bisogna 
che i genitori junior invecchino e diventino nonni per capire 
pienamente ciò che hanno vissuto i loro genitori senior.

1 2
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45
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Idea numero due. Per i nonni occuparsi dei nipotini 
è uno stress fisico e psicologico. Piacevole e gratificante 
in genere, ma pur sempre stress. Sul piano fisico, per 
un corpo che non è più al massimo della forma atletica 
è un notevole impegno occuparsi di cuccioli debordanti 
di energie. Sul piano psicologico, i nonni si stressano a 
causa di un forte senso di responsabilità. Un po’ come 
tra gli elefanti, gli individui più anziani si sentono mag-
giormente investiti del compito di proteggere la giovane 
progenie.

Idea numero tre. La tappa della genitorialità corrispon-
de di solito a una fase della vita in cui i motori girano al 
massimo. Oggigiorno moltissime coppie vivono importanti 
cambiamenti nel momento stesso in cui crescono uno o più 
figli: si cambia Paese, si cerca un nuovo lavoro, si coltivano 
nuove amicizie, si incontrano nuovi amori, si divorzia, si 
scompongono e ricompongono i nuclei familiari e la rete 
di contatti. 

Per i nonni invece la percezione del futuro si restringe. 
In effetti, una differenza rilevante tra la stagione dei geni-
tori e quella dei nonni riguarda il sentimento, sempre più 
cosciente, che la vita finisce. 

Nonostante la morte sia una sorta di tabù nella nostra 
società, si fa strada comunque, invecchiando, la consape-
volezza che il proprio tempo di vita è sempre più contato. 
Ciò influenza certi aspetti della personalità, la scelta delle 
priorità e i comportamenti. 

C’è chi ad esempio reagisce alla percezione di penuria 
temporale accentuando la propensione al risparmio su tutti 
i fronti: denaro, energie, contatti sociali, ecc.

Altri invece adottano il principio «se non ora quan-
do?» e, una volta approdati alla terza età, si concedono 
lussi, piaceri e avventure culturali, ludiche e sentimentali 
mai immaginate prima. Altri ancora si aprono a nuove 
dimensioni di insospettata serenità a carattere spirituale, 
ascetico, altruistico.
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Idea numero quattro. Le scaramucce di confine tra i 
territori dei genitori e i territori dei nonni fanno parte della 
normalità dei rapporti umani. La sfida principale non è 
eliminarle ma piuttosto imparare a esplicitarle, a parlarne 
e a trovare modi evolutivi di affrontare le divergenze, in 
particolare nei numerosi casi in cui nonni e genitori condi-
vidono la responsabilità educativa della progenie.

Idea numero cinque. I conflitti territoriali più accesi 
si hanno: nel caso di «nonni elefante» che si ritengono 
campioni in fatto di protezione dei cuccioli e non si fida-
no dei genitori; nel caso di «nonni martore», i quali, pur 
ammettendo che i genitori educano bene i figli, sognano 
di appropriarsi della loro tana per giocare a loro volta 
a fare i genitori; nel caso dei «genitori riccio», rinchiusi 
in se stessi al punto da impedire di fatto la relazione fra 
nonni e nipoti.

Idea numero sei. In ogni sistema familiare c’è spesso 
una figura che cerca di mediare per risolvere le divergenze 
tra i vari componenti del sistema. Può essere una nonna, 
un nonno, una figlia, un figlio, un genero, una nuora, una 
nuova compagna, ecc.

È una figura molto utile. Va però ricordato che il compito 
del mediatore è delicato, complesso e a volte logorante, in 
particolare quando gli si attribuisce la missione impossibile 
di accontentare sempre tutti!

Idea numero sette. Educare è un’impresa sempre più 
complessa. Anche i nonni hanno un contributo da dare a 
questo proposito. Certo, fare il nonno e la nonna vuol dire 
concedersi il piacere di concentrarsi sugli aspetti affettivi 
della relazione. Non bisogna tuttavia dimenticare che vizi 
e coccole sono totalmente compatibili con qualche regola 
educativa e con l’imposizione di sensati limiti.

È indispensabile che genitori e nonni si mettano d’accordo 
su alcuni valori fondamentali verso i quali far convergere gli 
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sforzi educativi, aggiornandoli periodicamente man mano 
che i pargoli crescono. 

Quando un bambino nota troppe divergenze nei valori 
e nei comportamenti degli adulti di famiglia è tentato di 
fare come meglio crede.
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Sesto episodio

Feste in famiglia tra gioie, dissidi  
e dilemmi in fatto di regali

«Avete già previsto qualcosa per Natale? Se non avete 
impegni, i miei genitori e io saremmo lieti di accogliervi nella 
dimora di famiglia la sera del ventiquattro» è l’invito rituale 
che Gaia rivolge a Federico e a me ogni anno a novembre da 
quando è sposata con Fabrizio.

In effetti a casa sua il Natale si festeggia come si deve, con 
una scenografia sempre molto accurata: un abete gigantesco 
illuminato non da banali festoni di lampadine elettriche ma 
da autentiche fiammelle sprigionate da centinaia di candele 
rosse troneggia nel vasto salone; decine di pacchi e pacchetti 
dall’imballaggio raffinato attendono ai suoi piedi di svelare il loro 
promettente contenuto; una folla di eleganti biglietti di auguri 
in bella mostra sul pianoforte a coda testimonia la vasta rete 
sociale della famiglia; le preziose statuette del presepe sistemato 
su una cassapanca antica aiutano a ricordare il carattere spiri-
tuale del momento; le decorazioni di luci, angeli, fiocchi rossi 
e candele sparse per la casa aggiungono un tocco di atmosfera 
fatata; i canti che precedono la cena, la tavola apparecchiata con 
ricercata eleganza, i posti rigorosamente assegnati — con i capo-
stipiti al centro e tutti gli altri membri del clan disposti intorno 
rispettando la gerarchia dell’età — nonché le preghiere di rito 
attestano il rispetto di antiche tradizioni. All’esterno un manto 
di neve sul vasto giardino fa abitualmente da magico contorno.
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Prima di conoscere la famiglia di mia nuora, avevo visto 
tali allestimenti scenici solo al cinema. «Quanto lavoro! Quanta 
energia e quanta cura sono state dedicate ai vari preparativi!», 
penso con sincera ammirazione ogni volta. 

In tali serate natalizie abbondano sorrisi ed espressioni di 
gioia. Tutti vogliono mostrare di essere felici di trovarsi in quel 
luogo e con quelle persone. Prima o poi però capita di percepire 
qualche nervosa vibrazione, come se la complessità e la ricchezza 
della scenografia inducessero uno stato di stress latente pronto a 
manifestarsi a ogni piccola trasgressione del copione ideale: una 
candela che rischia di incendiare un ramo di abete, un oggetto 
che cade, un bambino eccitato che rovescia qualcosa sul tavolo, 
un genitore che di colpo diventa più severo del normale, un 
nonno o una nonna che si risente per l’eccessiva severità e perde 
manifestamente l’appetito, un bambino che attira l’attenzione 
con insolite regressioni in fatto di buone maniere, e così via. 

L’apertura dei pacchi dopo cena è il clou della serata. I 
piccoli non aspettano altro da ore. Sono istanti e atmosfere che 
ricorderanno per tutta la vita. L’eccitazione e la frenesia provo-
cano però prima o poi qualche deriva nel loro comportamento. 
Il dolce clima natalizio per un momento viene perturbato dal 
tono stridente di una sgridata: «No! Non strappare a quel modo 
la confezione!», «Adesso datti una calmata: stai calpestando lo 
scialle della nonna!», «Questo regalo non te lo lascio più aprire, 
non ti sei neanche reso conto di cosa c’era nel pacco che hai 
appena sventrato!».

E nelle feste di famiglia, quando c’è un adulto che sgrida 
un bambino, ce n’è sempre un altro che si sente a disagio ed è 
pronto a difenderlo. 

Regolarmente per Federico e me si pone l’arduo dilemma: 
accettare o declinare il gentile invito? 

Apprezziamo l’ospitalità e l’accoglienza della famiglia di 
Gaia, sappiamo che la nostra presenza rende felice Adrian e i 
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suoi genitori, ma in tali occasioni ci sentiamo — come dire? — 
un po’ come attori che devono recitare un copione che non è il 
loro. Ci prendiamo quindi la libertà a volte di aderire all’invito 
altre volte di optare per programmi alternativi. 

Anche i miei genitori, in particolare dopo la nascita dei 
nipoti, invitavano tutti per Natale. Da noi usava la variante 
pranzo del venticinque e non cena del ventiquattro. Le nostre 
riunioni avevano però uno stile assai informale e un’atmosfera 
tipo fiera paesana. 

Mi sono più volte interrogata sul senso delle tradizioni 
familiari, ad esempio quelle legate al Natale. C’è ovviamente il 
significato religioso collegato alla celebrazione della nascita del 
Messia che si concretizza in pratiche rituali quali il presepe e la 
messa di mezzanotte. La data del 25 dicembre si connette altresì 
all’antica tradizione celtica, ripresa poi dai romani, di festeg-
giare in quel periodo il solstizio d’inverno, il giorno più breve 
dell’anno che preannuncia il progressivo ritorno al prevalere 
della luce e l’avvento di un nuovo ciclo. Fu Papa Giulio I che 
ufficializzò nel quarto secolo la data del Natale, poi confermata 
da Papa Leone Magno nel secolo successivo. La speranza del 
nuovo fu così collegata alla nascita di Gesù. 

Nella cultura occidentale si sono innestati in tempi più 
recenti altri significati, che hanno preso il sopravvento, fra cui 
in particolare quello del Natale come celebrazione degli affetti 
familiari e festa dei bambini, premiati con una profusione di 
regali.

La Natività resta la più importante delle feste destinate a 
celebrare la famiglia. Nella nostra epoca di crisi della famiglia 
tradizionale ed esplosione dei modelli alternativi ciò crea non 
poche complicazioni, come vedremo nelle testimonianze ripor-
tate in questo episodio. 

Il Natale rimane comunque una festa molto popolare 
profondamente sentita e collegata alla tradizione di ritrovarsi 
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in famiglia attorno a una bella tavola imbandita per gustare il 
meglio della tradizione culinaria della propria regione.

Magari si finisce regolarmente per mangiare troppo, 
per stare troppo seduti a tavola, per bere un bicchiere in 
più, per sentirsi colpevoli per le troppe calorie ingerite. Però 
quel cibo condiviso produce anche simpatici effetti che non 
fanno ingrassare e non appesantiscono lo stomaco. Chi l’ha 
cucinato fa il pieno di meritati complimenti. Chi l’ha con-
sumato gusta a fondo il piacere di essere viziato. I sapori, gli 
aromi, i profumi e le atmosfere che richiamano il tempo che 
fu innescano simpatici ricordi comuni, sane risate collettive, 
ilari regressioni. I figli, anche se nel corso dell’anno vivono ai 
quattro angoli del mondo, tornano a sentire l’appartenenza 
a un nucleo originario e a una comunità di esperienze. I 
nipoti captano di far parte di una storia, di un gruppo, di 
un’identità familiare. 

Tale cibo simbolico, unito a quello materiale, rinforza i 
legami e il significato del NOI familiare.

Confesso che oggi rimpiango un po’ di non aver sufficien-
temente badato a tale aspetto. Cercherò di fare meglio in futuro. 
Forse faccio ancora in tempo a contribuire a creare una piccola 
tradizione nella mia tribù. Magari il termine «tradizione» non 
è così incompatibile con qualche innovazione. 

Quando si dice «tradizione» si dà per implicita una 
continuità statica con il passato. Gli storici dimostrano però 
che la continuità è spesso fittizia. Ogni epoca modifica e crea 
tradizioni per rispondere a nuovi bisogni. Quindi, in pratica 
è sempre possibile dare inizio a un nuovo rituale che ripetuto 
nel tempo diventa tradizione.

Qual è il rovescio della medaglia delle feste tradizionali in 
famiglia (a parte le troppe calorie)?

È la sensazione di essere obbligati a fare qualcosa di cui 
non si percepisce più il significato: perché ci devo andare? Che 
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senso ha? Non ne ho proprio voglia! È un’imposizione! Una 
seccatura che vorrei evitare!

Ciò può derivare da diversi fattori: la posizione in famiglia 
e le idee della singola persona, i gusti, la cultura di riferimento. 

Succede ad esempio nel caso delle figure «importate»: il 
congiunto del figlio o della figlia, il nuovo compagno o com-
pagna. Tutto ciò che accomuna padre, madre, fratelli e sorelle 
del partner lo fa sentire straniero, esterno al gruppo.

Quando sono a casa di mia moglie — racconta Alfon-
so con un’espressione tra il rassegnato e il seccato — mi 
sento un extraterrestre. Loro hanno i loro ricordi (sempre 
quelli!), le loro complicità (impenetrabili), il loro modo 
di comunicare (esuberante e chiassoso!). È come se io 
non esistessi. In genere io finisco con l’occuparmi di tutti 
i bambini, che tra l’altro in queste situazioni diventano 
insopportabili.

A casa nostra — racconta Silvia — il Natale è un 
momento importante. Di solito si festeggia nella casa di 
campagna dei miei genitori. Siamo quindici a tavola: 
mamma, papà, la nonna materna, noi tre sorelle con i 
nostri mariti e i nostri sei figli. Io e le mie sorelle ridiamo 
e scherziamo. Torniamo bambine spensierate. Mio marito 
è felice di partecipare, mentre per i miei due cognati 
sembra essere una penitenza. Pochi sorrisi, nessuno 
sforzo per rendersi un po’ simpatici, per partecipare. 
Sempre con il telefonino in mano. Uno dei miei cognati 
poi non si preoccupa nemmeno di vestirsi decentemente 
e viene al pranzo di Natale indossando una tuta sportiva 
come se andasse in palestra!

Vi sono clan familiari e singoli individui più inclini ad 
apprezzare le feste di famiglia, altri invece che le aborriscono. 
Ad esempio, Alba dice:

Da noi vigevano abitudini tipiche del Sud, anche se 
siamo in parte svizzeri e in parte tedeschi. Nella famiglia 
di mio marito al contrario era il «Nord relazionale» anche 
se erano italiani. Forse abbiamo divorziato anche per 
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questo. Ogni volta che c’era da festeggiare qualcosa 
litigavamo ferocemente. 

Federico e io non abbiamo divorziato, però certo le feste 
sono state per anni un pomo della discordia tra noi due: io con 
la mia tendenza a invitare sempre qualcuno in più del numero 
previsto e concordato; lui che predilige i party ristretti e cerca 
così di limitare il numero degli invitati. 

Oggi, abbiamo imparato a negoziare un po’ meglio e a tene-
re conto dei reciproci bisogni. Almeno, fino a prova contraria…

Altri scampoli di vita…

Racconta Gisella:
Siamo ormai diventati una famiglia numerosa, con 

tre figli, relativi compagni e compagne e sette nipoti. 
Natale richiede sempre un grande investimento di ener-
gie. Quando i miei figli vivevano ancora in casa era 
più facile, il rituale era scontato e non c’era bisogno di 
tante negoziazioni: apertura dei regali alla vigilia con 
una fetta di panettone e una bottiglia di spumante, tutti 
insieme il giorno dopo per il pranzo tradizionale. Adesso 
le discussioni cominciano già ai Santi. Ad esempio l’ul-
tima volta mio figlio maggiore ha messo in discussione 
di brutto la tradizione del «Natale con i tuoi»; mio figlio 
minore ha espresso il desiderio di invitare a casa nostra 
anche i suoi suoceri più un vecchio zio per non lasciarli 
tristemente soli; mia figlia ha proposto di rivoluzionare 
il rituale: niente pranzo preparato da me, ognuno arriva 
con una portata, niente regali per gli adulti e due soli 
regali per bambino concordati tra genitori e nonni. Mio 
marito era d’accordissimo sui regali, ma di rinunciare 
alla mia cucina natalizia proprio non gli va.

L’organizzazione del Natale della famiglia di Emilia — 
mamma divorziata convivente da cinque anni con un nuovo 
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compagno — è alquanto complessa: la sera del ventitré cena 
con i genitori del proprio compagno, la sera del ventiquattro 
con i propri genitori e i propri due figli adolescenti ma senza 
il compagno; il venticinque un pranzo a casa sua con il suo ex 
marito, i loro figli e la bambina avuta dall’ex marito con la nuova 
compagna, mentre quest’ultima va dai suoi genitori, dove verrà 
raggiunta nel pomeriggio dalla piccola e dal compagno, cioè 
l’ex marito di Emilia. Non facile da seguire, vero? 

Le testimonianze ci stimolano a riflettere su quattro aspetti 
concernenti le feste in famiglia: a cosa servono? Chi le organizza? 
Come cambia il comportamento dei più piccoli nelle riunioni 
di famiglia? Come viene gestita la questione dei regali?

A	cosa	servono	le	feste?

Dipende.
Vi sono feste legate ad avvenimenti puntuali come il bat-

tesimo, la prima comunione, il Bar Mitzvah per gli ebrei, il ma-
trimonio, la laurea, un importante avanzamento nella carriera. 

Tutte celebrano una tappa importante della vita, a carat-
tere spirituale o laico. La festa in questi casi aggiunge valore 
alla liturgia prevista dal copione, permettendo di socializzare 
con familiari e amici un passaggio saliente, di fare il pieno di 
complimenti e manifestazioni di simpatia, di ufficializzare una 
nuova identità e di rinforzare il senso di appartenenza. 

Vi sono altre feste invece che ricorrono con frequenze 
regolari e cadenzate, come Natale, i compleanni, la festa della 
mamma, del papà, dei nonni. 

L’impressione a volte è che si tratti di ricorrenze che si 
succedono a ritmi un po’ troppo serrati: accidenti, siamo 
nuovamente vicini a Natale! È di nuovo ora di pensare al 
compleanno di …

Ricorda Olga:
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A casa nostra siamo ormai in quattordici ripartiti 
fra quattro generazioni: io e mio marito, le nostre due 
figlie e il figlio di primo letto di mio marito con relativi 
partner, i miei genitori ancora molti arzilli a novant’anni 
suonati, quattro nipoti e un altro in arrivo. Non passa 
mese o addirittura settimana senza che ci sia una festa 
da organizzare.

I compleanni sono ormai diventati un’occasione di festa 
irrinunciabile. Ciò regala alla persona festeggiata il piacere di 
sentirsi al centro delle attenzioni altrui e di assaporare la gioia 
di ricevere segni di affetto sotto varie forme.

Nel caso dei compleanni di bambini spesso si esagera in 
due modi. In primo luogo si tende a organizzare feste sempre 
più faraoniche con decine di invitati, animatori professionali 
e ricchi buffet.

Secondariamente si moltiplicano i festeggiamenti. Lo stesso 
compleanno è festeggiato non di rado tre o quattro volte: una 
volta dai nonni materni, una da quelli paterni, un’altra con 
i piccoli amici, un’altra ancora… Più ci sono tensioni tra gli 
adulti della famiglia e più le feste di compleanno dei piccoli si 
moltiplicano.

In altri casi le feste hanno lo scopo di mettere in valore 
un ruolo: la festa della mamma, del papà, dei nonni. Si tratta 
di ricorrenze che hanno il merito di sottolineare e valorizzare 
l’apporto in termini di affetto e di cure di questa o quella figura 
familiare. Hanno l’evidente limite di essere diventate l’occasio-
ne ben reclamizzata per incrementare il commercio di fiori e 
cioccolatini, nonché per accrescere il giro di affari dei ristoranti.

Ma perché no? Non è un problema se oltre ai festeggiati vi 
sono anche altre categorie che ci guadagnano qualcosa! L’unico 
neo è dato ancora una volta dal rischio che la festa diventi un 
obbligo sociale da assolvere con un omaggio una volta all’an-
no. Angela ad esempio non riesce a gioire del biglietto appena 
ricevuto dal figlio quarantenne con scritto: «Tanti auguri per 
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la festa della mamma». Lei in fondo si sente trascurata durante 
tutti gli altri 364 giorni! È proprio così oppure si tratta di una 
lettura distorta della sua realtà relazionale? Ci stiamo lavorando.

La feste sono in tutti i casi l’occasione per trascorrere del 
tempo con i familiari.

Da che cosa dipende il fatto di avere più o meno voglia di 
frequentare tale compagnia?

I familiari si frequentano sostanzialmente per una o più 
delle seguenti cinque ragioni:
1. per dovere; è il caso di Alfredo: «La compagnia dei miei ge-

nitori l’ho sempre trovata pesante, per non dire sgradevole: 
mia madre sempre a lamentarsi, mio padre con i suoi modi 
autoritari… Ma almeno una volta al mese, adesso che sono 
anziani, cerco di passare un po’ di tempo con loro»;

2. per far piacere a qualcuno; ad esempio Rino dice: «I miei 
suoceri mi sono piuttosto indifferenti, non abbiamo gusti 
in comune, se li frequento è soprattutto per far piacere alla 
mia metà». Ezio ed Emma, divorziati con ancora molto astio 
reciproco da smaltire, e i loro rispettivi genitori si sono ritro-
vati tutti recentemente in occasione della prima comunione 
della piccola Giada. Dice Emma: «È stato solo per far piacere 
a Giada che io e i miei genitori abbiamo accettato di rivedere 
in chiesa e al ricevimento le facce arroganti e perfide del mio 
ex marito e dei suoi degni ascendenti. Il parroco durante la 
predica parlava di pace e perdono, ma lui non sa quello che 
ho dovuto sopportare!»;

3. per attaccamento primario; dice Pina: «Non so perché mi 
ostini ad andare in vacanza con mia sorella maggiore. Quan-
do siamo assieme bisticciamo spesso, ci innervosiamo, ma 
se non ci vediamo per qualche giorno ci manchiamo e ci 
cerchiamo»;

4. per affetto, come Stella: «Mia madre è una persona sempli-
ce, non è che la sua compagnia sia esaltante, ma le voglio 
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talmente bene che ho bisogno di telefonarle tutti i giorni e 
di farla venire da me almeno una volta al mese»;

5. per piacere; dice Oscar: «Siamo fortunati, in famiglia abbiamo 
più o meno gli stessi gusti e hobby, ci piace scherzare, cantare, 
andare in montagna assieme, discutere di politica. Insomma, 
la compagnia più gradevole ce l’abbiamo a portata di mano!». 
Luisa: «Ho sempre trovato piacevole la compagnia di mia suo-
cera. È una persona colta e generosa, che sa ascoltare. A essere 
sincera preferisco la sua compagnia a quella di mia madre!».

Chi	organizza	le	feste?

Ultimamente ho fatto un sondaggio presso un centinaio 
di nonni in età compresa tra i 55 e i 75 anni per sapere chi 
organizza le feste di famiglia, in particolare il Natale. 

Ebbene, nella maggioranza dei casi il Natale si festeggia a 
casa dei nonni. I senior ci tengono a non abdicare al ruolo di 
organizzatori di tavolate familiari, anche se qualche rimostranza 
sfugge loro a proposito della faticaccia che ciò rappresenta. 

Ad esempio Nora e Davide ammettono di sentirsi ogni 
anno sempre più affaticati dai preparativi natalizi, ma per loro 
non esistono alternative alla consuetudine «il Natale si fa da noi!». 
L’unico compromesso accettato l’ultimo anno concerne il rituale 
del taglio del tacchino. Poiché la mano di Davide è sempre più 
tremolante, il manico del coltello è stato ceduto al figlio maggiore. 

In questa maggioranza rientra anche un certo numero di 
casi in cui i nonni accettano aiuti più consistenti: il Natale si 
festeggia a casa loro, ma figli, figlie, generi e nuore contribuisco-
no preparando loro qualche piatto. L’inconveniente denunciato 
per chi ama regnare in solitudine nella propria cucina è che 
così si ritrova a prendere ordini da uno stuolo di parenti che 
vogliono apportare gli ultimi tocchi alla loro portata. Lo stress 
aumenta invece di diminuire. 
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Un buon quindici per cento pratica la rotazione delle 
case: un anno dai nonni, un altro anno da un figlio, un altro 
ancora dalla figlia.

Un altro quindici per cento è formato da famiglie ri-
composte a seguito di divorzi e nuove unioni concernenti 
sia i nonni sia i genitori. In questi casi bisogna reinventarsi 
ogni anno una soluzione. Spesso la celebrazione del Natale 
si sdoppia, si triplica, si quadruplica. Vi sono molteplici 
esigenze da conciliare: quelle dei nonni biologici, quelle dei 
nonni di adozione, quelle degli ex coniugi, quelle delle nuove 
unioni con le rispettive famiglie, quelle dei bambini degli 
uni e degli altri, ecc.

Le negoziazioni su come organizzare i diversi Natali comin-
ciano spesso già dopo le vacanze estive, dapprima con sondaggi 
dal cauto tono diplomatico, «Avete previsto qualcosa?», poi con 
toni sempre più pressanti, «Dovremmo saperlo per organizzar-
ci», infine con rimarchi contabili del tipo: «Sono già tre volte 
che si fa così… adesso facciamo cosà…».

I restanti scelgono il ristorante o trovano scuse per eclissarsi.
Non di rado le feste di famiglia si svolgono nelle case di 

vacanza — al mare, in montagna, in campagna, nel paese di 
origine — appartenenti alla generazione dei nonni. 

Si tratta di solito di case amorevolmente curate dalla 
generazione senior: le tengono in ordine, si occupano della 
manutenzione, pagano le relative tasse, le riattano quando 
necessario, si preoccupano di farle trovare linde quando i figli 
devono soggiornare e si occupano della pulizia finale quando 
questi lasciano l’accampamento. Ad esempio, Cristiano e San-
dra, funzionari milanesi in pensione, hanno investito tutti i 
loro risparmi nella ristrutturazione della vecchia casa di famiglia 
sulle colline toscane e nell’acquisto di un alloggio al mare. Le 
due figlie, ormai sposate con figli, frequentano regolarmente e 
con piacere i due luoghi e amano ripetere:
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Meno male che abbiamo questa possibilità, altrimenti 
ci sogneremmo di fare vacanze così lunghe in estate, a 
Natale e a Pasqua. Siamo fortunate poiché possiamo 
anche invitare i nostri amici. E i nostri genitori si occupa-
no sempre di tutto! Anche per i nostri mariti è un luogo 
di vero relax!

Per i nonni invece non si può proprio parlare di relax!
Per noi è una vera corvée occuparci delle due case di 

vacanza. In Toscana in sovrappiù ci sono anche un orto e 
un giardino. Chissà per quanto tempo saremo ancora in 
grado di farlo? Il lavoro non finisce mai. Con mia moglie 
ci ripartiamo i compiti: io faccio le riparazioni, i lavori 
più faticosi e curo l’esterno della casa; lei si occupa di 
pulire, lavare, stirare, cucinare, ecc. Quando sappiamo 
che una delle nostre figlie prevede di passare qualche 
giorno in un luogo o nell’altro, andiamo sul posto due 
giorni prima per una pulizia generale, i necessari con-
trolli, riempire il frigo, ecc. Poi rientriamo a Milano per 
rilassarci e ritorniamo per le pulizie finali. È faticoso, ma 
lo facciamo volentieri per far piacere a figlie, generi e 
nipoti! Vederli contenti è la nostra migliore ricompensa. 
E poi la casa in Toscana è il luogo ideale per tutte le 
feste di famiglia!

Di regola in tali situazioni la generazione junior non 
reclama più potere nella gestione delle proprietà di famiglia. 
Anzi, nessuno si sogna di rivendicare il diritto di «rottamare» i 
senior e di assumere le responsabilità del «governo delle case». 
Al contrario, ognuno si compiace e apprezza di avere un luogo 
dove rivivere la gradevole posizione di figli viziati e accuditi. 
Finché dura…

Come funziona la convivenza tra nonni e genitori per 
più giorni sotto lo stesso tetto durante le vacanze, ad esempio 
in occasione delle feste di Natale? In genere quando si tratta 
di figlie o di figli le cose vanno senza intoppi di rilievo. Non 
ci sono sorprese, giacché si riprendono le vecchie e abituali 
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modalità di comunicazione e di vita quotidiana. I figli non 
di rado ne approfittano per regredire un po’: docce allagate, 
asciugamani bagnati non stesi, tubetti di dentifricio aperti, 
lunghe pause sdraiati sui divani. Le mamme tollerano. I papà 
un po’ meno. Ma non è un problema. Tutti sanno che presto 
ognuno tornerà a casa sua.

Più delicata è quasi sempre la convivenza sotto lo stesso 
tetto tra suoceri, nuore e generi. Le rispettive abitudini sono 
tutte da scoprire e non sempre collimano. La disponibilità alla 
tolleranza reciproca è decisamente inferiore.

Come cambia il comportamento dei più piccoli nelle riunioni di 
famiglia?

Siamo in molti, nonni e genitori, a chiederci: come mai 
quando ci sono tutte le generazioni riunite attorno a una ta-
vola imbandita per qualche festa di famiglia spesso i bambini 
diventano ingestibili?

La bambina adorabile che solitamente riceve complimenti 
per i suoi modi garbati diventa petulante e fastidiosa; il cugino 
più grande si trasforma in sobillatore dei più piccoli; gli ultimi 
nati sembrano in preda al virus dell’irrequietezza.

Mi vengono in mente tre spiegazioni del fenomeno, ma 
probabilmente queste non sono le sole.

Il cambiamento di contesto: tutto è così diverso rispetto ai 
rituali familiari quotidiani che i bambini si percepiscono come 
in uno spazio aperto nel quale possono essere improvvisati 
comportamenti inediti.

La marginalizzazione: la presenza di molti adulti margina-
lizza spesso i più piccoli sul piano di una minore attenzione nei 
loro confronti, degli argomenti di cui parlano i grandi e della 
possibilità di interloquire. Così, un modo per riguadagnare 
centralità consiste nel fare qualche stupidaggine.
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La messa alla prova dei vari ruoli; è come se i piccoli si 
domandassero inconsapevolmente in tali situazioni: chi coman-
da? Il papà e la mamma, come a casa? Oppure i nonni, visto 
che siamo a casa loro e che sono i genitori dei miei genitori? Se 
faccio qualcosa che non va, chi mi sgriderà e chi mi difenderà? 
A quali regole devo attenermi e quali posso trasgredire?

In tali situazioni succede spesso che i piccini ricevano 
ordini e contrordini a raffica. Per un adulto che li sgrida ce n’è 
un altro che li difende.

«Togli i gomiti dal tavolo»; replica: «Ma lascialo vivere!».
«Finisci quello che hai nel piatto»; replica: «Se non gli 

piace, non obbligarlo!».
«Non interrompere gli adulti mentre parlano»; replica: 

«Lascia che dica la sua!».
Per i bambini in questi casi vale bene il proverbio «tra i 

due litiganti il terzo gode».
Alcune famiglie per evitare tali tensioni adottano con 

successo una delle tre soluzioni seguenti: apparecchiare un 
tavolo separato per i più piccoli, con l’eventuale variante di 
un «animatore» incaricato di forme di ludica sorveglianza; far 
mangiare prima i bambini poi sistemarli davanti a un film adatto 
a tutti loro; stabilire turni di «guardia» e designare un adulto 
di riferimento che durante il pasto si occupi di tenere a bada la 
prole. Per funzionare quest’ultima soluzione ha bisogno che non 
siano presenti adulti impiccioni, del tipo di quelli che devono 
sempre dire la loro anche se non sono di guardia!

Come	viene	gestita	la	questione	dei	regali?

Non c’è festa di famiglia senza che si ponga la questione 
dei regali.

Se appartenete a una famiglia nella quale nonni, genitori 
e nipoti gioiscono e si mostrano contenti per qualsiasi regalo, 
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praticando la massima «a caval donato non si guarda in bocca», 
allora ritenetevi fortunati! È una specie umana in via di estinzione!

Molto più comune ormai è avere a che fare con destinatari 
di regali difficili da accontentare. Lo si capisce dal ringraziamento 
affettato, tiepido e formale con il quale il dono viene accolto e 
dagli sguardi che tradiscono pensieri critici. A volte il regalo è 
giudicato troppo modesto («Non si è certo sprecato!»); a volte 
troppo pacchianamente costoso («Vuole esibire i suoi abbondanti 
mezzi!»); altre volte troppo banale («Poteva metterci un po’ più di 
fantasia!»); altre ancora un vero attacco all’identità («Ma per chi 
mi ha preso, giammai potrò andare in giro con quella cosa che 
mi ha regalato!»). Scagli la prima pietra chi non ha mai pensato 
qualcosa del genere almeno una volta di fronte a un regalo!

Che comprare un regalo sia diventato una sorta di «mission 
impossible» lo mostrano le innumerevoli copertine di settima-
nali e riviste che nel periodo natalizio conquistano stuoli di 
compratori con titoli accattivanti che promettono aiuto nello 
scegliere il regalo giusto, per la persona giusta, del valore giusto.

Ma perché si fanno i regali?
Una prima ragione è di carattere affettivo: attraverso i regali 

si rinforzano i legami. Sono un modo per dire: «Ti voglio bene. 
Ho pensato a te. Sei importante ai miei occhi!».

Un’altra ragione è la speranza di sedurre e conquistare 
qualcuno che ci piace: una donna, un uomo, oppure qualcuno 
dal quale contiamo di trarre un vantaggio, come un potenziale 
cliente, una persona influente, ecc. Vi sono persone che a prima 
vista appaiono molto generose in quanto colmano di dispendiosi 
regali parenti, amici e conoscenti, ma sotto tale generosità si 
nasconde l’intento di irretire in qualche modo l’altro.

I regali servono altresì per mostrare gratitudine, come ad 
esempio i fiori o la bottiglia di vino che offriamo in occasione 
di un gradito invito a cena, appunto per esprimere la nostra 
riconoscenza a chi si è dato da fare in cucina per noi.
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Nel caso di regali fatti per nutrire il legame nonni-genitori 
cosa scegliere?

C’è chi opta per una somma di denaro o per un buono 
acquisto.

C’è chi si fa dare una lista, sperando che l’altro indichi 
cose abbordabili.

C’è che «assume un investigatore» per avere più probabilità 
di indovinare. 

C’è chi punta su regali non sotto forma di oggetti ma di 
momenti di benessere: una cena al ristorante, una giornata in 
una Spa, una seduta in un istituto di bellezza, un week-end in 
montagna o al mare.

Con i nipotini di solito è più facile: sono loro a dire a papà, 
mamma, nonno e nonna che cosa vogliono.

Se si tratta di regali costosi è bene condividere la spesa tra i 
diversi nonni o tra le diverse generazioni. Non solo per ragioni 
di economia, ma soprattutto per non dare l’impressione al bam-
bino o alla bambina che tutto sia facilmente a portata di mano.

È bene anche educare i giovani all’attesa, non precipitarsi 
sempre a comprare ciò che chiedono, bensì allenare la loro 
capacità a coltivare il desiderio imparando ad aspettare.

Su questo piano devo ammettere che l’ultimo Natale ho 
predicato bene ma razzolato male. Adrian aveva chiesto un 
computer. Non un computer qualsiasi, ma un MacBook Pro. 
Sono stata coerente con quel che predico per quanto riguarda la 
condivisione della spesa tra nonni materni e nonni paterni, ma a 
livello di educazione all’attesa mi sono ampiamente contraddetta. 

L’idea concordata con gli altri nonni era di fargli trovare 
il computer desiderato come sorpresa sotto l’albero per la sera 
del ventiquattro. Federico e io ci saremmo occupati dell’acqui-
sto. Adrian è arrivato a casa nostra cinque giorni prima. I suoi 
pensieri e i suoi discorsi da subito ruotavano attorno alla pre-
occupazione: arriverà un Mac oppure no? Noi cercavamo di 
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comportarci da nonni all’altezza del principio che i desideri dei 
piccoli vanno contenuti e siamo rimasti per alcune ore sul vago, 
anzi abbiamo più volte ripetuto: «Anche se è un PC è sempre 
un bel regalo». Si capiva dalle sue espressioni che l’incertezza lo 
turbava. Astutamente si mostrava preoccupato di non ricevere 
un modello compatibile con quello dei compagni con i quali 
abitualmente «studiava»: ma come farò se non ho un Mac? Non 
potrò fare lavori di gruppo con loro! Magari non avrò bei voti! 
Alla sera del primo giorno si è verificato così il nostro primo 
cedimento: rivelargli che avevamo effettivamente preso un Mac.

Il secondo cedimento è arrivato il giorno dopo: andare 
assieme a ritirarlo, proponendo però di tenerlo impacchettato 
per aprirlo solo a Natale.

Poi è giunto il terzo cedimento: aprire il pacchetto con la 
scusa (ragionevole, vero?) di controllare unicamente che tutto 
fosse in ordine per non avere brutte sorprese la sera di Natale.

Infine, quarto cedimento: già che ci siamo, perché non 
caricare anche i vari programmi? Così è avvenuto. E una volta 
caricati, perché non provarli?

Insomma, di cedimento in cedimento l’unica cosa che si 
è salvata è stata la possibilità di rimpacchettare il tutto due ore 
prima della cena della vigilia, così da salvare la messa in scena 
e mettere il «pacco sorpresa» sotto l’albero.

In sintesi sette idee…

Idea numero uno. Durante le feste e i pranzi in famiglia 
magari si finisce regolarmente per mangiare troppo, stare 
troppo seduti a tavola, bere un bicchiere in più, sentirsi 
colpevoli per le troppe calorie ingerite. Tuttavia, quel pasto 
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condiviso produce anche altri significativi effetti che non fanno 
ingrassare e non appesantiscono lo stomaco. I momenti di 
festa rinforzano i legami e l’identità familiare. Il sentimento di 
appartenenza a una storia comune è fatto di esperienze e va-
lori, ma anche di riti, sapori, aromi, gusti e profumi condivisi. 

Idea numero due. Il rovescio della medaglia delle feste 
rituali in famiglia è la sensazione di essere obbligati a fare 
qualcosa di cui non si percepisce più il significato: perché ci 
devo andare? Non ne ho proprio voglia! È un’imposizione! 
Una seccatura che vorrei evitare!

Ci sono clan familiari e individui propensi ad apprezza-
re le feste di famiglia, altri invece che le aborriscono. Ad 
esempio, Alba dice: «Da noi vigevano abitudini tipiche del 
Sud, anche se siamo in parte svizzeri e in parte tedeschi. 
Nella famiglia di mio marito al contrario era il “Nord rela-
zionale” sebbene fossero italiani. Forse abbiamo divorziato 
anche per questo. Ogni volta che c’era da festeggiare 
qualcosa litigavamo ferocemente». 

Se così accade, forse è bene chiedersi prima di arrivare 
al divorzio se esistano compromessi possibili.

Idea numero tre. Le feste di famiglia sono di fatto l’oc-
casione per trascorrere un po’ di tempo assieme. Da che 
cosa dipende la sensazione di avere più o meno voglia 
di frequentarsi?

I familiari si frequentano sostanzialmente per una o più 
delle seguenti cinque ragioni: per dovere, per compiacere 
qualcuno, per attaccamento primario, per affetto, per piacere 
proprio. A volte come genitori o come nonni si è molto critici 
nei confronti di qualche persona dell’altra generazione. In 
questi casi è sempre utile chiedersi, guardandosi ben bene 
allo specchio, se noi stessi sappiamo fornire agli altri delle 
buone ragioni per trovare piacevole la nostra compagnia.

Idea numero quattro. Non di rado le feste di famiglia si 
svolgono nelle case di vacanza — al mare, in montagna, 

1 2

7
3
6

45



165

in campagna, nel paese di origine — appartenenti alla 
generazione dei nonni. Si tratta di solito di case curate 
amorevolmente dai senior: le tengono in ordine, si occupano 
della manutenzione, pagano le relative tasse, le riattano 
quando necessario, si preoccupano di farle trovare linde 
quando i figli devono soggiornare e si occupano della pu-
lizia finale quando questi lasciano l’accampamento. In casi 
del genere di solito la generazione junior non rivendica il 
diritto di «rottamare» i senior e di assumere le responsabilità 
del «governo delle case». Al contrario, apprezza il fatto 
di avere un luogo dove rivivere per qualche ora o qualche 
giorno la gradevole posizione di figli viziati e accuditi. 

Idea numero cinque. Quando ci sono tutte le genera-
zioni riunite attorno a una tavola imbandita per qualche 
festa di famiglia i bambini spesso diventano ingestibili. 
Per evitare tensioni si può adottare una delle tre soluzioni 
seguenti: apparecchiare un tavolo separato per i bambini, 
magari assoldando un simpatico animatore/domatore 
che li tenga a bada; far mangiare prima i bambini e poi 
sistemarli davanti a un film adatto a tutti loro; accoglierli 
al tavolo comune ma nominare chiaramente un adulto di 
riferimento che durante il pasto si occupi di sorvegliarli. Per 
funzionare quest’ultima soluzione richiede che non siano 
presenti adulti impiccioni, tipo quelli che devono sempre 
dire la loro anche se non è il loro turno di guardia!

Idea numero sei. A ogni festa si presenta il dilemma: 
cosa gli regalo? Se appartenete a una famiglia nella quale 
nonni, genitori e nipoti gioiscono e si mostrano contenti per 
qualsiasi regalo, praticando la massima «a caval donato 
non si guarda in bocca», allora ritenetevi fortunati! È una 
specie umana in via di estinzione!

Molto più comune ormai è deludere il destinatario del 
regalo. Lo si capisce dal ringraziamento affettato, tiepido 
e formale con il quale il dono viene accolto e dagli sguardi 
che tradiscono pensieri critici. 
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Come procedere in fatto di regali tra generazioni? 
C’è chi opta per una somma di denaro o per un buono 

acquisto.
C’è chi si fa dare una lista, sperando che l’altro indichi 

cose abbordabili.
C’è che «assume un investigatore» per avere più pro-

babilità di indovinare. 
C’è chi punta su regali non sotto forma di oggetti, ma 

di momenti di benessere. Sperando che si rivelino tali.

Idea numero sette. Con i nipotini di solito è più facile 
indovinare il regalo giusto: sono loro a dire a papà, mam-
ma, nonno e nonna che cosa vogliono.

Se si tratta di regali costosi è bene condividere la spesa 
tra i diversi nonni o tra le diverse generazioni. Non solo 
per ragioni di economia, ma anche e soprattutto per non 
dare l’impressione al bambino o alla bambina che tutto sia 
facilmente a portata di mano.

È anche bene educare i giovani all’attesa, e non 
precipitarsi sempre a comprare ciò che loro chiedono, per 
allenare la loro capacità a non bruciare i desideri ma a 
coltivarli imparando ad aspettare. Sempreché anche noi 
adulti ci dimostriamo capaci di gestire i tempi di attesa, 
nostri e altrui.
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Settimo episodio

Genitori e nonni di adolescenti:  
cosa cambia?

La problematica dell’adolescenza ridiventa di attualità nella 
mia vita di nonna grosso modo nel 2013. Tale attualità porta 
con sé nuove esperienze e nuovi interrogativi. Come genitori 
Federico e io avevamo già vissuto tre decenni prima l’adolescenza 
di Fabrizio. Ma, così mi sembra di ricordare, non ci eravamo 
posti molte domande. Merito di una precoce maturità di nostro 
figlio? Di un’epoca diversa? Dei nostri molteplici impegni di 
allora? Difficile dire ora. 

Comunque a inizio 2013 Adrian, prossimo al dodicesimo 
compleanno, ci annuncia che ormai si considera e desidera essere 
considerato un preadolescente. Prendiamo atto e decidiamo 
tutti assieme di organizzargli una festa di compleanno familiare 
un po’ speciale (seguirà una seconda festa con i suoi coetanei: 
anche da noi non mancano le feste di compleanno multiple!). 
Di speciale ci sono dodici regalini nascosti in luoghi diversi. 
Per trovarli l’eroe del giorno deve misurarsi come in una sorta 
di rito di passaggio con dodici ostacoli sotto forma di rebus e 
indovinelli all’altezza del suo fresco orgoglio di dodicenne. Inu-
tile dire che noi adulti ci divertiamo moltissimo nel prepararli. 

Allargando l’orizzonte oltre le mura di casa nostra, mi viene 
da domandarmi quali temi sollevati dal polverone politico-
sociale nel quale siamo costantemente immersi colpiscano in 
particolare l’orecchio degli adolescenti di oggi. In altre parole, 
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quali tracce filtrano ancora dei grandi conflitti ideologici del 
passato e quali dinamiche, difficoltà e sfide del mondo con-
temporaneo sono colte come centrali? Nei puntuali sondaggi 
informali che mi è capitato di effettuare non emerge quasi 
traccia dei grandi conflitti del passato quali la lotta di classe e 
le rivendicazioni del femminismo. Emergono invece temi quali 
crisi economica, rete sociale, globalizzazione, ecologia. Emerge 
altresì, quale onda sonora terminale dell’eco assordante diffuso 
dai vari media, un’altra questione più vicina alla tematica di 
questo libro: il presunto conflitto sociale tra la generazione dei 
giovani adulti (che annovera i loro fratelli maggiori e genitori) 
e quella degli anziani (i loro nonni e anche bisnonni). 

In Italia in particolare arrivano all’orecchio degli adole-
scenti le rivendicazioni di una nuova classe dirigente per la 
quale l’avvento del «sol dell’avvenire» esige l’esclusione sociale 
degli anziani a tutti i livelli. Nel governo. Nel Parlamento. 
Nell’economia. Nelle università e nella ricerca. 

Si coltiva così il paradosso schizofrenico, già accennato 
nell’introduzione a questo testo, di vivere in una società nella 
quale da un lato i progressi in campo medico continuano ad 
allungare la vita delle persone, dall’altro l’ideologia ormai do-
minante si riassume nell’idea ossessivamente ripetuta che al di 
là dei sessanta è bene farsi da parte. 

Sono pochissimi gli anziani che conservano nella Penisola 
ancora un’aura di pubblica utilità. Tra le eccezioni spiccano attual-
mente il Presidente della Repubblica Italiana, Giorgio Napolita-
no, classe 1925, al quale è stato conferito nell’aprile 2013 a ben 
ottantotto anni un secondo mandato, e il nuovo Papa Francesco, 
classe 1936. In avvenire è possibile che venga eletto un (o una) 
presidente della repubblica molto più giovane, ma è difficilmente 
immaginabile un papa senza capelli bianchi. Un aspetto conser-
vatore della Chiesa cattolica che sarà considerato, in avvenire, 
progressista dai militanti della non esclusione dei vecchi saggi?
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La contrapposizione ideologica tra giovani e anziani nasce, 
come tutte le contrapposizioni schematiche, con un peccato 
originale di manicheismo e di eccessiva semplificazione. Sul 
piano del metodo è già vecchia in partenza. Si creano stereo-
tipi. Si alimentano antagonismi. Si mette in circolazione un 
nuovismo populista. Si trascura la complessa dialettica dei 
problemi. Si solleticano umori emotivi più che ragionamenti 
pacati e costruttivi.

La vera novità sarebbe invece saper affrontare tale tematica 
sociale uscendo dalla contrapposizione anagrafica e immaginare 
come coniugare le giovani leadership dinamiche e innovatrici 
con la saggezza ed esperienza dei più anziani. In altri termi-
ni, come mettere assieme l’apporto di «nipoti», «genitori» e 
«nonni». 

Tra le generazioni non serve alimentare le rivalità. Oc-
corre guardarsi dal furore rivoluzionario di una generazione 
contro l’altra. Sarebbe una frattura rovinosa per tutti. Serve 
promuovere alleanze. La vera sfida è integrare risorse umane 
diverse. Senza l’energia, la presunzione, le semplificazioni, la 
passione, l’arrogante coraggio della giovinezza non nascono le 
grandi imprese. Senza la prudenza, le capacità di anticipazione 
e analisi, la ponderatezza, il maturo raziocinio, l’equilibrio e la 
pazienza dei vecchi saggi si rischiano l’improvvisazione e l’eterna 
ripetizione degli stessi errori. Ciò vale per le famiglie e per la 
società nel suo complesso.

C’è dunque qualcosa da inventare, sul piano delle idee e dei 
progetti, per trovare un filo tra passato e presente. Qualcosa da 
creare. Come ha fatto il grande scultore Jean Tinguely, il quale 
con i vecchi rottami ha saputo realizzare innovative opere d’arte. 

Riprendendo ora in modo più specifico il tema della 
metamorfosi in adolescenza, cosa succede quando i piccoli di 
famiglia si lasciano alle spalle l’infanzia? Sull’argomento è sta-
to scritto un numero infinito di opere. Non mancano quindi 
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certo le informazioni e le conoscenze in materia. Anzi, forse 
c’è persino da perdersi. 

Personalmente non dovrei sentirmi troppo impreparata, 
visto che da circa un quarto di secolo l’argomento fa parte del 
repertorio delle mie lezioni a docenti e genitori. Ma insegnare 
teorie è una cosa; vivere le cose in pratica, come tutti sappiamo, 
è un altro paio di maniche.

Per ora Adrian si è appena affacciato alla finestra dei 
grandi cambiamenti adolescenziali. Assisto quasi commossa al 
manifestarsi dei primi segnali. Quali?

Soggiorni più lunghi davanti allo specchio del bagno, per 
curare e pettinare la sua folta capigliatura dai riflessi dorati. 
(Mi ha raccontato che una sua compagna di classe gli ha fatto 
i complimenti per i bei capelli. Adesso ha una buona ragione 
in più per non trascurarli.)

Una voglia improvvisa di riorganizzare i suoi spazi, a casa 
dei suoi genitori e nostra. La camera di un adolescente fa parte 
delle espressioni più tangibili dell’evoluzione della sua identità. 
Poco dopo il suo compleanno, appena arrivato da noi, si è messo 
a fare una drastica selezione dei contenuti di armadi e scaffali 
della sua cameretta: da un lato giochi, libri e abiti da eliminare 
poiché giudicati infantili; dall’altro gli oggetti da conservare poi-
ché degni di un preadolescente. Si sono salvate alcune astronavi 
di Lego Star Wars e alcune complicate costruzioni tecnologiche 
(come tutti i maschi di famiglia in materia di costruzioni ha un 
vero talento, a suo tempo amorevolmente coltivato da nonno 
Federico). I libri sono stati decisamente sfoltiti e per ora non 
sembra aver fretta di colmare gli spazi vuoti. La sorte più triste 
è toccata agli abiti: non si è salvato quasi nulla. È vero che 
tanti capi erano ormai troppo piccoli, ma anche quelli che in 
teoria andavano ancora bene erano stati comprati dagli adulti 
e quindi ormai giudicati indegni del look di un dodicenne 
moderno. Il mio invito a conservarli è stato respinto in modo 
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deciso: «Nonna, non vorrai mica farmi vergognare! Adesso ti 
spiego cosa portano i ragazzi della mia età. Anzi, dai, andiamo 
a fare shopping». Così ho avuto diritto alla mia prima lezione 
di moda adolescenziale in un grande magazzino del centro. Ho 
capito subito che ero lì per ascoltare e prendere lezioni e non 
per dire la mia. A conti fatti, ho speso assai più di quello che 
avevo preventivato. 

I genitori avrebbero sicuramente saputo contenere meglio 
le sue richieste. Ma io sono la nonna e quel giorno tra l’altro 
mi ero fatta incantare dai suoi comportamenti da gentiluomo 
in erba, astutamente sfoggiati per l’occasione. Quali? Il modo 
garbato e disinvolto con cui si rivolgeva alle commesse, il suo 
conversare allegro durante lo spuntino, il saper dare la prece-
denza alle signore quando prende l’ascensore, la capacità di 
adattare il suo passo al mio e di preoccuparsi che non portassi 
troppo peso. Non sempre è così, ma quel giorno…

La sua frenesia nello svecchiare il contenuto degli armadi 
lo stava portando a interessarsi anche ai miei. Ma l’ho fermato 
per tempo.

Un altro segnale evidente del cambiamento di stadio di 
sviluppo concerne le relazioni: ormai genitori e nonni non 
rappresentano più la compagnia privilegiata, ma si accresce il 
bisogno di stare con i coetanei. 

Nell’estate 2013 Federico e io ci siamo detti che dovevamo 
fare i nonni previdenti e tenerne conto. In che modo? Invece 
di trascorrere la nostra tradizionale settimana annuale di va-
canza al mare con lui soltanto, abbiamo giudicato opportuno 
invitare anche un suo coetaneo. Il nostro dodicenne avrebbe 
sicuramente apprezzato di ritrovarsi già in partenza in compa-
gnia di un amico. 

Le cose non sono andate esattamente come ci immagina-
vamo, poiché i due compari dopo poche ore di idillio hanno 
mostrato un vero talento nell’inventare a ritmo sostenuto 
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continue ragioni di litigio e scontro. Tutto fungeva da miccia: 
l’uso del materassino gonfiabile, lo scatto non gradito di una 
fotografia, il confronto tra chi ha fatto (avuto) questo o quello, 
l’interpretazione di una frase, la scelta del programma giornalie-
ro, un presunto sgarbo ricevuto, l’opzione di chi dorme dove, 
una vanteria, uno spruzzo d’acqua, l’uso di un asciugamano, 
una porta lasciata aperta, una porta chiusa, ecc. Tutto creava 
malumori e il malumore diventava poi il pretesto per il giovane 
ospite per chiamare con il suo telefonino dieci volte al giorno 
i genitori raccontando i presunti torti di cui si sentiva vittima.

«Che fare?» ci chiedevamo in continuazione Federico e io. 
La nostra pazienza era duramente messa alla prova. 

Moltiplicavamo gli sforzi diplomatici e gli interventi di 
mediazione, cercando di rispettare la regola d’oro di non far 
perdere la faccia a nessuno dei contendenti. Parlavamo dap-
prima a ciascuna delle parti singolarmente: «Cosa c’è che non 
va? Dai non fare il muso/non essere arrabbiato [a seconda della 
mimica sfoggiata dall’interessato]. Siamo venuti qui per passare 
un bel momento di vacanza assieme. A tutto può essere trova-
to rimedio con un po’ di buona volontà… Sappiamo che sei 
capace… Sai che ti vogliamo bene…». In un secondo tempo, 
una partita a carte collettiva, ragazzi contro nonni, serviva di 
solito da calmante e da collante. 

La tregua durava poco e gli alleati nel giro di poco tempo 
ridiventavano rivali.

Che fatica! A un certo punto abbiamo cominciato a fare 
il conto alla rovescia dei giorni che mancavano alla fine della 
«vacanza»: la percezione del tempo si era enormemente dilatata. 
I pochi giorni ancora da trascorrere ci sembravano un’eternità. 

L’alleanza a distanza con i genitori ci ha permesso di re-
sistere. Quella con mio figlio e mia nuora era scontata, visto 
l’ormai consolidato rapporto di fiducia. Che non ci esonera 
però dal dovere di non abusarne.
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Con i genitori del giovane amico c’è stato bisogno di 
concordare al telefono un intervento cruciale da parte loro: 
avrebbero detto chiaramente al ragazzino che eravamo noi 
in carica come adulti di riferimento e che non avrebbero più 
accettato lamentele telefoniche. 

Inoltre da parte nostra abbiamo attinto a piene mani al 
repertorio delle tecniche solitamente consigliate in casi simili: 
i rinforzi positivi ogni volta che vedevamo un infinitesimale 
segno di miglioramento; la richiesta paradossale di litigare a 
comando per una mezz’ora ogni giorno a un’ora determinata; 
l’anticipazione scherzosa di tutte le possibili cause di bisticcio 
alle quali non avevano ancora pensato. 

Ciò ha prodotto comunque nei due antagonisti un minimo 
di positiva reazione autoironica. Anche se l’effetto era purtroppo 
di breve durata.

Infine Federico e io abbiamo smesso di credere nel mira-
colo che i due avversari potessero ritrovare in quei giorni un 
perfetto accordo e pragmaticamente abbiamo incoraggiato 
attività separate. 

Quante volte mi sono fatta la domanda: «Come spiegare 
le varie turbolenze?».

Una certa gelosia da parte di Adrian non abituato a vedere i 
suoi nonni dedicare cure a «rivali»? Bisogno dell’amico di testare 
la nostra autorità? Normali dinamiche da giovani galletti che 
hanno l’impulso di beccarsi per misurarsi, confrontarsi, crescere? 
Esuberanze emotive da adolescenti? Eccessive apprensioni di 
nonni portati a drammatizzare i conflitti tra ragazzi? Mancanza 
di allenamento da parte nostra in fatto di litigi tra «fratelli» visto 
che avevamo avuto un figlio unico? Altro?

Va detto che l’amicizia tra i due ragazzini non ne ha soffer-
to, visto che hanno continuato a considerarsi amici anche dopo! 
A loro sembra normale che succeda così: lasciarsi trascinare 
dalle pulsioni aggressive del momento, cercare di affermare 
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la propria fragile identità di adolescente denigrando l’altro, 
attribuire sempre all’altro la colpa del problema, poi riprendere 
a interagire come se niente fosse, poi azzuffarsi nuovamente, 
ridiventare complici, ecc.

Siamo noi ad aver penato… Meno male che eravamo in 
due. Ciò non ci ha impedito di abbracciarli con tenerezza e 
affetto al termine del movimentato soggiorno. In fondo aveva-
mo avuto una bella lezione di vita reale con due preadolescenti 
moderni. 

Quali metamorfosi in adolescenza? Quali effetti su genitori 
e nonni?

Nella fase dell’adolescenza l’individuo vive una straordi-
naria metamorfosi. Un concentrato di radicali cambiamenti 
in un numero esiguo di anni. In linea generale tra i dodici e i 
diciotto anni, il ragazzo e la ragazza si trasformano sul piano 
fisico, psichico e sociale. Noi adulti abbiamo interesse a non 
dimenticarlo. Vi propongo perciò di fare assieme un piccolo 
ripasso, sperando che non risulti troppo tedioso. 

Lo sviluppo fisico

È frutto di complesse trasformazioni biologiche, ormonali 
e corporee che riguardano tutto l’organismo. Le sembianze in-
fantili si trasmutano in nuove forme e contorni che prefigurano 
l’uomo e la donna in divenire. Il processo di crescita accelera, 
i caratteri sessuali secondari fanno la loro apparizione e danno 
un nuovo e marcato risalto alla femminilità e alla mascolinità 
dell’individuo, le pulsioni sessuali si rinforzano e l’apparato 
genitale raggiunge la maturità riproduttiva (ormai sempre più 
in anticipo rispetto alla «maturità sociale»). Per l’adolescente in 
un primo tempo è come indossare un involucro sconosciuto con 
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il quale dovrà familiarizzarsi poco a poco. Ne sarà orgoglioso? 
Se ne vergognerà? Lo giudicherà bello? Brutto? Oserà esibire 
le nuove fattezze? Cercherà di nasconderle?

Ricordiamoci che ciò dipenderà anche dai commenti e 
apprezzamenti di noi familiari e delle persone che contano ai 
suoi occhi. L’immagine del corpo ha assunto oggi particolare 
rilevanza alle nostre latitudini. È diventata quasi un’ossessione. 
Viviamo in un’epoca di venerazione dell’apparire. Come genitori 
e nonni abbiamo un compito in più rispetto al passato: aiutare 
i nostri adolescenti a curare l’aspetto esteriore senza rimanerne 
schiavi e senza trascurare la bellezza interiore.

Le	dinamiche	emotive

Gli adolescenti amano o odiano, idealizzano o demoniz-
zano, si entusiasmano o si deprimono, giudicano le cose e le 
persone magnifiche o orribili. Il mondo è bianco o nero. Mai 
sfumature, mai mezze misure. Tutte sensazioni declinate a livelli 
di massima intensità emotiva, con l’aiuto spesso di colonne 
sonore sparate nelle orecchie tramite vari aggeggi elettronici 
e confezionate per esaltare emozioni violente e non certo per 
coltivare sentimenti teneri e pacati. 

L’emozione dell’innamoramento all’età di Giulietta e 
Romeo non sfugge a tale regola dell’oscillazione continua tra 
opposti. L’adolescente passa dal paradiso all’inferno e viceversa 
a seconda che si senta desiderato o respinto dalla creatura che fa 
fremere tutto il suo essere. In paradiso ci si sente beati, prescelti e 
prediletti: la più bella del reame e il più affascinante dei principi 
azzurri. All’inferno domina la disperazione, poiché lo specchio 
magico offre i suoi lusinghieri riflessi ad altri volti e altri corpi.

Il giovane innamorato è un vulcano di emozioni che 
pilotano la totalità dei suoi pensieri, gesti, sensazioni, parole, 
silenzi, azioni.
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La celebre pediatra e psicanalista Françoise Dolto definisce 
la crisi dell’adolescenza come un passaggio evolutivo segnato dal 
«complesso dell’aragosta», animale che dopo essersi liberato del 
primo guscio diventa vulnerabile e deve nascondersi nell’attesa 
che si formi la nuova corazza. Lo stesso accade per il giovane alle 
soglie della pubertà. Deve disfarsi del guscio dell’infanzia ormai 
angusto per poter iniziare la costruzione di un involucro più 
adeguato. Tra le due fasi è più fragile, senza protezione, anche 
se non lo vuole ammettere e si difende di frequente aggredendo 
o ripiegandosi su se stesso. 

I musi, le ribellioni e i comportamenti provocatori ovvia-
mente agitano il clima familiare, con il rischio che anche gli 
adulti della famiglia si facciano travolgere e regrediscano allo 
stadio di adolescenti vulnerabili non più in grado di fungere 
da argini. E di argini c’è bisogno quando arrivano le onde e le 
esondazioni emotive dell’adolescenza.

Nelle situazioni di troppo pieno di timori, contrarietà, 
paure, incertezze, ansietà e delusioni, l’adolescente cerca valvole 
di sfogo.

La possibilità di sfogo più a portata di mano e meno 
rischiosa sono i genitori, e a volte i nonni. Essi fungono da 
tronchi che permettono alla giovane fiera di affilare gli artigli, 
di esercitare i muscoli e di scaricare lo stress. I tronchi (meglio 
che ce ne sia più di uno!) sono dunque chiamati a resistere e a 
non crollare sotto l’impeto dell’aggressione. 

In tal modo l’adolescente vivrà la crisi come un passaggio 
evolutivo che lo invoglierà a crescere e a identificarsi con figure 
resilienti. 

Nelle situazioni di forte stress familiare, mai sottovalutare 
l’importanza di darsi il cambio tra padre e madre, tra genitori e 
nonni: importante è che ci sia sempre qualcuno pronto a fare 
da energica sentinella sapendo che finito il suo turno potrà 
riposarsi e cedere il ruolo a un altro adulto.
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I cambiamenti sul piano intellettuale

Le ricerche del grande psicologo svizzero Jean Piaget hanno 
messo in evidenza le nuove capacità intellettive che si sviluppano 
negli anni dell’adolescenza, in particolare sul piano dei ragio-
namenti più astratti. Ciò significa che un adolescente diventa 
in grado di rappresentarsi il mondo non solo come appare, ma 
come potrebbe essere se certe condizioni cambiassero. Il suo 
bisogno di capire le cause dei fenomeni che osserva si accresce, 
così come l’esigenza di esprimere giudizi su questo o quell’a-
spetto della realtà. Si tratta di opinioni spesso dicotomiche ed 
estreme, poiché è ancora assente una sufficiente consapevolezza 
della complessità dei rapporti umani e del mondo. Tali ricer-
che hanno prodotto un gran numero di dibattiti concernenti 
sia il periodo nel quale emerge tale facoltà sia l’influenza della 
variabile culturale. 

Le nuove capacità hanno una ricaduta rilevante su genitori 
e nonni: l’adolescente inizia a un certo punto a smitizzare le 
figure adulte della famiglia. Prepariamoci quindi come papà, 
mamma, nonno e nonna a perdere la nostra aureola di figure 
ideali (posto che l’avessimo) e a vederci scalzati dal piedistallo 
su cui eravamo stati collocati, per essere sostituiti da nuove 
figure mitiche esterne alla famiglia. Non è un dramma. Anzi, 
è un segno che il bimbo cresce. Sperando che come nuovi eroi 
egli sappia scegliere buoni maestri.

Ulteriori studi contemporanei in campo neurobiologico 
mostrano come le zone del cervello preposte ad altre capacità 
cognitive complesse come il ragionamento, la pianificazione, la 
riflessività e il controllo delle emozioni continuino a svilupparsi 
fino in età adulta ben al di là della maggiore età legale, sempreché 
un contesto patologico non ne inibisca la crescita. Ciò significa 
che in adolescenza tali funzioni non hanno ancora raggiunto 
il grado di sviluppo ottimale e la capacità di contenimento dei 
propri stati d’animo e impulsi è ancora limitata. 
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Ciò costituisce una miccia capace di innescare esplosioni in 
ambito familiare: da un lato, l’adolescente si sente ormai pronto 
a lottare per ottenere ciò che vuole, vista la crescita vistosa della 
sua forza fisica; dall’altro, gli fa ancora difetto la capacità di 
ben valutare le conseguenze dei propri atti. In aggiunta, con 
la pubertà si amplifica lo scarto tra pulsioni emotive in piena 
effervescenza e facoltà cerebrali di controllo, visto lo sviluppo 
ancora incompleto del lobo frontale le cui aree svolgono un 
ruolo a tale livello. Genitori e nonni hanno interesse a tenere 
a portata di mano gli attrezzi degli artificieri.

I nuovi bisogni sul piano sociale

Molti autori sottolineano a giusto titolo che per compren-
dere gli adolescenti occorre conoscere la società in cui crescono. 
In effetti, le credenze, i modi di vestire, i gusti, i comportamenti 
sono fortemente influenzati dal contesto sociale. Questo però 
non basta; occorre anche prendere in considerazione il bisogno 
dell’adolescente di far parte di gruppi della propria classe di età. 
Cosa offre il gruppo? Essenzialmente una rete di sicurezza e le 
necessarie pillole di coraggio per affrontare spazi di vita ancora 
sconosciuti. Nel corso dell’adolescenza comincia il lungo pro-
cesso di distacco e differenziazione dai genitori e dagli adulti 
di famiglia. Crescere vuole anche dire acquisire più autonomia 
e indipendenza. Vuol dire staccarsi e differenziarsi. Il gruppo è 
allora la corazza protettiva che permette di affrontare il rischio 
dell’allontanamento dal nido familiare senza rischiare di cadere 
nell’abisso dell’isolamento. La sfida per l’adolescente sarà quella 
di non rimanere imprigionato in nuove dipendenze, aderendo 
ad esempio in modo cieco e conformistico al richiamo di gruppi 
fanatici e settari. 

Noi genitori e nonni, a questo punto, siamo posti di 
fronte a una sfida non da poco. Quasi contro natura, vista la 
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tendenza genitoriale alla protezione! Siamo chiamati a favorire 
la partecipazione di figli e nipoti adolescenti a diverse attività 
esterne alla famiglia, inserendoli in gruppi a carattere sportivo, 
culturale, educativo, ludico, sociale, ecc. In questo senso, da un 
lato dobbiamo ridurre le nostre esigenze di controllo e mollare 
la presa, considerando i gruppi esterni non come minaccia ma 
come alleati nel processo di crescita delle future generazioni; 
dall’altro dobbiamo mantenere il nostro dovere di vigilanza nei 
confronti delle cosiddette cattive compagnie, presenti negli spazi 
fisici o su internet. Ultimamente ho avuto occasione di visitare 
una ventina di ottime scuole private svizzere. I responsabili 
hanno tutti dovuto affrontare in qualche modo problemi di 
droga tra i loro allievi. Il baluardo più efficace per prevenire e 
reprimere l’uso di tali veleni rimane la collaborazione fra scuola, 
famiglia e autorità. 

Ciò detto, non facciamone un’ossessione. Le inchieste 
odierne mostrano che più dell’80% degli adolescenti non ha 
e non pone problemi particolari. In sostanza, non facciamoci 
dunque impressionare dai casi estremi sistematicamente messi 
in evidenza dai mass media, ma teniamo comunque gli occhi 
aperti.

La ricerca della propria identità e l’adolescenza come «moratoria»

L’adolescente deve confrontarsi con un processo psico-
logico fondamentale, quello di cercare risposte adeguate alle 
domande: da dove vengo? Chi sono? Dove voglio andare? 
Dalle risposte date a tali interrogativi può scaturire a seconda 
dei casi un sentimento di malessere o di benessere. Ovviamen-
te le risposte non sono formulate sotto forma di sofisticate 
argomentazioni e articolati ragionamenti ma in modo più 
inconsapevole e fattuale, come ad esempio mentire sul luogo 
d’origine per non ammettere di essere immigrato da un Paese 
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povero. Oppure vestirsi in un certo modo per esibire l’appar-
tenenza a determinate tribù metropolitane. Oppure, definirsi 
come figlio di …, come possessore di un certo telefonino o 
oggetto di marca. Oppure ancora facendosi coinvolgere in 
giochi e attività rischiose o mostrandosi aggressivo con i più 
deboli. Il bisogni identitari di fondo consistono nel mostrare 
al mondo che non si è più bambini, nell’acquisire visibilità nei 
confronti dei coetanei e nel sentirsi grandi differenziandosi però 
dagli adulti. Il complesso compito di chi vuole favorire la loro 
crescita è quello di agevolare la soddisfazione di tali bisogni 
attraverso comportamenti positivi nel campo dello sport, della 
musica, dell’impegno culturale e sociale, aiutandoli a evitare 
la tentazione di emergere attraverso comportamenti negativi. 

In un passato lontano gli adolescenti ereditavano gene-
ralmente un’identità precostituita. Nelle classi sociali modeste 
già a dodici o tredici anni si era garzone, contadino, operaio, 
domestica, minatore, sartina. Negli strati privilegiati fin da 
piccoli si imparava a esibire il nome del casato prestigioso, la 
professione futura di industriale, possidente, capitano, moglie 
di … I ragazzi sapevano che appena la barba si sarebbe fatta un 
po’ più folta avrebbero vestito la divisa di soldato. Le ragazze 
erano consapevoli che una volta sbocciate le rotondità femminili 
sarebbero diventate spose poi madri. Poco spazio dunque per 
sogni e per progetti d’avvenire alternativi. 

A partire dal secondo dopoguerra la mobilità sociale si è ac-
centuata in modo considerevole. Le possibilità di scelta su «cosa 
farò da grande» si sono notevolmente dilatate. L’adolescenza 
viene vista oggi, secondo la definizione del grande studioso Eric 
H. Erikson, come una «moratoria» offerta a un gran numero 
di giovani per cercare la propria strada, esplorare, formarsi e 
coltivare le proprie ambizioni. Ci riusciranno? Ciò dipenderà 
non solo dai loro talenti ma anche dai valori e dai modelli 
che prenderanno a riferimento, nonché dal contesto culturale 
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e sociale. La moratoria permette di sondare le possibilità, di 
rinviare scelte definitive, di vivere momenti di regressione, di 
tentare esperienze, di scoprire nuove strade, di far emergere le 
proprie potenzialità. Tale periodo rappresenta un’opportunità, 
sempreché non duri in eterno. In effetti oggi in Paesi come 
l’Italia sta emergendo il problema opposto rispetto al passato: 
la fase di moratoria si prolunga troppo, rinviando sine die il 
tempo dell’impegno e delle responsabilità.

Cosa possono fare genitori e nonni? Incoraggiare le giovani 
generazioni a non girare a vuoto e a lasciare da parte la sbiadita 
chimera dell’impiego a vita dietro l’angolo di casa. Al contempo 
motivarli a fare esperienze vicino o lontano dal tetto domestico, 
retribuite o meno, nonché ad agire per tradurre sogni, idee e 
invenzioni in realtà. Il mondo ha bisogno di giovani che fac-
ciano i giovani, vale a dire che osino prendere rischi, battersi, 
inventare, volare. Non ha bisogno invece di pensionati precoci, 
votati al culto del dio Ozio che si contentano di vivacchiare 
non di rado grazie anche alla pensione dei nonni. 

Non dico che i nonni non debbano sponsorizzare i nipoti, 
quando possono. Ma la sovvenzione deve essere un investimen-
to messo a frutto per andare a imparare una lingua, lavorare 
in un’organizzazione umanitaria, coltivare un pezzo di terra o 
addirittura fondare una start-up. 

Sul piano della formazione dei giovani c’è una differenza 
fondamentale tra le mie due Patrie: il tasso di disoccupazio-
ne giovanile della Confederazione elvetica è intorno al 5%, 
quello italiano supera il 40%. Ci sono moltissime spiegazioni 
al fenomeno, nelle quali non mi addentro. Ne parlano ab-
bondantemente i vari media. Quasi sempre in toni lamentosi 
e fatalistici. Ciò di cui si parla meno è che i Paesi che hanno 
una contenuta disoccupazione giovanile (Svizzera, Germania, 
Austria) adottano un altro modello in materia di formazione 
delle giovani generazioni. In Svizzera quasi il 70% dei giovani 
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segue, dopo la scolarità obbligatoria, una formazione profes-
sionale «duale» della durata di 3-4 anni, che coniuga esperienza 
pratica e formazione teorica attraverso un percorso parallelo 
nelle scuole professionali e nelle aziende, dove viene svolto un 
apprendistato retribuito. 

Il periodo di moratoria per i giovani che optano per la 
formazione professionale è decisamente più ridotto rispetto a 
quello degli studenti liceali, ma il loro bagaglio di esperienze e il 
loro livello di soddisfazione sono in generale comunque elevati. 

L’idea dominante è che gli studi liceali e universitari non 
sono affatto l’unica via per accedere a professioni soddisfacenti 
e a livelli di vita dignitosi. La mentalità prevalente non consi-
dera importante per una società avere una pletora di avvocati 
o letterati, mentre ritiene fondamentale assicurare a tutti una 
professione corrispondente alle inclinazioni personali, basata su 
una solida formazione e decorosamente retribuita. L’ascensore 
sociale sul piano dei titoli accademici si muove nei due sensi: 
ci sono figli di contadini o operai che diventano chirurghi, 
docenti universitari, imprenditori. Ci sono figli di affermati 
ricercatori, cattedratici e dirigenti che svolgono con soddisfa-
zione professioni manuali.

Altri scampoli di vita…

«Rivoglio la mia bambina!»: questa è l’esclamazione quasi 
urlata uscita dalla bocca di una giovane mamma che assisteva a 
una mia conferenza dal titolo provocatorio «Come sopravvivere 
all’adolescenza di figli e nipoti».

Subito dopo la mamma ha precisato:
Mia figlia fino a un paio di anni fa aveva dei modi 

così carini; adesso non la riconosco più, mi risponde 
male, oppure non risponde affatto e se ne sta chiusa 
in camera sua con le cuffie incollate alle orecchie, non 
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rispetta più gli orari… Insomma, rivoglio la mia bambina 
di prima.

Ovviamente tutti sappiamo che la bambina di prima non 
tornerà più. Ma proprio grazie alle metamorfosi dell’adolescen-
za, la crisalide potrà trasformarsi in splendida farfalla. È quanto 
succede nella stragrande maggioranza dei casi. 

Di solito comincio i miei interventi sull’adolescenza pre-
sentando tre o quattro esempi «veri» di giovani uomini e donne 
che dopo aver attraversato tutte le turbolenze dell’adolescenza 
sono diventati in seguito adulti impegnati e apprezzati. 

Ne cito due. Tania, dopo essere stata una bambina mo-
dello, orgoglio dei genitori, fra i tredici e i diciassette anni 
ha praticato tutta la gamma dei possibili comportamenti tra-
sgressivi: amicizie pericolose, fughe notturne, spinelli, risultati 
scolastici in caduta libera, aggressività e insulti nei confronti 
dei genitori. Il suo motto era: «La vita è mia e ne faccio quello 
che voglio». Un vero e proprio sofisma corretto in apparenza, 
ma che porta a conclusioni inaccettabili. È falsa la premessa 
«la vita è mia», poiché la vita di un individuo minore è posta 
sotto la responsabilità degli adulti che se ne prendono cura; è 
pertanto inammissibile la conclusione «ne faccio quello che 
voglio». Oggi Tania ha ventotto anni ed è diventata una brillante 
avvocatessa, ha una relazione amorosa stabile da cinque anni e 
sta per diventare mamma. Per i genitori l’adolescenza di Tania è 
ora un lontano incubo. «Era proprio realtà o abbiamo fatto un 
brutto sogno?», si chiedono oggi guardandosi affettuosamente.

Cosa ha aiutato famiglie come quella di Tania a vivere 
e superare forme così turbolente di crisi adolescenziale della 
propria prole? Ecco i consigli che ho potuto raccogliere:
•	essere uniti e solidali tra genitori e nonni. In altri termini fare 

gioco di squadra, anche se in passato ci sono stati dissidi. 
Evitare perciò di litigare e di accusarsi reciprocamente con 
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affermazioni del tipo «Colpa dei genitori che non sanno 
educare!», «Colpa dei nonni che viziano troppo!»;

•	fare gli adulti e resistere, resistere e ancora resistere. Dire ad 
esempio chiaramente al figlio ribelle: «Disapproviamo i tuoi 
comportamenti, faremo di tutto per impedirti di rovinare la 
tua vita. È il nostro modo per dimostrarti il nostro affetto 
di padre e madre e la porta per te resta sempre aperta» (mai 
minacciare di cacciare di casa un figlio minore);

•	utilizzare le risorse esterne (altri membri della famiglia, inse-
gnanti, psicologi e anche poliziotti con sensibilità educative). 
I genitori di Tania, d’accordo con un educatore-poliziotto, 
hanno lasciato che la figliola ribelle passasse una notte al 
commissariato dopo un’ennesima fuga notturna;

•	non stancarsi di offrire «amore responsabile»:	affetto e regole, 
ripetendosi che gli sforzi educativi di oggi non sono mai 
inutili. Servono, eccome! Anche se a volte i risultati tardano 
a vedersi.

Guido invece ha messo alla prova la sua famiglia durante 
la sua adolescenza con comportamenti di mutismo scontroso. 
Entrava in casa, cuffiette appiccicate alle orecchie, un sordo 
grugnito come saluto, una visita al frigo in cucina e via in ca-
mera ad ascoltare musica e a suonare la chitarra. 

A cena il menu era costantemente condito da abbondanti 
cucchiaiate di malumore. Il copione è più o meno sempre lo 
stesso: Guido traffica con il suo telefonino e alle domande si 
limita a rispondere con un mugugno. Regolarmente il papà o la 
mamma o tutti e due si innervosiscono e sbottano. Il fratellino 
minore, che ha cominciato il pasto raccontando allegramente 
la sua ultima avventura, si zittisce e trattiene a fatica le lacrime. 

Oggi Guido ha ventitré anni; non è diventato, bisogna 
dirlo, un genio della comunicazione, ma è un brillante studente 
di ingegneria chimica prossimo alla laurea. Vive da solo da due 
anni. Fa parte di un gruppo musicale. Per i venticinque anni 
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di matrimonio dei suoi genitori ha scritto, suonato e cantato 
per loro una canzone! Neanche in sogno avrebbero potuto 
immaginare un regalo più bello. Un verso della canzone era 
anche dedicato ai nonni paterni:

Mi avete amato senza far rumore; 
nel	silenzio	ho	assaporato	la	grandezza	del	vostro	amore.

Cosa hanno fatto i genitori di Guido durante gli anni 
più duri? 

Hanno chiesto l’aiuto di specialisti di un centro di con-
sulenza familiare. Ciò li ha aiutati a uscire dal circolo vizioso 
che finiva fatalmente per esacerbare la situazione: loro che 
insistevano in cento modi diversi affinché Guido comunicasse; 
Guido che esasperava ancora di più le sue reazioni di chiusura. 

Il punto di svolta che ha rasserenato la relazione è stato 
quando si sono rivolti a Guido dicendogli più o meno le cose 
seguenti: «Abbiamo capito che alla tua età succede che non si 
abbia voglia di parlare con i genitori… Quindi non insistiamo 
più! Riconosciamo che ti impegni nello studio e ne siamo 
contenti. In famiglia ti chiediamo di impegnarti a rispettare tre 
regole di base: salutare, dire dove vai quando esci, non portare 
a tavola aggeggi elettronici quando siamo tutti riuniti per la 
cena. Se hai qualcos’altro importante da dirci, lo puoi scrivere 
o esprimere in musica» (cosa che ha fatto otto anni dopo!).

Guido è rimasto un po’ sorpreso. Ha risposto che ci avrebbe 
pensato. Anzi, sarebbe andato il week-end dai nonni per cogi-
tare più tranquillamente. Al ritorno non ha detto praticamente 
niente, ha però rispettato le regole. E nei mesi successivi di 
tanto in tanto si lanciava persino a dire a tavola un paio di frasi.

Le regole

Elsa invece non ha problemi particolari con i suoi due 
figli adolescenti.
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Li ho cresciuti praticamente da sola poiché mio ma-
rito, medico, quando erano piccoli non c’era mai. Poi 
abbiamo divorziato e lui si è rifatto una famiglia. Per me 
comunque non è stato facile accollarmi nel quotidiano 
una doppia funzione: quella di madre consolatrice e 
quella di educatrice che sa far rispettare valori e regole. 
I miei genitori mi hanno dato una mano. Mio padre è 
una figura importante per i miei ragazzi. Mia madre è 
molto disponibile. Una cosa tuttavia ha fatto che mi ha 
dato molto fastidio: ha proposto al grande di andare 
a dormire da lei il sabato sera per poter rientrare più 
tardi rispetto all’ora da me stabilita. Questo per me non 
è accettabile!

Ahi ahi, nonne, fate attenzione! Elsa ha buone ragioni per 
irritarsi. Aiutare il nipote a trasgredire le regole genitoriali è un 
modo per sabotare l’autorità di mamma e papà. Per i genitori 
moderni è tutt’altro che facile coltivarla, cercando di essere 
all’altezza dei due ruoli di cui hanno bisogno tutti i figli, quello 
affettivo e quello normativo. È già difficile quando i genitori 
sono due, figuriamoci nei casi di famiglie monoparentali, come 
quella di Elsa! 

Con i figli adolescenti il compito diventa ancora più ar-
duo. Si tratta di allentare le redini del controllo concedendo 
più libertà, ma al tempo stesso di sorvegliare che non vi siano 
deviazioni verso sentieri ad alto rischio. Un giorno l’adolescente 
cerca coccole e rassicurazioni affettive, il giorno dopo vi manda a 
quel paese perché gli rammentate una regola a cui deve attenersi. 

Il nostro ruolo di adulti (genitori e nonni) è quello di 
non stancarci a ripetere una verità lapalissiana: le regole e le 
leggi esistono poiché non siamo soli al mondo e dobbiamo 
convivere con altri. 

Questo ruolo lo possiamo svolgere in modo serio e for-
male ma anche scherzoso citando ad esempio la frase di Otto 
von Bismarck che diceva che «meno le persone sanno come 
vengono fatte le salsicce e le leggi, meglio dormono di notte». 
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Tutto serve per cominciare a discutere con i nostri adolescenti 
di cosa è fatta la nostra civiltà, visto che arrivati ai diciotto anni 
dovranno scegliere chi si occuperà di fare o modificare le regole 
in Parlamento.

Fare l’educatore è un mestiere che richiede una partico-
lare forma di amore responsabile e lungimirante: il genitore 
che coccola e vizia soltanto e non sa fare rispettare i necessari 
limiti non ama. 

Egli baratta il «piacere di compiacere» o il bisogno di 
essere lasciato in pace nell’istante presente con il suo dovere di 
preoccuparsi delle esigenze vitali dei figli più a lungo termine. 
Il traguardo non può essere strappare all’adolescente un sorriso 
oggi soddisfacendo tutte le sue richieste (tra l’altro tale sorriso 
dura poco, e subito nasce un’altra richiesta). Il traguardo è 
aiutarlo a diventare domani un adulto autonomo, responsabile, 
in pace con se stesso e con il mondo, capace di praticare una 
sana distinzione tra il bene e il male, nonché di adattarsi senza 
rinunciare alle proprie ambizioni. 

All’educatore non bastano le parole, il dialogo. Deve anche 
fungere da esempio coerente. Quando c’è uno scarto tra le belle 
parole e il comportamento, ad esempio «Bisogna essere onesti 
e non è bene imbrogliare», ma «Io non pago le tasse e frodo 
l’assicurazione della mia auto dichiarando un danno superiore», 
si ottengono due effetti perversi. Primo, il «discepolo» capisce 
che comunque può essere disonesto; secondo, il «maestro» sarà 
considerato non credibile anche su altri piani. 

Accidenti, come fanno i nostri adolescenti ad amarci con 
tutta questa pletora di regole che tentiamo di imporre loro dal 
mattino alla sera?! (A volte in effetti sembrano detestarci.) Come 
fanno a trattenersi dal dirci: «Non rompere! Che palle!»? (In 
effetti spesso non si trattengono.) Come fanno a non desiderare 
di diventare indipendenti il più presto possibile!? (Questo però 
non sarebbe niente male!)
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Anche per noi familiari adulti amare un adolescente non è 
un’impresa facile. Prima era un piccolo angelo che chiedeva solo 
di essere nutrito, coccolato e protetto. Poi di colpo si allunga. 
Sorpassa la nonna, il nonno, i genitori e si crede presuntuo-
samente autosufficiente. Come dice Michele Serra nel suo 
divertente e caustico libro Gli sdraiati, amarlo richiede a quel 
punto virtù importanti quali pazienza, autorevolezza, severità, 
generosità, esemplarità… Troppe virtù per dei genitori che nel 
frattempo vogliono anche vivere la loro vita e… per dei nonni 
che vorrebbero godersi la pensione. 

Proviamoci lo stesso, pensando che, come diceva il celebre 
pediatra e psicanalista Donald W. Winnicott, non abbiamo 
bisogno di essere perfetti, solo «normalmente» buoni, come 
genitori, e anche come nonni. 

Il cibo e il sonno

Adriana e Angela, rispettivamente madre e nonna di 
Michaela, una ragazza di sedici anni, raccontano di avere un 
ottimo rapporto con la giovane:

Michaela non ha mai preteso cose eccessive; studia, 
rispetta gli orari, è solitamente di buon umore, in casa 
è stata abituata a dare una mano soprattutto dopo la 
nascita del fratellino. Andando a parlare con l’insegnante 
di matematica abbiamo saputo però che in classe ultima-
mente ha l’aria stanca e addormentata. Ci sono venute in 
mente due spiegazioni. La prima è che da due mesi ha 
smesso di fare colazione per perdere un paio di chili. La 
seconda è l’abitudine che ha preso di chattare sovente 
fino a notte fonda con le sue compagne al computer.

Sembra un paradosso, ma nelle nostre società opulente ci 
sono non pochi adolescenti che hanno oggi un problema di cibo e 
di sonno. Bisogni primari, questi, che si immaginano largamente 
soddisfatti. Per il cibo la difficoltà non è la scarsità, come ai tempi 
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dei nostri nonni e bisnonni. Sono le cattive abitudini alimentari. 
Proprio nel momento in cui cucinare è diventato il contenuto di 
molte trasmissioni televisive di successo e certi chef sono riveriti 
come divi, ecco che molti adolescenti mangiano male: stomaci 
vuoti fino all’ora di pranzo, bevande zuccherate a gogò, pranzi a 
base di pizza, cene con patatine fritte e hamburger sotterrati da 
spessi strati di maionese e ketchup. Per non parlare di quelli che 
rifiutano il cibo sacrificando la propria salute alla dea magrezza.

La questione del poco sonno è declinata in termini nuovi. 
Non sono il troppo lavoro e/o il troppo studio a ridurre le ore di 
sonno di cui un adolescente ha un bisogno vitale, ma le troppe ore 
passate alla sera e di notte davanti allo schermo di un computer o 
dei molti altri aggeggi informatici. Non c’è da stupirsi che molti 
insegnanti si lamentino del fatto che gli allievi dormono in classe. 

Per genitori e nonni c’è quindi un’altra importante impresa 
su cui concentrare gli sforzi congiunti: sorvegliare il buon uso 
del cibo e del computer. 

Una nonna mi ha raccontato recentemente come è riuscita 
a far amare le verdure ai due nipotini. Quando erano ancora 
piccoli, ha puntato sull’effetto «scarsità e privilegio». In che 
senso? A tavola gli zucchini, i fagiolini, i broccoli venivano 
serviti abbondantemente solo al nonno. Era il suo privilegio, 
appunto. Al massimo i piccoli avevano diritto a un assaggio. Se 
poi il nonno doveva alzarsi da tavola per una qualche ragione, 
allora con la complicità della nonna i piccoli potevano rubar-
gli un altro assaggio. Naturalmente il nonno al suo ritorno si 
chiedeva con finta indignazione se qualcuno gli aveva scippato 
parte delle sue adorate verdure. «Ma no, cosa dici!» era l’allegra 
risposta corale. I nipotini fanno oggi parte dei rari adolescenti 
che alla mensa scolastica si riempiono il piatto di verdure.

Per fare buon uso del computer e di tutti gli altri appa-
recchi elettronici, non c’è altra scelta che eliminare la causa 
della tentazione. Voglio dire che quasi sempre non funziona la 
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semplice raccomandazione: «Non giocare e non chattare fino 
a tardi, spegni la luce e dormi alle dieci!». Troppo difficile per 
un adolescente praticare l’autolimitazione. Ciò che funziona è 
la messa sotto chiave all’ora convenuta di tutti gli apparecchi.

Chi ha altre idee, batta un colpo…

Il sesso

Una domanda che viene spesso fatta è quella che concerne 
la possibilità di ragazzi e ragazze di consumare effusioni amorose 
nelle case dei genitori o dei nonni. 

Sì, dopo la maggiore età! E quando i sentimenti che lega-
no le due persone hanno tutta l’aria di essere solidi e non solo 
un capriccio del momento. Tra l’incomunicabilità totale fra 
generazioni a proposito delle cose del sesso che caratterizzava 
le generazioni passate e l’attuale diffusa perdita di confini, per 
cui tutti raccontano tutto a tutti, ci sarà spero la possibilità di 
lasciare che i giovani coltivino da soli i loro giardini amorosi 
senza papà e mamma che preparano loro letti di rose. 

Come dice lo psichiatra Vittorino Andreoli nel suo sfer-
zante libro L’educazione (im)possibile, è ormai evidente che la 
verginità sembra essere diventata un indice di difetto fisico 
piuttosto che una virtù e che il sesso non più coperto da limiti 
sembra ormai essere la forza principale dei legami. Il sesso di-
venta così oggetto banale disponibile in tempo reale disgiunto 
dalla magia dell’attesa, dal rafforzamento del desiderio e dal 
preludio di fantasie amorose. Il rapporto dei corpi disgiunto 
dai sentimenti perde la parte di sogno e di coinvolgimento 
amoroso di cui ogni adolescente ha bisogno.

I pericoli

E poi ci sono le apprensioni che turbano il sonno di molti 
nonni.
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Da quando i nostri tre nipoti, tutti maschi, sono diven-
tati adolescenti (tredici, quindici e sedici anni), dormiamo 
male di notte. Abbiamo persino chiesto al nostro medico 
di prescriverci dei blandi sonniferi altrimenti il giorno 
dopo siamo KO,

raccontano Gigi e Miranda, una coppia di nonni, da poco in 
pensione.

Non possiamo dire che siano dei ragazzi proble-
matici, ma noi abbiamo sempre paura che succeda 
loro qualcosa. Il piccolo è piuttosto minutino, gli piace 
giocare al calcio, ma si è già rotto due volte una gamba. 
Quello di mezzo non ha paura di niente e pratica tutti 
gli sport. In inverno partecipa a gare di sci. In estate 
fa le corse con la mountain bike. Noi siamo sempre 
sul chi vive! Il grande è meno sportivo, ma è sempre 
in giro per il mondo. Ha già fatto un semestre di studio 
negli Stati Uniti. Il nostro timore sono le cattive amicizie, 
l’alcool, la droga. Secondo noi non solo fuma, ma ha 
già provato anche qualcosa di più. I genitori sono più 
rilassati di noi. Forse hanno meno tempo di noi per 
pensarci.

Che dire dunque di tali apprensioni nei confronti dei peri-
coli a cui vanno incontro i nipoti adolescenti? Verosimilmente 
sono inevitabili. Non pochi nonni a un certo punto rimpiango-
no la prima infanzia dei loro nipoti, quando li avevano spesso 
per casa e soprattutto quando erano facili da monitorare.

In fondo il mestiere di nonno, così come quello di ge-
nitore (e anche di insegnante), è un mestiere ad alto tasso di 
altruismo: ci si impegna fino a diventare inutili aiutando i 
giovani virgulti a volare con le proprie ali. Quando questi si 
librano nell’aria li guardiamo con apprensione e inquietudine, 
ma anche con la soddisfazione di aver lavorato affinché il loro 
volo continui. 
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In sintesi sette idee…

Idea numero uno. In adolescenza l’individuo sperimen-
ta una straordinaria metamorfosi. In linea generale tra i 
dodici e i diciotto anni, il ragazzo e la ragazza vivono 
un concentrato di radicali cambiamenti che concernono 
lo sviluppo fisico, le dinamiche emotive, i cambiamenti 
sul piano intellettuale, i nuovi bisogni sul piano sociale, la 
ricerca della propria identità.

Per l’adolescente in un primo tempo è come indossare 
un involucro sconosciuto con il quale dovrà familiarizzarsi 
poco a poco. Ne sarà orgoglioso? Se ne vergognerà? 

Ricordiamoci che ciò dipenderà anche dai commenti 
e apprezzamenti di noi familiari, genitori e nonni, e delle 
persone che contano ai suoi occhi. 

Idea numero due. L’adolescenza è una sorta di «mora-
toria» per permettere al ragazzo e alla ragazza di cercare 
risposte adeguate alle domande: chi sono? Dove voglio 
andare? Da tali risposte può scaturire a seconda dei casi 
un sentimento di malessere o di benessere. Ovviamente 
le risposte non sono formulate sotto forma di sofisticate 
argomentazioni e articolati ragionamenti ma in modo più 
inconsapevole e fattuale, come ad esempio mentire sul 
luogo d’origine per non ammettere di essere immigrato 
da un Paese povero. Oppure vestirsi in un certo modo per 
esibire l’appartenenza a determinate tribù metropolitane. 
Oppure ancora definirsi come figlio di …, come possessore 
di un certo telefonino o oggetto di marca.

La moratoria permette di sondare le possibilità, di rin-
viare scelte definitive, di vivere momenti di regressione, di 
tentare esperienze, di scoprire nuove strade, di far emergere 
le proprie potenzialità. Tale periodo rappresenta un’oppor-
tunità, sempre che non duri in eterno. In effetti oggi in Paesi 
come l’Italia sta emergendo il problema opposto rispetto al 
passato: la fase di moratoria si prolunga troppo, rinviando 
sine die il tempo dell’impegno e delle responsabilità.
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Cosa possono fare genitori e nonni? Incoraggiare le 
giovani generazioni a non girare a vuoto e a lasciar perdere 
la sbiadita chimera dell’impiego a vita nel luogo in cui si 
vive. Motivarli a fare esperienze vicino o lontano da casa, 
retribuite o meno, nonché ad agire per tradurre sogni, idee 
e invenzioni in realtà. Il mondo ha bisogno di giovani che 
facciano i giovani, vale a dire che osino prendere rischi, 
battersi, inventare, volare. 

La sponsorizzazione finanziaria dei nonni (quando è 
possibile) può essere di grande aiuto purché sia un investi-
mento messo a frutto per perfezionare una lingua, studiare 
all’estero, lavorare in un’organizzazione umanitaria, colti-
vare un pezzo di terra o addirittura fondare una start-up. 

Idea numero tre. Cosa hanno fatto le famiglie che 
hanno attraversato con successo forme turbolente di crisi 
adolescenziali della propria prole? Hanno cercato di:
•	costruire	alleanze	 tra	genitori	e	nonni,	cosa	non	facile	

poiché un adolescente problematico incrementa i litigi in 
famiglia e le attribuzioni di responsabilità;

•	comportarsi	da	adulti	capaci	di	resistere.	Nelle	situazioni	
di troppo pieno emotivo di rabbia e paura l’adolescente 
cerca valvole di sfogo. La possibilità di sfogo più a por-
tata di mano e meno rischiosa sono i genitori, e a volte 
i nonni. Essi fungono da tronchi che permettono alla 
giovane fiera di affilare gli artigli, esercitare i muscoli e 
scaricare lo stress. I tronchi (meglio che ce ne sia più di 
uno!) sono dunque chiamati a resistere e a non crollare 
sotto l’impeto dell’aggressione. Nelle situazioni di forte 
stress familiare, mai sottovalutare l’importanza di darsi il 
cambio tra padre e madre, tra genitori e nonni: importante 
è che ci sia sempre qualcuno pronto a fare da energica 
sentinella sapendo che finito il suo turno potrà riposarsi 
e cedere il ruolo a un altro adulto;

•	utilizzare	le	risorse	esterne	(altri	membri	della	famiglia,	
insegnanti, psicologi e anche poliziotti con sensibilità edu-
cative). Esse sono spesso indispensabili sia per troncare 
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sul nascere lo sviluppo di circoli viziosi, sia per recuperare 
situazioni e relazioni fortemente critiche;

•	non	stancarsi	di	offrire	«amore	responsabile»:	affetto	e	
regole, ripetendosi che gli sforzi educativi di oggi non 
sono mai inutili. Servono eccome! Anche se a volte i 
risultati tardano a vedersi.

Idea numero quattro. Ai nonni è fatto divieto di sabotare 
l’autorità di mamma e papà, soprattutto con gli adolescenti. 
Per i genitori moderni è tutt’altro che facile coltivarla cercan-
do di essere all’altezza dei due ruoli di cui hanno bisogno 
tutti i figli, quello affettivo e quello normativo. È già difficile 
quando i genitori sono due, figuriamoci nei casi, sempre 
più diffusi, di famiglie monoparentali.

Con i figli adolescenti il compito diventa ancora più ar-
duo. Si tratta di allentare le redini del controllo concedendo 
più libertà ma al tempo stesso di sorvegliare che non ci 
siano deviazioni verso sentieri ad alto rischio. Un giorno 
l’adolescente cerca coccole e rassicurazioni affettive, un 
altro giorno vi manda a quel paese perché gli ricordate 
una regola a cui deve attenersi. 

Idea numero cinque. Fare l’educatore è un mestiere 
che richiede una particolare forma di amore responsabile 
e lungimirante: il genitore che coccola e vizia soltanto e 
non sa fare rispettare i necessari limiti non ama.

Chi vizia soltanto baratta il «piacere di compiacere» o il 
bisogno di essere lasciato in pace nell’istante presente con 
il suo dovere di preoccuparsi delle esigenze vitali dei figli 
più a lungo termine. Il traguardo non può essere strappare 
all’adolescente un sorriso oggi soddisfacendo tutte le sue 
richieste (tra l’altro tale sorriso dura poco, e subito nasce 
un’altra richiesta). Il traguardo è aiutarlo a diventare domani 
un adulto autonomo, responsabile, in pace con se stesso e 
con il mondo, capace di praticare una sana distinzione tra il 
bene e il male, nonché di adattarsi, senza rinunciare alle pro-
prie ambizioni. A questo possono contribuire anche i nonni.
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All’educatore non bastano le parole e il dialogo. Deve 
anche fungere da esempio coerente. 

Idea numero sei. Sembra un paradosso, ma nelle nostre 
società opulente ci sono non pochi adolescenti che hanno 
oggi un problema di cibo e di sonno. Bisogni primari, questi, 
che si immaginano largamente soddisfatti. Per il cibo la 
difficoltà non è la scarsità, come ai tempi dei nostri nonni 
e bisnonni. Sono le cattive regole e abitudini alimentari. 
Molti adolescenti mangiano male: stomaci vuoti fino all’ora 
di pranzo, bevande zuccherate a gogò, pasti a base di 
unte patatine fritte e hamburger sotterrati da spessi strati di 
maionese e ketchup. Per non parlare di quelli che rifiutano 
il cibo sacrificando la propria salute alla venerazione della 
dea magrezza.

Anche la questione del poco sonno è declinata in ter-
mini nuovi. Non è il troppo lavoro o il troppo studio che 
riduce le ore di sonno di cui un adolescente ha un bisogno 
vitale, ma sono le troppe ore passate alla sera e di notte 
davanti allo schermo di un computer. Non c’è da stupirsi 
che molti insegnanti si lamentino del fatto che gli allievi 
dormono in classe. 

Per genitori e nonni c’è quindi un’altra importante im-
presa sulla quale far convergere sforzi congiunti: vegliare 
che figli e nipoti abbiano un rapporto sano con il cibo e 
il computer. 

Idea numero sette. Accidenti, come fanno i nostri ado-
lescenti ad amarci con tutta questa pletora di regole che 
tentiamo di imporre loro dal mattino alla sera?

Anche per noi familiari adulti amare un adolescente 
non è un’impresa facile. Prima era un piccolo angelo che 
chiedeva solo di essere nutrito, coccolato e protetto. Poi di 
colpo si allunga. Sorpassa la nonna, il nonno, i genitori e si 
crede presuntuosamente autosufficiente. Amarlo richiede a 
quel punto virtù importanti quali pazienza, autorevolezza, 
severità, generosità, esemplarità… Troppe virtù per dei 
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genitori che nel frattempo vogliono anche vivere la loro 
vita e per dei nonni che vorrebbero godersi la pensione. 
Proviamoci lo stesso, ricordando ciò che diceva un celebre 
pediatra e psicanalista, Donald W. Winnicott: non abbiamo 
bisogno di essere perfetti, solo «normalmente» buoni, come 
genitori, e anche come nonni. 
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Ottavo episodio

Mandami una mail!  
La comunicazione tra generazioni  
nell’epoca della rivoluzione tecnologica

Il mattino dell’8 aprile 2014, sfogliando i quotidiani italia-
ni online, la mia curiosità è attirata dalla rubrica Buongiorno di 
Massimo Gramellini su «La Stampa». Il pezzo porta il titolo Le 
nipoti di Anne. Il giornalista, con il suo stile mordace e brioso 
(capace di strapparci sempre un ironico sorriso sui paradossi 
della nostra società), racconta un caso di estremo rifiuto senile 
delle cosiddette nuove tecnologie. 

Visto il tema di questo episodio, penso valga la pena di 
riportarne un lungo stralcio.

Chissà se sarà andata effettivamente come racconta-
no i giornali inglesi. Se davvero Anne, un’insegnante in 
pensione di 89 anni, ha posto fine ai suoi giorni in una 
clinica svizzera che pratica il suicidio assistito perché 
non sopportava i ritmi e gli oggetti della vita moderna: 
davanti alla scelta tra adattarsi all’uso dei telefonini o 
morire, avrebbe optato senza esitazioni per la busta 
numero 2. 

Riassunta così, sembra un’esagerazione. L’avvento 
della società dei computer potrà gettare nel panico un 
sessantenne incapace di riciclarsi. Ma un anziano di 
più lungo corso ha il diritto e forse persino il dovere di 
infischiarsene. [...] Da millenni i vecchi se ne vanno con 
l’intimo convincimento di essere stati l’ultima generazio-
ne sana dell’umanità. La vita era più bella e più giusta 
prima: quando loro erano ancora pieni di sogni e di 
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energie. In realtà non rimpiangono il mondo antico, ma 
la giovinezza perduta. Le nipoti di Anne invecchieranno 
rimpiangendo il mondo che a lei faceva tanto ribrezzo. 

Il fatto riportato deve avere particolarmente colpito il mio 
inconscio. Un paio di giorni dopo averlo letto ho confezionato 
dormendo una nuova versione di uno di miei sogni più ricor-
renti. Come tutti, credo, fabbrico due categorie di materiale 
onirico: piacevole (per fortuna categoria finora prevalente); 
a sfondo angosciante (qualche volta). I sogni di quest’ultima 
specie hanno come tema ricorrente la preoccupazione di non 
essere abbastanza preparata. Devo tenere una lezione, una 
conferenza, partecipare a un dibattito, ed ecco che dormendo 
si agita in me il timore di avere imperdonabili lacune, di non 
avere studiato abbastanza. E sudo freddo. 

La lettura del caso di Anne ha stimolato una versione 
aggiornata di tale angoscia sotterranea: oddio, sono un’inca-
pace nel padroneggiare le nuove tecnologie! Avevo di fronte a 
me una platea di studenti ipertecnologici e io non riuscivo a 
collegare il mio computer con il proiettore digitale, combina-
vo grandi pasticci con il filmato che volevo presentare e c’era 
un disastroso sfasamento tra ciò che dicevo e le immagini che 
mostravo. Orribile!

Sul piano delle competenze in fatto di nuove tecnologie 
l’umanità si divide ormai da circa un quarto di secolo in quattro 
categorie.
1. I nativi	digitali: bambini, adolescenti, giovani in generale. 

Per loro le nuove tecnologie sono una componente struttu-
rale, anzi costitutiva, dell’ambiente, come gli alberi, le case, 
il mare. Così come imparano a camminare, e poi a correre, 
saltare o danzare, con la stessa naturalezza inglobano l’uso 
dei vari apparecchi. Già prima della fine del primo anno 
di vita imitano mamma e papà appoggiando alle orecchie 
gli oggetti a portata di mano per simulare il cellulare. Poi 
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cominciano a trastullarsi con i videogiochi. Arriva presto 
il momento degli iPod e delle cuffiette rigorosamente alla 
moda, di fogge e di colore diversi a seconda del sesso e delle 
età. Successivamente tra le cose indispensabili da mettere 
nello zainetto ci sarà il telefonino, seguito a ruota dall’iPad e 
dal primo computer. Senza un tale strumentario ormai pare 
non più possibile imparare a leggere e scrivere. Un mondo 
senza aggeggi elettronici non è immaginabile ai loro occhi.

2. Gli immigrati digitali pienamente	 acculturati: generazione 
dei genitori e di una parte dei nonni più giovani. Persone 
che, pur essendo nate e cresciute ancora nell’era cartacea 
precedente, hanno fatto in tempo a familiarizzarsi con l’u-
niverso delle nuove tecnologie e a integrare profondamente 
l’esigenza di tenersi continuamente aggiornate. Alcuni di loro 
fanno addirittura parte dei mitici inventori degli strumenti 
tecnologici di cui oggi non possiamo fare a meno.

3. Gli immigrati	digitali	conservatori: in genere donne e uomini 
della mia generazione nati negli anni della guerra e nell’im-
mediato dopoguerra. È la categoria digitale in cui mi ritrovo. 
Qual è la nostra esperienza? Ad esempio, da ragazza in casa 
c’era un solo telefono a muro in cucina. Le telefonate con 
l’innamorato si dovevano fare in uno spazio in cui genitori 
e sorelle andavano e venivano. Per scrivere ho usato fino 
all’inizio degli anni Ottanta una macchina Olivetti. Quando 
si dovevano fare più copie della stessa lettera o documento, 
si impiegavano la carta carbone e i fogli di carta velina, tanti 
quante erano le copie che si volevano fare. Ogni errore di 
battuta era un’immensa seccatura poiché lo si doveva can-
cellare a mano su ogni copia. 

 Il programma Word ha rivoluzionato il mio rapporto con 
la scrittura. Non ho mai amato troppo scrivere a mano e 
l’estetica della mia grafia ha sempre lasciato molto deside-
rare. Quando volevo fare bella figura scrivendo un biglietto 



200

a mano chiedevo aiuto a Federico, che ha una grafia da tutti 
definita chiara ed elegante.

 L’arrivo sulla mia scrivania a Berna a metà degli anni Ottanta 
del mio primo MacIntosh 128K (un magico scatolino che 
rimpiango di non aver conservato come cimelio) è stato per 
me come ricevere in dono una bacchetta magica. Poter cor-
reggere, cancellare, scrivere e riscrivere una frase con grande 
facilità non rappresenta per me soltanto un fatto tecnico ma 
una vitamina per la mia mente, una modalità indispensabile 
per tentare di far corrispondere a forza di prove e tentativi le 
parole al pensiero. Puntualmente ho rimpiazzato il caposti-
pite dei MacIntosh con i modelli successivi. Tuttavia, ogni 
volta che si rendeva necessario passare a un nuovo modello 
esprimevo brontolando tutta la mia contrarietà: «Ma come, 
mi sono appena abituata e adesso mi tocca cambiare! Acci-
denti alle invenzioni che richiedono una memoria sempre 
più potente. Maledizione, perché hanno modificato questo 
o quel programma!? Che rottura di scatole! E poi quell’in-
formatico che è venuto, come si fa a capirlo visto che parla a 
raffica e usa un gergo astruso?!». Insomma, su questo piano 
viene sempre fuori tutta la mia indole conservatrice e non 
innovatrice. 

 Per il telefonino ho resistito fino al nuovo millennio. Poi mi 
sono decisa e, ammetto, ne ho apprezzato anche la comodità. 
Conservo però a lungo lo stesso modello. Quello che uso 
attualmente è ormai un oggetto da museo e fa vergognare un 
po’ il mio nipotino. Quindi da un lato faccio parte dei nonni 
che fanno un uso piuttosto intensivo delle nuove tecnologie, 
ma dall’altro ho un atteggiamento conservatore di resistenza 
ai continui cambiamenti. Inoltre, uso tutti gli strumenti in 
modo molto elementare. Appena ho capito come metterli 
al servizio delle mie attività e necessità, mi accontento e non 
vado alla ricerca delle funzioni più sofisticate. Mi riconosco 
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in questo una strumentale pigrizia femminile: come tante 
donne della mia generazione mi accontento di usare le auto 
senza troppo preoccuparmi di come funzionano le varie parti 
meccaniche! 

4. Gli esclusi	digitali: una parte di nonni e bisnonni. Per fortuna 
però gran parte di quelli che ho incontrato non vivono la loro 
esclusione in modo tragico come Anne, ma rivendicano la 
bellezza di un biglietto scritto a mano con un’elegante penna 
stilografica, il piacere della lettura di pagine di carta e non 
di schermate, la soddisfazione di aver collezionato poetiche 
lettere d’amore e non frettolosi SMS.

Quando Adrian è a casa nostra saltano all’occhio alcune 
differenze tra lui nativo digitale e io immigrata conservatrice 
nell’uso degli aggeggi elettronici. 

Ad esempio, io adopero il computer unicamente seduta 
a una scrivania. Lui invece, al pari delle scene che mi capita di 
vedere nei film di oggi, lo usa a letto, allungato per terra, sdra-
iato sul divano e seduto sulla tazza del WC (pare che il bagno 
sia uno dei rifugi preferiti dagli adolescenti). Come faranno 
quando sono tanti famiglia e c’è un solo servizio?

Se ho bisogno di un nuovo programma, cerco qualcuno 
che me lo installi, pagandolo a peso d’oro. Lui si arrangia da 
solo in tempi record. 

Io detesto leggere i libretti istruzioni e ancora di più consul-
tarli via internet (mi manca la fiducia di fondo che mi siano di 
aiuto). Lui invece ne assimila il contenuto in un batter d’occhio.

Se ho un problema informatico mi blocco. Ad esempio 
recentemente ascoltando musica sul mio iPod nano mi sono 
accorta che invece di trasmettere una miscellanea di pezzi (come 
mi aspettavo) ripeteva sempre la stessa canzone. Pensavo già 
di doverlo buttare via. Lui ha rimediato in tre secondi. Gli ho 
chiesto di mostrarmi come ha fatto. La spiegazione è durata 
un secondo. Per lui è talmente naturale che pensa che non ci 
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sia bisogno di un po’ di pedagogia per insegnare a sua nonna 
come fare. 

Riconosco le sue competenze informatiche, ma confesso di 
avere molti timori a utilizzarle. Preferisco che stia alla larga dal 
mio computer. Lui mi garantisce che vuole solo ottimizzarlo. 
Sarà, ma io temo sempre di perdere parte del mio lavoro.

In che modo le nuove tecnologie influenzano la comunica-
zione tra generazioni?

Nella mia famiglia si fa un grande uso di mail, in particolare 
tra noi nonni e i genitori. È stato mio figlio Fabrizio a favorirne 
un uso più esteso. Capitava, ad esempio, che dopo aver preso 
accordi al telefono rispetto a qualche questione lui concludesse 
la telefonata dicendomi: «Per cortesia mamma, mandami una 
mail, così non me ne dimentico».

E io, da brava mamma comprensiva nei confronti di un 
figlio che ha mille impegni, mandavo una mail. 

Dall’uso fatto in famiglia e dagli innumerevoli casi che ho 
potuto osservare ho ricavato alcune convinzioni circa i vantaggi 
e svantaggi dei vari mezzi moderni di comunicazione.

In primo luogo un principio generale: la tecnologia non 
rende più capaci di ben comunicare, aumenta solo la quantità 
dei messaggi e la velocità di trasmissione. Anche delle eventuali 
cavolate.

I moderni mezzi di comunicazione non bastano da soli a 
migliorare la qualità di una relazione. Anzi, se usati male, come 
illustrerò più avanti, la peggiorano.

Per coltivare e migliorare le qualità di una relazione oc-
corre soprattutto un ingrediente vecchio di millenni e non 
sempre abbondante in natura: un livello di maturità personale 
che permetta di saper affermare le proprie esigenze e opinioni 
senza demolire la relazione con l’interlocutore di turno e senza 
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utilizzarlo come capro espiatorio dei propri sfoghi emotivi. È 
un ingrediente che, tra l’altro, è reperibile quasi unicamente 
in società nelle quali i rapporti sociali e familiari escludono la 
violenza e gli abusi di potere. 

Ciò premesso, soffermiamoci ora brevemente su limiti e 
potenzialità dei vari canali comunicativi.

Il telefono è in genere molto presente nelle comunicazioni 
familiari: mezzo ideale per fare un salutino (a volte i salutini, 
specialmente nelle conversazioni fra madri e figlie, durano ore; 
molto meno nei dialoghi tra padre e figlio); per dire affettuo-
samente «auguri!»; per mettersi d’accordo su una data, quando 
dopo essersi scambiati decine di mail non si arriva a una con-
clusione; per chiarire quando c’è il sospetto di malinteso; infine 
come forma di implicito delicato riguardo del tipo: «Sei una 
persona un po’ speciale con la quale ci tengo a parlare al telefono».

Oggigiorno i telefoni indicano il nome di chi chiama. Ciò 
permette di scegliere se rispondere o non rispondere. Non si 
risponde a volte per mancanza di voglia, di tempo o semplice-
mente poiché si preferisce prima finire l’irresistibile piatto di 
pasta fumante che si ha davanti a sé e richiamare dopo. Chi ha 
chiamato non lo sa e gli rimane sempre il dubbio di far parte 
degli interlocutori sgraditi.

Il telefono si presta male per litigare. Ma è comunque me-
glio dei mezzi che lasciano tracce scritte. A meno che le vostre 
telefonate non siano intercettate e registrate…

Un simpatico modo moderno per telefonarsi è quello di 
usare programmi tipo Skype che permettono anche di vedersi. 
C’è un sicuro valore aggiunto rispetto al semplice telefono: si 
crea più facilmente una sorta di atmosfera di salotto virtuale, 
la comunicazione è arricchita dalla visione dei sorrisi, delle 
espressioni, delle cose che si possono mostrare… «Guarda come 
mi sta bene la maglia che mi hai regalato», «Guarda come è 
cresciuto il piccolo. Che bella costruzione ha fatto».
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L’inconveniente è che ci si deve dare almeno una pettinata 
prima di esporsi alla telecamera e non si deve fare troppo caso 
agli impietosi primi piani del proprio volto.

Personalmente ne faccio un grande uso anche per consu-
lenze professionali.

Gli SMS: perfetti per mandare un pensiero, un breve augu-
rio, una battuta di spirito, annunciare un ritardo (succede spes-
sissimo ai genitori junior quando sono invitati a casa dei genitori 
senior…), per trasmettere rapidamente un messaggio saltando il 
cerimoniale richiesto dalle telefonate o per comunicare in modo 
succinto l’indispensabile senza doversi intrattenere con persone 
che non sono in cima alla hit parade delle nostre simpatie.

Gli SMS risultano meno invadenti delle telefonate. Ri-
spetto a queste ultime hanno il vantaggio di evitare la seccatura 
di trovare l’apparecchio del destinatario occupato o di dover 
conversare con un’insipida segreteria telefonica. 

I giovani li usano molto per concordare all’ultimo mo-
mento luoghi e tempi di appuntamenti, anche con noi genitori 
senior: «Ti mando un messaggio appena ho sbrigato tutto e ti 
dico dove ci vediamo». 

Noi nonni di solito insistiamo: «Ma non potremmo già 
stabilire adesso dove e quando?». La risposta in genere non tiene 
conto della controproposta e si limita a «Ti mando un SMS».

È evidente una differenza nelle preferenze a seconda delle 
generazioni: i nonni preferiscono concordare gli appuntamenti 
in anticipo. I giovani genitori affidare agli SMS la conferma 
dell’ultimo momento.

Gli SMS diventano invece pungenti frecce velenose gravide 
di penose conseguenze quando vengono usati per trasmettere 
messaggi denigratori e intimidazioni. Ad esempio per dire ai 
nonni: «Ieri i bambini, dopo essere stati da voi, sono tornati 
con mal di pancia. Meglio che non vengano più». Oppure per 
dire ai giovani genitori: «State allevando dei maleducati».
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La posta elettronica. Un’invenzione fantastica. Potersi tra-
smettere missive, documenti, fotografie annullando il tempo e 
lo spazio tra l’invio e l’arrivo a destinazione è magnifico. 

All’inizio degli anni Novanta l’avvento e la diffusione di 
Internet e dei suoi servizi hanno rappresentato una rivoluzione 
non solo tecnologica ma anche sociologica e relazionale. Il mon-
do del lavoro e le abitudini private ne sono stati rivoluzionati.

Ormai anche la quasi totalità dei nonni non ne può più 
fare a meno nelle relazioni sociali e familiari. I rapporti con 
figli, nipoti e amici diventano più facili da coltivare. 

La posta elettronica è in genere tanto più gradita quanto 
più il testo è chiaro e conciso. I messaggi troppo lunghi con 
pretese letterarie risultano spesso fastidiosi. Inutile quindi che 
il mittente ci ricami su delle ore, raccontando la sua vita prima 
di venire al sodo oppure ricorrendo ad abbellimenti stilistici. 
Rischia di far sbuffare il destinatario. 

I nonni in particolare sono portati a pensare che la lunghez-
za sia una qualità, senza tenere conto che il comportamento abi-
tuale del ricevente è la lettura affrettata del testo. È più efficace 
andare subito al sodo, senza sprecare energie in esercizi letterari. 
Se si vuole porre più domande o questioni è bene strutturarle 
chiaramente in punti, altrimenti l’interlocutore (figlio, figlia o 
nipote) risponde solo alla prima frase.

Come regolarsi con i tempi di risposta? Una sorta di gala-
teo non scritto sembra imporre tempi di reazione rapidissimi: 
«Accidenti, non capisco perché Tizio/Caio non mi abbia ancora 
risposto, sono già ben 24 ore (anzi 1440 minuti!) che gli ho 
mandato una mail!».

Nelle relazioni professionali, ma anche in quelle familiari, 
è scomparsa l’idea che in certi momenti si possa non essere 
disponibili, o in vacanza, o in meditazione…

Personalmente, ogni tanto mi domando se mi stia lasciando 
schiavizzare dalla posta elettronica. Se stia scivolando in uno 
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stato di dipendenza. Come sono davanti allo schermo mi viene 
l’impulso di guardare subito se c’è posta. La stessa cosa mentre 
scrivo o preparo una lezione. Mi interrompo e guardo se sono 
arrivati messaggi. E poi non finisce lì. Una volta letti i messaggi 
bisogna rispondere. Così l’interruzione che doveva essere di 
pochi minuti si prolunga. 

E pensare che invece la posta cartacea riesco ad accumu-
larla per più giorni senza aprirla. Ma ormai per posta normale 
arrivano solo fatture…

Pensandoci bene, forse la mia dipendenza è assai relativa, 
visto che quando mi sposto per lavoro o per diporto non con-
sulto mai le mail. Ciò anche grazie all’antiquato e primitivo 
modello di telefonino che porto nella borsetta. In quei momenti 
mi sento privilegiata a non dovermi continuamente preoccupare 
di consultare la posta elettronica.

In caso di dissidi, le mail sono ancora più pericolose degli 
SMS. Si prestano a scrivere testi più lunghi, quindi le probabilità 
di scrivere cose che innescano reazioni a catena a forte effetto 
dirompente sono ancora più elevate.

Altri scampoli di vita…

Le nuove tecnologie non sono nient’altro che un mezzo. 
Se ne può fare un uso buono o cattivo. Come mostrano le testi-
monianze che seguono, ogni mezzo può essere utilizzato per fini 
diametralmente opposti: curare le relazioni oppure avvelenarle. 

Una particolarità delle nuove tecnologie della comuni-
cazione e dei vari moderni smartphone è quella di consentire 
il contatto continuo con individui e realtà esterne. Una vera 
trappola per le relazioni familiari. 

Basta osservare cosa succede al ristorante. La scena quasi 
classica oggigiorno è la seguente. I figli più piccoli totalmente 
catturati da una magica scatolina con irresistibili videogiochi. I 
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ragazzi e le ragazze adolescenti con cuffie, cuffiette e cuffione alle 
orecchie. Impermeabili a qualsiasi evento esterno. Neanche un 
forte terremoto potrebbe smuoverli. La madre freneticamente 
affaccendata con la tastiera del suo smartphone per mandare mes-
saggi e tweet a destra e manca. Il padre, tecnologicamente ancora 
più avanzato, sembra presente con la mente ma in realtà sbircia 
continuamente il suo smartwatch, prodigioso orologio da polso 
collegato a internet che gli segnala tutte le chiamate e i messaggi 
in arrivo. Il nonno e la nonna tentano invano di piazzare una 
frase. La loro espressione è rassegnata in partenza. Sanno già di 
non trovare ascoltatori, ma pateticamente ci provano ugualmente. 

Nelle riunioni di famiglia in casa succede ormai la stessa 
cosa. Un vero e proprio fenomeno di impoverimento comu-
nicativo tra presenti. Un furto perpetrato collettivamente nei 
confronti di un bene ormai rarissimo: momenti comuni e 
condivisi di reciproca attenzione. 

In effetti, attorno al tavolo dove si pranza non ci sono più 
soltanto le persone in carne e ossa, ma un numero imprecisato 
di interlocutori invisibili esterni. Ogni commensale tra un boc-
cone e l’altro non è impegnato ad ascoltare e a conversare con 
chi gli sta vicino, ma a interloquire con il proprio mondo fuori 
dalla stanza. «Quando sei qui con me questa stanza non ha più 
pareti», dice una celeberrima canzone di Gino Paoli del 1960. 
Ma forse si riferiva a un’altra cosa, non al fatto che i telefonini 
squillavano in continuazione. Per completare il quadro, i pasti 
vengono inoltre spesso accompagnati dalla colonna sonora a 
pieno volume della televisione accesa.

E poi qualcuno osa affermare che le moderne tecnologie 
facilitano la comunicazione! Forse con gli assenti! Il poco dialogo 
che viene instaurato con i presenti è continuamente interrotto 
da interferenze del mondo esterno.

Un’altra subdola trappola delle moderne tecnologie è la 
possibilità di inviare risposte immediate. Si riceve il messaggio, 
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lo si legge (di solito molto frettolosamente) e si digita all’istante 
la risposta. Magari dopo aver interpretato in modo distorto 
il testo appena ricevuto. L’imperativo odierno è la velocità di 
reazione. La comunicazione interpersonale deve essere fast. 

Chissà che un giorno non si riesca di nuovo a valorizzare 
la slow communication, concedendosi il lusso di riflettere e 
ragionare un po’ sulle emozioni e implicazioni in gioco prima 
di cliccare la risposta. 

Gli studiosi della comunicazione scandagliano da decenni 
gli abissi comunicativi per descrivere le mine vaganti che posso-
no affondare le relazioni. Non mancano quindi gli studi, le idee 
e gli elenchi di consigli su come agire per appianare le difficoltà 
e per non aggravarle. Si tratta di risorse che è utile applicare 
anche (soprattutto?) quando si usano le nuove tecnologie della 
comunicazione. La velocità e l’immediatezza di questi mezzi 
amplificano a dismisura i rischi di scontri relazionali, proprio 
come l’uso di una vettura potente aumenta il rischio di colli-
sione stradale se non si conoscono e rispettano le regole di base.

I malintesi

Dice nonno Marco: 
Meno male che ho avuto un buon riflesso e invece di 

mandarla a quel paese come stavo per fare ho esordito 
dicendo a mia nuora: «Forse c’è stato un malinteso». Mi 
ero arrabbiato perché accompagnando il bambino dal 
dentista mi sono accorto che l’appuntamento era stato 
spostato al giorno dopo mentre io, il cretino di turno, 
avevo annullato la mia visita dal fisioterapista proprio 
per fare da autista al nipote. In effetti mia nuora, saputo 
del mio impegno, si era organizzata per portare lei 
stessa il piccolo il giorno dopo e mi aveva mandato 
un messaggio: «Grazie ancora. Per il dentista è tutto a 
posto». Io l’ho interpretato come una semplice confer-
ma che toccava a me, sapendola di solito abbastanza 
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disinvolta nel disporre del tempo altrui. Meno male che 
con una telefonata ci siamo chiariti.

Di fatto nelle relazioni tra persone i malintesi sono un fe-
nomeno estremamente frequente. È più facile capirsi male che 
comprendersi al cento per cento. Il contenuto del messaggio che 
arriva alle nostre orecchie viene filtrato dalla nostra mente attra-
verso l’immagine che abbiamo dell’emittente: se nonno Marco 
avesse avuto un’immagine della nuora come persona che non 
osa disturbare e tiene sempre conto delle necessità altrui, avrebbe 
verosimilmente interpretato in modo diverso il suo messaggio.

Morale: vale sempre la pena di partire dalla premessa «Forse 
c’è stato un malinteso. Meglio verificare». 

In sostanza, prima di arrabbiarci con un membro dell’altra 
generazione per un ritardo, per un appuntamento mancato, 
per una dimenticanza, per il non rispetto di una consegna, 
ricordiamoci sempre che può esserci stato un malinteso. 

Riporto una bella storiella molto istruttiva a proposito dei 
rischi di malintesi che traggo dal testo di Nick Owen Le parole 
portano lontano. 

Una flotta della marina statunitense era impegnata in 
un’esercitazione navale di fronte alle coste del Canada, 
quando venne registrato il seguente scambio via radio:
– Si prega di deviare la rotta di 15 gradi a nord per 

evitare rischio di collisione.
– Risposta: Si raccomanda di deviare la vostra rotta di 

15 gradi a sud per evitare rischio di collisione. 
– Ripetiamo. Deviate a nord ora per evitare la collisione.
– Risposta: Vi raccomandiamo fortemente di deviare a 

sud quanto prima per evitare un incidente.
– Qui è il capitano della nave da guerra della marina 

statunitense. Ripeto: deviate la rotta immediatamente.
– Risposta: Siamo noi a dirvi di deviare subito a sud.
– Questa è la USS Enterprise. Siamo una portaerei della 

marina statunitense. Deviate SUBITO la rotta!
– Risposta: Noi siamo un faro canadese. Passo e chiudo.
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Le intenzioni degli uni e gli effetti sugli altri

Nella comunicazione tra genitori e nonni ci sono molte 
frasi apparentemente innocue dette dagli uni, che possono 
essere percepite come frecce avvelenate dagli altri. Vediamo 
un paio di esempi.

La madre chiede alla figlia: «Hai parlato al pediatra dello 
strano raffreddore del piccolo?». La figlia si sente punta nel 
proprio orgoglio di mamma, sospettata di non saper fare il 
necessario.

La giovane mamma manda tre SMS in una giornata ai 
nonni per ricordare di somministrare gli antibiotici al nipotino. 
I nonni si sentono punti nel loro orgoglio di efficaci ed esperti 
baby-sitter.

I messaggi hanno tante più probabilità di essere percepiti 
come un attacco quando non si è instaurata la buona abitudine, 
che fa da contrappeso, di scambiarsi gentilezze verbali per sot-
tolineare le rispettive competenze e capacità. Mi capita spesso 
di ricordare ai nonni quanto sia importante saper esprimere di 
tanto in tanto ai giovani genitori qualche sincero complimento 
per le cure che prodigano ai propri figli. 

Altrettanto dovrebbero fare i junior: formulare qualche 
volta un cenno di apprezzamento ai nonni per i loro contributi.

Dice Roberta:
Seguendo un corso di comunicazione interpersonale 

per docenti della mia scuola mi sono resa conto di una 
cosa importante che non dimenticherò più: lo scarto che 
ci può essere tra le intenzioni di chi parla e l’interpreta-
zione che dà chi ascolta. Di conseguenza ho imparato 
altresì a esplicitare chiaramente le mie intenzioni a 
prio ri per evitare di essere fraintesa. Lo faccio con i miei 
studenti, lo faccio con i miei colleghi e soprattutto, direi, 
lo pratico in famiglia. Ad esempio mia madre, di natura 
alquanto suscettibile, tende a offendersi se le do qualche 
consegna quando si occupa dei miei figli.
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La mia intenzione è facilitarle il compito. Lei invece se 
la prende male. Come se la stessi accusando di essere 
incapace.

La filosofa tedesca Hannah Arendt amava ricordare che 
noi vediamo le cose non come sono ma come siamo. In effetti, 
se una persona è un po’ suscettibile — come sembra essere 
la mamma di Roberta — tende a offendersi anche per una 
banale precisazione o osservazione. Se propende al vittimismo 
immaginerà facilmente che tutto venga fatto contro di lei. Se 
è dominata dalle paure e dalle tensioni interiori coglierà solo i 
lati negativi di ciò che accade.

Con simili interlocutori è particolarmente utile precisare 
a priori le proprie intenzioni in modo da non innescare la loro 
naturale tendenza interpretativa dai risvolti ombrosi. 

Peccati di cattivo ascolto

La cattiva qualità dell’ascolto è alla base di molte incom-
prensioni tra generazioni. E non solo. 

Tale carenza ha poco a che vedere con le prestazioni 
dell’udito e molto con il funzionamento affettivo e mentale 
dell’essere umano.

È vero che invecchiando c’è un progressivo indebolimento 
dell’apparato uditivo, con ripercussioni fastidiose sulla vita 
quotidiana, quali la necessità di farsi ripetere le frasi dai propri 
interlocutori, una progressiva riduzione della comprensione 
dei dialoghi in ambienti rumorosi (come i ristoranti) e un 
aumento della fatica a seguire i film doppiati non disponendo 
di quell’ausilio impercettibile che è il movimento delle labbra. 
Ne sanno qualcosa i nonni, prima o poi.

Tuttavia, le incomprensioni più gravi nascono da forme 
diffuse di «sordità relazionale». 

Dice Rossana:
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Mia madre, quando le racconto di un mio problema, 
mi risponde immediatamente incentrando il discorso su 
di lei. Ad esempio, se le dico che non ho dormito bene, 
subito mi risponde: «Non parlarmene. Io ho faticato a 
addormentarmi perché tuo padre russava. Poi mi sono 
svegliata alle quattro e non ho più chiuso occhio». Op-
pure, se le dico che la piccola ha la febbre, comincia 
a lagnarsi: «Possibile che non si riesca mai a passare 
una giornata serena senza che in famiglia ci sia un 
malanno?». Insomma, con lei ho sempre la sensazione 
di non essere ascoltata.

La mamma di Rossana è un classico esempio di persona con 
atteggiamenti e comportamenti egocentrici. Essa pone se stessa 
e il proprio vissuto al centro di ogni esperienza, trascurando la 
presenza e gli interessi degli altri. 

Possiamo dire che nasciamo tutti egocentrici e in certa mi-
sura lo restiamo vita natural durante. Non c’è da scandalizzarsi. 
Noi sentiamo e viviamo intensamente attraverso il nostro corpo 
le nostre sofferenze fisiche e mentali, le nostre emozioni, le nostre 
sensazioni. Siamo noi a sentire il dolore, il freddo, il caldo, a essere 
tristi o arrabbiati. Per quanta empatia gli altri possano avere nei 
nostri confronti non provano il nostro mal di pancia o mal di testa. 
Tutti noi possiamo farci contagiare dalle lacrime altrui di felicità 
o di tristezza, ma quelle emozioni non saranno mai le nostre. 

Ciò detto, è la capacità di prestare attenzione anche al pun-
to di vista altrui che ci rende meno egocentrici. In genere non 
è un dono che piove dal cielo ma una capacità che va coltivata, 
in particolare se ci teniamo ad avere contatti più autentici e più 
arricchenti con le persone a noi vicine.

Che fare dunque per incoraggiare un vero dialogo? I passi 
seguenti permettono di inoltrarsi lungo un percorso dagli esiti 
promettenti.

Il primo passo è quello di superare lo schema egocentri-
co, abitualmente in uso in molte conversazioni. Ad esempio: 
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il signor A dice al signor B una frase che concerne un suo 
vissuto, tipo: «Ho avuto una giornata stressante». B, sentita la 
frase, reagisce in modo accentratore esprimendo unicamente 
ciò che tale input ha richiamato alla sua mente e riportando 
l’attenzione su se stesso dicendo: «Non parlarmene, la mia è 
stata estenuante!». 

Oppure:
A: «Ho passato un buon week-end». 
B: «Il mio week-end è stato noioso».

Oppure ancora:
A: «Ho mal di testa». 
B: «Ho male a un piede».

A avrebbe certamente gradito che l’interlocutore si in-
teressasse alla sua esperienza, magari chiedendogli a seconda 
dei casi: «Ah, dimmi di più. Cosa è successo? Dove ti fa male 
esattamente?».

Invece succede il contrario; è B che riporta il proprio 
vissuto al centro della scena. Esattamente come fa la mamma 
di Rossana. 

In fondo è quello che succede spesso nei discorsi a tavola 
tra parenti e amici: uno comincia a raccontare un viaggio. Ha 
appena iniziato che un altro commensale parla a sua volta del 
suo viaggio. Poi un terzo, e così via. Ognuno sembra interessato 
unicamente a raccontare le proprie avventure, emozioni e sen-
sazioni. Si può capire. È il nostro vissuto che ci ha procurato 
emozioni e non quello altrui. E sono le correnti emotive che 
circolano nel nostro essere ad alimentare il flusso di parole.

Eppure, ci sono occasioni in famiglia in cui è importante 
ascoltare fino in fondo ciò che gli altri desiderano condividere. 
Pazientare. Tenere a freno l’impulso a reagire immediatamente 
parlando di noi, facendo così dono all’altro della nostra atten-
zione e del nostro interesse per il suo racconto e la sua persona.
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Il secondo passo consiste nel frenare la produzione di 
giudizi frettolosi e lapidari. Molti genitori (senior o junior 
che siano) si lamentano che i figli raccontano poco o niente. 
Non si rendono conto che sono loro stessi a inibire la voglia di 
esprimersi: appena l’interessato comincia a confidare qualcosa 
che gli è successo, il commento di molti padri e madri (di tutte 
le età) è: «Ma cosa ti è saltato in mente? Perché l’hai fatto?». Il 
destinatario del commento si difende allora chiudendosi nel 
proprio guscio.

Un vero dialogo diventa invece spesso possibile sempli-
cemente (si fa per dire) evitando il «Perché l’hai fatto?» e sosti-
tuendolo con «Come è successo? Come hai reagito?». Il perché	
mette l’altro in posizione di accusato che si deve giustificare. Il 
come l’aiuta a prendere meglio coscienza di cosa è avvenuto e a 
parlarne senza sentirsi mal giudicato in partenza. 

I lavori condotti negli ultimi vent’anni da un gruppo di 
ricerca franco-svizzero, noti come tecniche	di	aiuto	all’espli-
citazione (Vermersch, 2005 e i siti www.Explicitation.ch e 
www.grex2.com), permettono di approfondire questo punto 
e il seguente. 

Un terzo passo è quello di chiedere un esempio. Ma bisogna 
farlo nel dovuto modo. 

Occorre infatti tenere presente che quando una persona ci 
racconta il proprio vissuto le frasi sono normalmente farcite di 
molte genericità: «Con mia suocera capita sempre così…», «Con 
mio padre di solito…». Ebbene, se si vuole avere un dialogo 
proficuo con la persona narrante è di grande utilità chiedere 
di fare un esempio, così da uscire dalle formulazioni generali. 
Ma attenzione! Domandare di fornire un esempio può essere 
delicato per due motivi: primo, l’interlocutore può immaginare 
che gli stiamo chiedendo una prova perché non lo crediamo; 
secondo, per cercare e trovare un esempio spesso ci vuole un 
po’ di tempo. 
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Occorre perciò formulare la richiesta in modo da superare 
tali ostacoli. Una formulazione adatta allo scopo è la seguente: 
«Per capire meglio ciò che hai vissuto sarebbe utile soffermarsi 
su un esempio, se sei d’accordo. Prenditi un momento per 
pensarci e poi mi dici». 

Ogni termine di tale frase (solo apparentemente banale) 
è frutto di osservazioni e conoscenze sulle condizioni in grado 
di favorire il dialogo sul vissuto delle persone. Vediamo di 
analizzarla:

Frase Intenzione 
del parlante

Effetto ricercato 
sul ricevente

Per capire meglio ciò 
che hai vissuto sareb-
be utile

La mia intenzione è 
capire meglio, non 
mettere in dubbio ciò 
che dici

Me lo chiede poiché si 
interessa a me

Se sei d’accordo Non te lo impongo e 
chiedo il tuo consenso

Non mi obbliga, tie-
ne conto della mia 
volontà

Prenditi un momento Ti invito a prenderti 
il tempo necessario 
poiché so che di solito 
l’esempio non viene 
subito ma c’è bisogno 
di una pausa

Non sento la pressione 
di rispondere subito 
e capisco che posso 
prendermi il tempo che 
ci vuole per andare 
negli archivi della mia 
memoria a cercare un 
esempio

Il quarto passo consiste nell’allenarsi a esprimere i pro-
pri pensieri e i propri sentimenti evitando il tu accusatorio e 
parlando alla prima persona singolare. Una miriade di lavori 
conosciuti in genere sotto l’appellativo di «comunicazione non 
violenta» aiutano ad approfondire tale competenza. Esempi:
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Tu accusatorio Approccio in prima persona

Tu mi fai innervosire In queste situazioni mi innervosisco 
facilmente

Tu mi fai stare in pensiero e mi fai 
morire di inquietudine

Divento subito inquieta

Tu non sai fare altro che criticare Mi sento a disagio per le critiche

Antonietta è una nonna molto inquieta. Si porta dietro 
l’idea di non essere stata una brava madre nei confronti del 
proprio figlio e ora è letteralmente ossessionata dal timore che 
la nuora non sia in grado di occuparsi abbastanza bene della 
nipotina Alba. 

Ogni piccolo problema concernente la salute della 
piccola la preoccupa. Al minimo allarme consulta internet 
e comincia ad agitarsi per tutte le possibili complicazioni. 
Il marito cerca invano di rassicurarla. Antonietta non perde 
occasione per tradurre le proprie inquietudini in critiche ai 
genitori: «Voi dovreste… dovreste…». Questi mostrano segni 
di insofferenza. Cosa fare per evitare seri danni alla relazione 
genitori-nonni? Un primo miglioramento è stato ottenuto 
insegnando alla nonna a esprimersi usando un approccio in 
prima persona e un tocco di umorismo: «Mi conoscete ormai. 
Sono sempre preoccupata per Alba. Rischio di diventare una 
emerita rompiscatole. Anzi, magari se mi aiutate potrei già 
redigere un manuale su come trasformare una nonna ansiosa 
in rompiscatole perfetta».

Il quinto passo consiste nell’imparare a — come si dice 
— metacomunicare, interrompendo ad esempio il flusso dello 
scambio per segnalare la presenza di condizioni che ostacolano 
il proseguimento di una fruttuosa comunicazione.

Quando non ci si sente ascoltati si può dire: «Vedo che le 
mie parole cadono disperatamente nel vuoto e non ci sono le 
condizioni per essere ascoltato».
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Quando ci si perde in divagazioni pretestuose: «Ci stiamo 
lasciando invischiare in sterili polemiche e stiamo perdendo di 
vista il problema concreto che dobbiamo risolvere».

Quando la comunicazione è turbata da tensioni: «Vedo 
che ci stiamo innervosendo e rischiamo di prendere le cose sul 
personale. Propongo una breve pausa e poi di riconsiderare la 
questione con calma».

Non sta mai zitto

Mio suocero è una continua messa in scena del 
proprio IO — sbotta Alessio quando mi parla dei suoi 
rapporti con i suoceri — non so come fa sua moglie a 
sopportarlo. Quando siamo a tavola con lui è difficile 
riuscire a piazzare una parola. Parla, parla, parla… 
Sembra non avere neanche bisogno di pause per 
prendere fiato. E visto che nel fluire non ci sono pause 
è un’impresa impossibile infilare una propria frase. La 
moglie e la figlia sembrano essersi adattate alla parte 
di eterne ascoltatrici. Ma a me secca. Il bello è che lui 
ogni tanto fa il gesto di rivolgersi a me per chiedermi 
qualcosa del mio lavoro. Ma a metà della mia prima 
frase è già altrove con la sua mente e pronto a riprendere 
il suo monologo.

È avvocato d’affari. Mi sono sempre domandato se 
sarà mai capace di ascoltare i suoi clienti oppure se 
vende loro soluzioni prefabbricate senza approfondire 
veramente i loro bisogni.

Quella di Alessio non è la sola testimonianza concernente 
un familiare smodatamente loquace che mi è capitato di ascol-
tare. A volte si tratta di uomini, altre volte di donne, spesso 
appartenenti alla generazione dei nonni.

Mancano in questi casi almeno due condizioni di base 
affinché ci possa essere un vero dialogo tra le persone. Primo, 
come rileva Alessio, occorre che il parlante faccia ogni tanto 
qualche piccola pausa affinché l’interlocutore possa inserirsi. 
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Secondo, è indispensabile che sia disponibile e interessato 
all’ascolto. Ma ciò non fa parte del personaggio. 

Ogni	comportamento	ha	valore	di	messaggio.	Sì,	ma	quale?

Racconta Noemi, giovane mamma, con un tono di scon-
solata rassegnazione:

Mio padre e la sua compagna mi sembra stiano 
facendo lo sciopero come nonni. Dopo aver protestato 
per anni che noi genitori limitavamo troppo la loro pos-
sibilità di godersi i nipotini quando lo desideravano, 
ecco che da un paio di mesi non si fanno più vivi. Da 
parte mia li ho invitati ad esempio al saggio di danza 
della più grande e alla recita di fine anno del piccolo. 
Ho avuto per tutta risposta un laconico messaggio che 
erano occupati. Ai bambini è spiaciuto non vederli in tali 
occasioni. Mi domando se il loro scopo non sia proprio 
questo: rendere noi genitori responsabili di infliggere 
oggi un dispiacere ai bambini, attribuendoci la colpa 
di aver causato con i nostri comportamenti lo «sciopero 
dei nonni». 

Dopo la nascita della bambina — dice Pina — il 
rapporto con mia nuora si è guastato. È come se avesse 
paura che ci impossessiamo della sua creatura. Mia 
nuora non risponde mai al telefono. Ci limitiamo dunque 
a scambiarci telegrafici messaggi quando abbiamo delle 
cose da dirci.

Ogni comportamento è comunicazione, ricorda un famoso 
assioma proposto dai ricercatori della Scuola di Palo Alto (Ca-
lifornia), celebre culla di un approccio innovativo in materia 
di comprensione e intervento nel campo delle patologie della 
comunicazione, delle relazioni umane e delle terapie familiari.

In effetti, risulta evidente che i comportamenti riportati 
nelle testimonianze di Noemi e di Pina vogliono «dire» qualche 
cosa. Ma cosa? Qual è il messaggio dello «sciopero dei nonni» 
e delle «non risposte della nuora»? I destinatari dei messaggi 
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impliciti si affannano a interpretarlo, alla luce anche delle espe-
rienze relazionali precedenti. Nei due casi oggettivamente c’è 
un cambiamento di comportamento tra un prima e un dopo.

Le interpretazioni potrebbero però essere molteplici. Ogni 
persona ne dà una lettura soggettiva a seconda delle vicende 
vissute in precedenza. In effetti, le turbolenze relazionali già 
sperimentate e le immagini già costruite a proposito degli 
interlocutori inducono Noemi e Pina a formulare spiegazioni, 
verosimilmente plausibili, ma che non aiutano certo a sbloccare 
la crisi relazionale.

Che cosa potrebbero fare di alternativo? 
Potrebbero chiedere al padre e alla nuora di chiarire meglio 

il significato del loro modo di agire. È possibile che in tal modo si 
compia un passo nella direzione di una migliore comprensione.

Ma non è affatto escluso che accada il contrario. Il padre 
e la nuora potrebbero trincerarsi e negare ogni significato di sa-
botaggio relazionale al loro comportamento. Banalizzandolo. O 
addirittura accusando le interlocutrici di farsi delle strane idee.

Ciò aumenterebbe ancora di più il disagio delle due donne, 
visto che tale negazione è in lampante contraddizione con il 
modo di agire.

È come se al termine di una visita ad amici il padrone 
di casa da un lato vi invitasse a fermarvi a cena, e dall’altro vi 
porgesse il cappotto e dimostrasse di avere fretta di salutarvi. A 
quale tipo di comportamento e linguaggio credere?

Tenere presente che ogni comportamento ha valore di 
messaggio è importante — non scordiamolo — anche nel caso 
di comportamenti positivi, come ci conferma la testimonianza 
di Marcello:

Mio padre per certi versi è ancora un uomo all’antica 
e il suo modo di dirti che ti vuole bene sono le azioni e 
non le parole. Lo fa mostrandosi sempre disponibile per 
favori e commissioni, cercando di alleviarmi da certe 
incombenze quando mi vede troppo preso. Insomma 
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quando c’è bisogno, lui c’è. Io so, senza che me l’abbia 
mai detto, che posso sempre contare su di lui e sul suo 
affetto.

I	musi	lunghi

Sono tipici dell’adolescenza. Età nella quale si vivono onda-
te gigantesche di emozioni senza avere la maturità per esprimerle 
e condividerle a parole. Il broncio, i gesti teatrali, i grugniti, le 
porte sbattute denotano contrarietà, fastidio, stizza, ma dalla 
bocca esce solo un laconico: «Lasciatemi stare!» e il muso lungo 
parla in sua vece. Musi lunghi con i genitori. Musi lunghi con 
i nonni. Più si fanno domande, più il muso si allunga. 

Che fare? Ci si sente impotenti. Genitori e nonni possono 
solo rassicurare l’adolescente dicendo: «Non sei obbligato a par-
lare. Sappi solo che il papà [o la mamma, il nonno, la nonna, 
a seconda dei casi] c’è ed è pronto ad ascoltarti quando vuoi, 
senza fare troppe domande».

Anche la comunicazione tra adulti a volte è turbata da 
musi adolescenziali. Può succedere tra genitori, tra il nonno e 
la nonna, tra madre senior e madre junior, ecc. 

A cosa serve tale comportamento? A esprimere senso di 
impotenza e di rabbia contro qualcosa e qualcuno. A punire la 
fonte di presunte detestabili e ingiuste frustrazioni, senza troppo 
rischiare. Il muso è una violenza muta che evita il rischio di 
rappresaglie da parte dell’avversario, ritenuto spesso più potente, 
a livello sociale o psicologico. 

È una strategia difensiva che fa pensare al riccio, perché 
anche lui, come ben sappiamo, in situazioni di vero o presunto 
pericolo si immobilizza e si appallottola drizzando gli aculei in 
modo da formare un’impenetrabile palla spinosa. 

Gli aculei degli umani chiusi a riccio non si vedono, ma 
sono altrettanto pungenti. Le altre persone non osano avvicinar-
si. In realtà il più delle volte bisognerebbe farlo. L’essere umano, 
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a differenza del riccio, quando si sente fragile e in pericolo ha 
bisogno di una carezza. 

Le spirali viziose (o virtuose)

All’origine delle tensioni tra generazioni vi è una molte-
plicità di cause. Tra le più comuni ho potuto osservare:
•	la	disapprovazione	dei	nonni	sulla	scelta	del	partner	effettuata	

dalla propria prole: «Non è certo il genero che avrei voluto 
per mia figlia!», «Non capisco come abbia fatto mio figlio a 
innamorarsi di una donna così nevrotica! Una bipolare, come 
ho letto su una rivista!». Tale disapprovazione può essere 
manifestata in modo più o meno evidente e provocare non 
poche difficoltà nella relazione tra generazioni;

•	l’invadenza	dei	nonni	nei	confronti	del	territorio	dei	genitori,	
come visto nell’episodio dedicato alle scaramucce di confine. 
Invadenza dovuta a due ragioni principali: un eccessivo bi-
sogno dei nonni di «giocare ai genitori» e una mancanza di 
fiducia dei genitori senior nei confronti dei genitori junior;

•	vecchie	ruggini	delle	giovani	coppie	nei	riguardi	dei	propri	
genitori, ritenuti in passato cattivi educatori e avari di amo-
re. Quando c’è un grave gap nella relazione affettiva tra le 
due generazioni adulte, i genitori junior fanno barriera non 
permettendo ai nonni di usare i nipotini come occasione 
per riscattarsi sul piano affettivo. In questi casi l’interesse 
dimostrato dai nonni nei confronti dei nipotini accresce la 
sensazione dei giovani genitori di non essere stati amati;

•	conflitti	più	o	meno	pronunciati	sul	piano	dei	valori	e	dei	
principi educativi; 

•	divergenze	generazionali	nelle	abitudini,	come	il	rispetto	degli	
orari, il tipo di vacanze, le modalità comunicative;

•	critiche	mal	 espresse	 tra	 adulti	 e	 formazione	di	 coalizioni	
di una generazione contro l’altra. Succede quando i nonni 
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continuano a recitare il ruolo di genitore critico che rileva 
unicamente le manchevolezze dei figli senza mai gratificarli 
sottolineando i loro sforzi e i loro successi;

•	last but not least, molto più sovente di quanto non si pensi, 
comportamenti «distratti» dei genitori senior nei confronti 
dei genitori junior, con ricadute spiacevoli sotto forma di 
frustrazioni e gelosie. Si tratta di casi in cui spesso i rapporti 
di fondo sono buoni. Tuttavia, i nonni sono talmente catturati 
dal piacere di occuparsi dei nipotini che trattano i genitori 
come se questi fossero invisibili. Ad esempio, i nonni arrivano 
a casa dei figli e salutano solo i nipotini, oppure si mostrano 
interessati unicamente alla compagnia dei più piccoli.

In tutti questi casi la comunicazione può diventare assai 
difficile. Si comincia con un piccolo dissidio. Poi entrano in gio-
co interpretazioni e riferimenti a fatti precedenti che aggravano 
l’incrinatura. Le emozioni negative prendono il sopravvento e 
alimentano pensieri, ruminazioni e scenari sempre più foschi. 
A un certo punto si passa all’azione, che consiste spesso in falli 
di reazione («Gliela faccio vedere io!») usando mail, telefonate e 
SMS dal carattere bellicoso. Ogni scambio aggrava ovviamente 
il problema invece di risolverlo. 

I vari messaggi vengono conservati a titolo di prova. Le 
prove un tempo consistevano in epistole o semplici narrazioni. 
Oggi sono costituite da interi raccoglitori di messaggi elettronici. 

Il problema iniziale assume così la forma di un’intermina-
bile spirale conflittuale formata da molteplici volute.

Qual è il meccanismo? Vediamolo assieme con un esempio.
Situazione: una domenica a pranzo nell’apparta-

mento dei giovani genitori, Livia e Livio; presenti i nonni 
paterni e la piccola Rosalba di tre anni.

Prima voluta: a tavola nel soggiorno.
La nonna: «Avete portato la piccola a controllare dal 

pediatra per l’allergia sulle braccia?».
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La nuora: «No, non è il caso, un’amica mi ha dato 
una crema che dovrebbe andar bene».

La nonna rivolta anche al figlio con tono autoritario: 
«Ma cosa sono questi metodi approssimativi… Le aller-
gie possono essere gravi. Bisogna andare dal pediatra! 
Guardate su internet quante complicazioni possono 
creare le allergie!».

La nuora rivolta alla suocera: «Prego serviti, tuo figlio 
ha preparato il polpettone come piace a te».

La nonna: «Non ho più fame».

Seconda voluta: in cucina.
Livia: «Io tua madre non la sopporto più. Ogni volta 

che viene qui pretende di dire la sua su come fare con 
Rosalba! Non la sopporto più!».

Livio: «Anche a me sta dando sui nervi, ma è mia 
madre».

Terza voluta: la settimana dopo.
La nonna prova diverse volte a telefonare per avere 

notizie e non ottiene risposta… Comincia a ripetere con 
insistenza al marito: «Vedi, non rispondono neanche al 
telefono!». Decide allora di mandare a Livia una mail di 
ben due pagine di cose lette su internet e di suggerimenti. 

Risposta laconica del figlio: «Smettila di prendertela 
con Livia, mi crei soltanto problemi in famiglia».

I nonni non parlano e non pensano ad altro. Giorno 
e notte ruminano se, che cosa e come rispondere.

Quarta voluta: martedì seguente.
Livia manda un laconico SMS per dire ai nonni di non 

andare a prendere la bimba come di consueto il mercole-
dì, perché Rosalba va a giocare con i figli di sua sorella.

I nonni risentiti interpretano che la nuora agisce così 
per fare loro dispetto. Ne parlano tra loro. La nonna, 
visto che ha il mercoledì libero, va dal parrucchiere e si 
lascia andare ad acidi commenti sulla moglie del figlio. 
La parrucchiera e due altre signore presenti le danno 
pienamente ragione. Ciò trasforma tutte le sue interpre-
tazioni in certezze granitiche e getta benzina sul fuoco 
della sua rabbia.
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Tornata a casa le ruminazioni continuano. Telefona 
alla figlia maggiore, infermiera, per narrarle piangendo 
le sue preoccupazioni e le scorrettezze della cognata 
e del fratello. 

Quinta voluta: la figlia si mette in mezzo.
La figlia telefona al fratello minore per fargli la lezio-

ne. Il tono è arrabbiato e aggressivo: «Tu e tua moglie 
quand’è che diventate un po’ più maturi? Sfruttate i nonni 
quando vi fa comodo. Sapete bene che loro ci tengono 
al mercoledì… Che modi sono questi di mandare un SMS 
all’ultimo momento per dirgli di non andare… Mamma 
non smetteva di piangere». Il fratello per tutta risposta 
manda la sorella a quel paese e le dice di farsi i fatti suoi.

Adesso tutti sono arrabbiati con tutti. Poiché le emo-
zioni che ciascuno sente sono vere, ogni persona pensa 
che sia altrettanto vera la propria percezione dei fatti. 
Ognuno è cosciente dell’impatto su se stesso delle parole 
e azioni altrui, ma nessuno è cosciente delle conseguenze 
sugli altri delle proprie parole e azioni…

Di fatto, dimostrare i torti subiti e la cattiveria altrui 
è ormai diventato il problema principale. All’allergia di 
Rosalba praticamente più nessuno pensa. 

Quando la scintilla iniziale diventa un incendio, il 
solo modo per tentare di uscirne è quello di fare appello 
a un abile «pompiere» di incendi familiari.

Così come si creano spirali relazionali viziose, è anche 
possibile creare spirali virtuose.

In tre modi. 
Dapprima, coltivare a titolo preventivo la buona abitudi-

ne di ritrovarsi almeno una volta all’anno soltanto tra adulti, 
genitori e nonni. Per una cena o almeno per un caffè. O, se 
si preferisce, per condividere un’attività sportiva o culturale. 
L’importante è vedersi solo per il piacere di curare la relazio-
ne, di raccontarsi come va, di scambiare opinioni. L’ideale è 
l’incontro a due: padre con figlio, madre con figlia, e così via, 
secondo le varie combinazioni adatte a ogni caso. È simpatico 
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anche ritrovarsi a quattro, nonni paterni o materni e genitori, 
senza i pargoli. In assenza di tali momenti si rischia di diventare 
sempre più estranei gli uni agli altri, sconosciuti o, peggio, rivali 
con cui litigare in caso di dissidi. 

Inoltre, è utile allenarsi a prestare attenzione ai com-
portamenti lodevoli degli altri membri della famiglia. Noi 
esseri umani abbiamo una comprovata propensione a rilevare 
soprattutto i comportamenti problematici del prossimo. Fatta 
eccezione per quando siamo innamorati, ci colpisce molto di 
più un piccolo difetto o una mancanza che non l’insieme di 
aspetti che funzionano come si deve. In altri termini, siamo 
molto abili nel rilevare le stonature, ma tendiamo a trascurare gli 
elementi positivi. Tale tendenza ha sì il vantaggio di consentirci 
di focalizzare la nostra attenzione sui problemi per ricercare le 
soluzioni (sempre che non ci limitiamo a brontolare), ma ha 
anche il grave inconveniente di non consentirci un giudizio 
equilibrato sulle persone e sulle cose della vita. In effetti, il 
giudizio è quasi sempre squilibrato in senso negativo.

Infine, quando ci accorgiamo che a causa di un dissidio 
stiamo dando inizio a una spirale viziosa, fermiamoci alla 
prima voluta e chiediamo aiuto a una persona competente 
per trovare parole e modalità adeguate a spezzare la sequenza 
negativa. Soprattutto evitare di mandare mail e SMS quando 
si è arrabbiati. Accorgersi del pericolo significa essere già sulla 
buona strada verso una soluzione. I nonni e genitori che ricor-
rono precocemente a un buon consigliere alle prime avvisaglie 
hanno grandi probabilità di successo non solo nello spegnere 
l’incendio, ma anche nel ripartire su basi più sicure. 

Il mito della «spontaneità»

Nel corso delle mie attività di formatrice nel campo della 
comunicazione interpersonale mi capita spesso di ascoltare 
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obiezioni del tipo: «Ma se ci sforzassimo di applicare le cose 
che stiamo imparando perderemmo la nostra spontaneità», «È 
interessante, ma non mi viene naturale», «Mi sento a disagio 
perché cambiando il mio modo di ascoltare, rispondere o porre 
domande non mi sento spontaneo».

Sono obiezioni che, da un lato, si possono comprendere, 
dall’altro è d’obbligo confutare. 

Nel campo della comunicazione interpersonale abbiamo 
tutti le nostre abitudini, i nostri riflessi e i nostri schemi ri-
petitivi. Ciò che ci viene spontaneo è continuare a riprodurli 
tali e quali. Se il nostro schema abituale ad esempio ci porta a 
parlare e agire sotto l’impulso dell’emozione del momento, ci 
costerà fatica imparare a esprimerci in un modo più riflessivo, 
che tenga conto dei vari elementi in gioco. 

A un certo punto, dopo il necessario apprendimento e 
allenamento, questo modo diventerà per contro spontaneo. 
Una «spontaneità» più riccamente nutrita della precedente. La 
stessa cosa vale per la maggior parte degli apprendimenti che 
concorrono a fare dell’essere umano un individuo acculturato 
e civile, sempre più lontano da «spontaneità» selvagge, rozze e 
primitive. Al bambino costa fatica imparare le buone maniere, 
ma una volta che queste saranno integrate diventerà spontaneo 
per lui dire «grazie», «per favore», «buongiorno», «mi scusi», ecc. 
Talmente spontaneo che considererà indispensabile insegnarlo 
ai propri futuri figli. Imparare uno sport non è mai spontaneo 
all’inizio. In una prima fase i nuovi momenti sono goffi e 
inefficaci, poi con l’allenamento e un buon istruttore vengono 
perfezionati e diventano «automatici e spontanei». Lo stesso per 
la guida di un’auto o per imparare a suonare uno strumento.

Più avanziamo con l’età, più il percorso per trasformare in 
«nuove abitudini spontanee» i vari apprendimenti tende a farsi 
erto e difficile. Sulla strada che porta al nuovo ci sono spesso 
vecchi schemi da demolire, conflitti cognitivi da superare, 
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precedenti convinzioni da scartare, nuovi equilibri da trovare, 
anche a livello dell’immagine di sé. Durante il percorso tutto 
può sembrare artificiale, innaturale. 

In campo comunicativo la via principale per abbreviare il 
percorso è provare subito a fare e dire una cosa diversa (anche 
se risulta sul momento artificiale), come ho cercato di suggerire 
in varie parti di questo libro. Provare, sperimentare e osservare 
i risultati permette meglio di ogni spiegazione di capire come 
in campo comunicativo e relazionale valga sempre la pena di 
allargare la gamma dei propri modi di agire e di coltivare così 
«nuove spontaneità» più sapienti e più competenti. 

In sintesi sette idee…

Idea numero uno. In materia di padronanza delle nuove 
tecnologie della comunicazione l’umanità si divide ormai in 
quattro categorie. Prima, i nativi digitali: bambini, adole-
scenti, giovani in generale. Per loro le nuove tecnologie sono 
una componente strutturale, anzi costitutiva, dell’ambiente, 
come gli alberi, le case, il mare. Così come imparano a 
camminare, poi correre, poi saltare o danzare, con la 
stessa naturalezza inglobano l’uso dei vari apparecchi. 
Seconda, gli immigrati digitali pienamente acculturati: 
la generazione dei genitori e di una parte dei nonni più 
giovani. Tra di loro ci sono anche i creatori dell’universo 
digitale. Terza, gli immigrati digitali conservatori: in genere 
donne e uomini nati negli anni della guerra e nell’imme-
diato dopoguerra. Hanno imparato a usare, anche se in 
modo spesso elementare, un po’ tutti gli aggeggi presenti 
sul mercato, ma resistono alle continue innovazioni. Inoltre 
si trovano a disagio ogni volta che devono andare in un 
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negozio di apparecchi elettronici poiché si sentono trattati 
come dei vecchi citrulli da venditori che hanno l’età dei 
loro nipoti. Quarta, gli esclusi digitali: una parte di nonni 
e bisnonni. Alcuni si sentono obsoleti ed emarginati. Altri 
rivendicano la bellezza di un biglietto scritto a mano con 
un’elegante penna stilografica, il piacere della lettura di 
pagine di carta e non di schermate, la soddisfazione di aver 
collezionato poetiche lettere d’amore e non frettolosi SMS.

Idea numero due. Le nuove tecnologie della comunica-
zione sono nient’altro che un mezzo. Se ne può fare un 
uso buono o cattivo. Per quanto riguarda le relazioni ogni 
mezzo può essere utilizzato per finalità diametralmente 
opposte: curarle oppure avvelenarle. 

Una particolarità delle nuove tecnologie e dei vari mo-
derni smartphone è di consentire il contatto continuo con 
individui e realtà esterne. Una vera trappola per le relazioni 
familiari. Anche quando fisicamente si è assieme attorno a 
un tavolo per condividere un pasto, spesso i commensali 
non rivolgono la loro attenzione ai presenti, ma sono in 
continuo contatto con interlocutori esterni. Una buona regola 
di igiene relazionale è quella di depositare i vari aggeggi 
in anticamera prima di sedersi a tavola.

Un’altra subdola trappola delle moderne tecnologie 
è la possibilità di inviare risposte immediate. Si riceve il 
messaggio, si legge (di solito molto frettolosamente) e si 
digita all’istante la risposta. Magari dopo aver interpretato 
in modo distorto il testo appena ricevuto. 

La velocità e l’immediatezza di questi mezzi amplifica-
no a dismisura i rischi di scontri relazionali, proprio come 
l’uso di una vettura potente aumenta il rischio di collisione 
stradale se il guidatore non è esperto.

Idea numero tre. Genitori e nonni hanno più che mai 
bisogno di creare una solida alleanza su un punto: come 
aiutare gli adolescenti a fare un uso equilibrato di com-
puter, tablet, telefonini, cuffie, nonché dei social network. 
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Sempre che lo sappiano fare anche loro. Non è un invito 
al proibizionismo, poiché si tratta di risorse divenute ormai 
indispensabili. Le nuove generazioni non possono neanche 
concepire un mondo senza tali mezzi. Il compito educativo 
degli adulti è fare in modo che non si creino dipendenze da 
schermo tali da nuocere al necessario sonno e al benessere 
fisico e psichico dei più giovani.

Idea numero quattro. Nelle relazioni interpersonali i 
malintesi sono un fenomeno estremamente frequente. È 
molto più facile capirsi male che comprendersi al cento 
per cento. Il contenuto del messaggio che arriva alle no-
stre orecchie viene filtrato dalla nostra mente attraverso la 
nostra visione del mondo, il contesto, le nostre sensibilità 
e l’immagine che abbiamo dell’emittente. Ciò crea spesso 
una profonda discrepanza tra le intenzioni del parlante e 
gli effetti sul ricevente. È consigliabile dunque, prima di 
arrabbiarsi con un familiare per un mancato appuntamento 
o per un presunto sgarbo o altro ancora, verificare che non 
ci sia stato un malinteso.

Inoltre, una buona precauzione per non essere fraintesi 
è quella di abituarsi a esplicitare a priori le intenzioni (in 
particolare se sono buone…) che ispirano le nostre parole 
e i nostri atti. 

Idea numero cinque. La cattiva qualità dell’ascolto è alla 
base di molte incomprensioni tra generazioni. Tale carenza 
ha poco a che fare con le prestazioni dell’udito e molto 
a che fare con il funzionamento egocentrico dell’essere 
umano e con forme di «sordità relazionale».

Ciò significa che la buona qualità della comunicazione 
interpersonale non dipende unicamente dalle capacità 
espressive dei soggetti ma anche — direi persino soprat-
tutto — dalla capacità di ascoltare. Questa non è un dono 
che piove dal cielo ma una competenza che va coltivata, 
in particolare se ci teniamo ad avere contatti più autentici 
e arricchenti con le persone a noi vicine. 
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Idea numero sei. È importante ricordare che i com-
portamenti sono — al pari delle parole, dei gesti, delle 
espressioni del volto, ecc. — un importante mezzo di 
comunicazione. Non sempre però è facile interpretarli. 
Succede inoltre non di rado che i messaggi trasmessi dai 
comportamenti siano in contraddizione con le parole. 
L’esempio classico è costituito dai regali: a parole si dice 
«Che bello, mi piace molto!». Nei fatti li si nasconde in 
un cassetto o li si ricicla. A cosa credere? Alle parole o ai 
comportamenti? Piuttosto ai secondi.

Idea numero sette. Nella relazione tra persone si instau-
rano di frequente modalità comunicative che prendono la 
forma di spirali nelle quali ogni voluta influenza, in modo 
negativo o positivo, quella successiva. Le spirali assumono 
così un carattere vizioso o virtuoso. Nelle prime si comincia 
con un piccolo dissidio. Poi entrano in gioco interpretazioni 
e riferimenti a fatti precedenti che aggravano l’incrinatura. 
Le emozioni negative prendono il sopravvento e alimenta-
no pensieri, ruminazioni e scenari sempre più foschi. A 
un certo punto si passa all’azione che consiste spesso in 
falli di reazione («Gliela faccio vedere io!») usando mail, 
telefonate e SMS dal carattere bellicoso. Ogni scambio 
aggrava il problema invece di risolverlo. I vari messaggi 
vengono conservati a titolo di prova. Il problema iniziale 
assume così la forma di una spirale perversa che si avvita 
su se stessa.

Per dare vita invece a spirali virtuose giova coltivare 
alcune buone abitudini, quali, ad esempio, il ritrovarsi 
regolarmente tra genitori e nonni solo per il piacere di 
curare la relazione, di raccontarsi come va, di scambiare 
opinioni; oppure accordare attenzione ai comportamenti 
lodevoli degli altri membri della famiglia, esprimendo meri-
tati complimenti. Ciò permette di contrastare la propensione 
di noi esseri umani a consacrare attenzione ed energie 
unicamente a carenze e problemi.
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Nono episodio

Abbiamo deciso di divorziare

La notizia arriva la sera di Natale 2013. Federico e io 
siamo in montagna in un ameno paesino delle Prealpi svizze-
re. È una località fuori dai circuiti del turismo internazionale 
che abbiamo scelto un paio di anni prima per realizzare un 
vecchio sogno: farci costruire uno chalet, di quelli tradizionali 
con tanto legno e tante decorazioni a forma di stelle alpine. 
Un rifugio dove rintanarsi per gustare un’atmosfera di calda 
intimità a due, una base di partenza per facili escursioni a piedi 
o con gli sci a seconda delle stagioni, un ambiente informale 
per ricevere parenti e amici cari, un luogo dove dedicarci con 
fruttuosa calma alla ricerca di parole per dire questa o quella 
cosa, io per scrivere i miei libri, lui le sue laboriose traduzioni. 
Tra l’altro, mi sorprende sempre piacevolmente la sinergia che 
si instaura tra tutte tali attività apparentemente disgiunte: il 
ritmo dei passi produce un effetto strutturante sul flusso delle 
idee (ormai lo so e quando mi blocco nella scrittura poiché i 
pensieri si presentano come un insieme di fili arruffati mi alzo 
dalla scrivania e vado a camminare); il quieto conversare con 
gli ospiti offre stacco e rilassamento e al tempo stesso accesso 
privilegiato ad altri orizzonti di vita e a mondi sconosciuti; i 
momenti a due con Federico sono piacevoli sintesi tra bisogni 
in apparenza antitetici, come silenzio e comunicazione, isola-
mento e compagnia, riposo e movimento.
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Il nostro chalet è la dimostrazione di come i sogni e i progetti 
si adeguino all’età: quando eravamo giovani genitori l’idea di 
legarci a un posto fisso ci sembrava un vincolo da evitare; senza 
contare che allora non potevamo certo permetterci una casa tutta 
nostra; inoltre, ritenevamo le Prealpi non degne di essere consi-
derate vera montagna. I loro rilievi ci sembravano posti buoni 
soltanto per far pascolare le mucche (in estate ce ne sono tante!). 
La vera montagna erano per noi i ghiacciai, le cime al di sopra 
dei tremila metri, le pareti dolomitiche. Oggi invece le nostre 
ambizioni alpinistiche si sono fatte molto più modeste e siamo 
appagati dal camminare in estate attraverso paesaggi bucolici fatti 
di foreste, prati, alpeggi, al suono folcloristico anche se un po’ 
martellante di centinaia di campanacci appesi al collo degli animali 
al pascolo, al quale fanno da più discreto sottofondo lo scrosciare 
allegro di torrenti, i gioiosi canti dei fringuelli e qualche isolato 
assolo di cuculo. È come muoversi dentro un film che riproduce 
l’essenza del paesaggio svizzero come appare su molte scatole di 
cioccolatini. È vero che Federico di tanto in tanto dichiara di 
sentire la mancanza della vera montagna. Ma poi si adatta. 

D’inverno, con l’arrivo della neve (di solito abbondante), 
la località si trasforma in uno spettacolare e festoso raduno di 
giovani famiglie. «Che bello vedere tanti giovani genitori e così 
tanti pargoli — penso spesso. — Il mondo continua, anche alle 
nostre latitudini». La vicinanza a importanti città e il carattere 
familiare degli impianti di risalita ne fanno il luogo ideale per 
permettere ai bambini di cimentarsi con slitte e sci poco dopo 
aver conquistato la postura eretta. Mi piace spesso osservare 
nell’area di partenza degli skilift come le centinaia di campioni 
in miniatura passino improvvisamente dall’entusiasmo per la 
neve alle crisi di pianto per fame, freddo o improvvisa stan-
chezza, dall’emulazione reciproca in fatto di prodezze sciistiche 
al caparbio rifiuto di muoversi. Nei momenti critici scattano 
le differenze di comportamento tra giovani genitori e nonni. I 
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primi incitano i pargoli a non fare troppe storie e a cimentarsi. 
I secondi diventano protettivi e preoccupati. 

Fabrizio e Adrian arrivano allo chalet per cena. Gaia è ri-
masta dai suoi genitori, che per tradizione riuniscono il giorno 
di Santo Stefano il ramo bavarese della famiglia. Dopo cena, e 
dopo aver sistemato Adrian davanti a uno dei suoi film d’av-
ventura preferiti, Fabrizio dice che vuole parlarci: «Mamma, 
papà, non è una novità per voi che tra Gaia e me le cose non 
vanno più bene; troppe divergenze di fondo su tutti i piani. 
Abbiamo riflettuto a lungo. Come sapete, la scorsa settimana 
abbiamo anche trascorso quattro giorni assieme a Madrid. Lo 
scopo principale era prendere un po’ di distanza per meditare 
sul da farsi e avere il tempo e la calma per considerare le varie 
opzioni. In conclusione abbiamo deciso di divorziare. Siamo 
assieme da più di quattordici anni. I primi dieci sono pieni di 
buoni ricordi. Durante gli ultimi quattro abbiamo cominciato 
ad accumulare macerie. La separazione consentirà a Adrian di 
vivere rapporti più sereni con ciascun genitore».

Può sembrare strano, ma non credo che lo ricorderò come 
un brutto Natale. Verosimilmente la stessa cosa succederà ai 
diretti protagonisti.

Non emergono sul momento stati d’animo particolar-
mente perturbanti. Come se le emozioni forti — sotto forma 
di tensioni, delusioni, stress, nuove speranze, crucci, dilemmi 
— fossero ormai già state consumate. È una composta presa 
d’atto che il legame si è logorato al punto da far desiderare di 
scioglierlo.

Non mi sento particolarmente sbigottita.
Sarà anche merito del modo pacato con cui la decisione 

è stata annunciata. 
Sarà perché era ormai più che evidente che il cemento 

che univa Fabrizio e Gaia si era sgretolato, come accade a un 
materiale esposto per tanto tempo a shock termici e umidità. 



234

Sarà perché tale decisione permette in un certo senso di 
fare chiarezza sulle difficoltà del presente, di voltare pagina e 
scrivere nuovi episodi senza gettare alle ortiche i capitoli pre-
cedenti. Permette di guardare in faccia la crisi, piuttosto che 
rassegnarsi a una cronicizzazione delle tensioni.

Insomma, non mi sembra un dramma, come invece spesso 
si sente dire. 

Nella mia mente prende forma un primo banale commen-
to: «Sta capitando anche a noi, al pari di tante altre famiglie». 
Come fossi già stata preparata e rassegnata in anticipo che ciò 
doveva accadere, prima o poi. Come l’atleta che si misura ogni 
giorno con decine di salti a ostacoli e mette già in conto che 
inciamperà. Cadere è perfino necessario per migliorare.

Ho avuto un po’ la stessa sensazione quando ho subito il 
primo furto a casa nostra a Losanna. (Ebbene sì, detto per in-
ciso, da una decina d’anni ci sono molti furti anche in Svizzera. 
Non eravamo abituati a barricarci, a vivere in appartamenti con 
porte blindate e allarmi. Ma nel mondo globalizzato abbiamo 
dovuto adeguarci in fretta.)

Quando i ladri sono entrati in casa nostra non sono stata 
completamente sorpresa. Era come se mi aspettassi che doveva 
accadere. Prima o poi. Succedeva con una certa frequenza in 
altre zone della città. C’erano stati tentativi di scasso nel nostro 
quartiere. Un paio di appartamenti nella nostra via erano stati 
svaligiati. Il cerchio si stringeva.

Come sperare di essere risparmiati da tale epidemia? 
In virtù di che cosa?
Lo stesso vale per le separazioni e i divorzi!
Un paio di giorni dopo mi vedo con Gaia in un tranquillo 

caffè del centro di Losanna. Io e lei sole. Fedele al principio 
che questa è la condizione per favorire un vero dialogo. Gaia 
mi sorprende per la calma che traspare dal suo racconto e dalle 
sue considerazioni. Tranquillità superficiale e di facciata? Non 
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credo. Di solito è piuttosto portata a non frapporre barriere 
inibitorie alle esondazioni emotive. Tale pacatezza mi fa pensare 
piuttosto allo stato d’animo di chi è arrivato a un primo punto 
di approdo dopo una lunga nuotata in acque agitate. 

Per associazione di idee, mi viene allora spontaneo doman-
darmi: cosa ha permesso a me e Federico di navigare assieme 
per quasi cinquant’anni, senza che l’imbarcazione si infrangesse 
contro gli scogli sempre presenti della convivenza quotidiana? 

Certo, abbiamo attraversato qualche tempesta e vissuto 
momenti di bonaccia. Angosce da fusione e da separazione. 
Momenti di rischiosa distrazione e altri di felice riscoperta. Ma 
la relazione è rimasta vitale e dinamica come le acque di un 
fiume che si rinnovano incessantemente assumendo di continuo 
forme diverse: di ruscello che scorre romanticamente attraverso 
un pittoresco paesaggio di rocce e vegetazione; di rapide im-
provvise; di sabbiose secche e d’inaspettate inondazioni; di flussi 
carsici sotterranei e di pacifico defluire attraverso verdeggianti 
pianure; di ampia foce che si perde nel felice abbraccio con le 
onde marine. 

In sostanza, un insieme di forze ci ha sempre spinto a 
continuare il viaggio. 

Non per pigrizia, non per obbligo o per paura. Per scelta. 
Per un’implicita sensazione di essere supportati da correnti 
portatrici di promesse evolutive, per il singolo e la coppia.

Fabrizio e Gaia sono invece giunti alla conclusione che 
la loro relazione come coniugi è arrivata al capolinea e non 
promette nuovi traguardi. Il rapporto appare ingabbiato da 
schemi palesemente ripetitivi. Una logorante replica delle stesse 
difficoltà: «Sempre più della stessa cosa», secondo la felice espres-
sione di Paul Watzlawick. Il progetto di continuare il cammino 
assieme come gli eroi del mio libro Se Giulietta e Romeo fossero 
invecchiati	assieme ha perso significato. Vi sono parti del libro 
che probabilmente avevo scritto anche per loro. Speravo che la 
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lettura li aiutasse a trovare spiragli evolutivi nei loro continui 
litigi per «futili questioni»: lei che ama riempire gli armadi e 
collezionare una molteplicità di oggetti. Lui che ha bisogno di 
spazi liberi e valorizza la capacità di eliminare ciò che non serve 
nell’immediato presente. Lei che parte per un week-end con tre 
valigioni; lui che fa lunghi viaggi professionali con un semplice 
bagaglio a mano. Lei che adora moltiplicare i contatti mondani; 
lui che seleziona gli amici con il contagocce. Lei… Lui…

Visto dall’esterno è come se le divergenze che avevano ali-
mentato l’attrazione reciproca e la fiamma passionale durante il 
periodo dell’innamoramento e nei primi tempi di vita comune, 
e sulle quali si poteva persino allegramente scherzare, si fossero 
ormai trasformate in forze centrifughe che nutrono visioni di 
sé, della vita di coppia e del mondo decisamente incompatibili.

Prima di arrivare alla separazione la coppia ha molto avve-
dutamente cercato aiuto per affrontare i malesseri relazionali. 
Una strada che vale sempre la pena di tentare. Se in certi casi 
non serve per ripartire, è comunque utile per fare chiarezza su 
ciò che unisce e ciò che divide. È necessaria per affrontare le 
tappe successive e prepararsi al delicato compito di ex coniugi 
ma di co-genitori a vita.

La separazione insomma può diventare un momento di ve-
rità. Il sociologo e linguista di origine canadese Erving Goffman 
ricorre nei suoi interessanti lavori alla metafora teatrale per 
descrivere le interazioni umane. Nelle relazioni i partecipanti 
sono simultaneamente attori e pubblico. Gli attori tentano di 
far prevalere le immagini di sé che li pongono favorevolmente 
in luce e incoraggiano gli interlocutori, il pubblico, ad avallare 
tale definizione. La crisi interviene quando il pubblico rifiuta 
tale avallo.

Se applichiamo questa metafora al rapporto tra coniugi, 
possiamo dire che un’unione può attraversare tre fasi. Nella 
prima, il pubblico accetta totalmente le immagini proposte 
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dall’attore attraverso varie rappresentazioni di sé. Anzi ne subisce 
il fascino e se ne innamora. 

Nella seconda, la definizione di sé ha perso credibilità, ma 
il pubblico (tutto o in parte) fa finta di niente, desiderando 
mantenere la pace e salvare la faccia all’attore. Questa artificiosa 
credibilità permette di continuare la recita.

Nella terza, il bisogno di autenticità prende il sopravvento. 
La crisi viene considerata inevitabile poiché nel pubblico si fa 
strada l’esigenza di gridare «il re è nudo» e di non partecipare 
più allo spettacolo.

Detto per inciso le tre fasi sono riconoscibili all’interno di 
molte relazioni non solo familiari ma anche sociali.

L’epidemia del divorzio e la cultura della separazione

Le statistiche contemporanee mostrano un aumento ver-
tiginoso delle separazioni coniugali. 

Lo psichiatra Vittorino Andreoli rammenta nel suo libro 
L’educazione (im)possibile che il destino delle unioni è ormai il 
seguente: il cinquanta per cento dei matrimoni si scioglie; del 
cinquanta per cento che rimane, la metà è costituita da coppie 
divise di fatto che non ricorrono alla formalizzazione per diffi-
coltà economiche. Dunque solo il venticinque per cento delle 
unioni matrimoniali resiste. Sono ormai in pochi a credere nella 
sacralità del matrimonio. 

Una vera e propria epidemia sociale, insomma. Ciò vale 
per l’Italia, la Svizzera e quasi la totalità dei Paesi del mondo oc-
cidentale. Visto che praticamente un’unione su due (di persone 
sposate o non) finisce con una separazione, mi capita sempre 
più spesso di pensare che accanto ai classici corsi di preparazione 
al matrimonio sarebbe urgente potenziare i corsi di prepara-
zione alla separazione. Processo peraltro molto più delicato e 
rischioso. Si tratta di produrre e diffondere una cultura della 
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separazione — come dice il neuropsichiatra Giovanni Bollea 
— che permetta di salvaguardare nei fatti, e non solo a parole, 
le prospettive d’avvenire dei singoli e gli interessi dei figli e di 
tener conto delle ricadute sul resto della famiglia. 

Per me, in quanto suocera, si pone la questione dell’im-
pronta da dare alla relazione con mia nuora, in procinto di 
diventare ex nuora ma pur sempre madre di mio nipotino 
e persona alla quale mi uniscono significativi ricordi e un 
legame di rispetto. Detto senza arroganza e con la necessaria 
cautela: in questa circostanza mi rallegro con me stessa per il 
carattere di discreta prudenza che ho cercato di imprimere a 
tale rapporto. Ciò attenua ora il rischio di un contagio auto-
matico delle inevitabili animosità tra coniugi ai rapporti con 
ascendenti e parenti tutti. In fondo oggigiorno noi suocere e 
suoceri dobbiamo tenere presente da subito che i partner dei 
nostri figli hanno molte probabilità, prima o poi, di diventare 
degli ex come nuore e generi, pur rimanendo sempre mamme 
e papà dei nostri nipoti.

Durante la procedura di divorzio mi sembra opportuno, 
per evidenti ragioni di buon senso, direi, diradare gli scambi 
con Gaia. La informo sul mio orientamento con il seguente 
messaggio, in modo che i silenzi non vengano male interpretati: 
«So che voi due siete in questo momento nella situazione di 
piloti che devono attraversare insidiose turbolenze. Ciò richiede 
energie e sforzi. Non è facile. Spero che i ricordi dei bei momenti 
passati assieme possano aiutarvi nel gestire al meglio le sfide del 
presente e a elaborare il lutto dei sogni che avevano fondato 
la vostra unione. Per quanto mi concerne, cercherò di essere 
molto discreta. Nella mia professione ho visto troppe volte come 
l’implicazione delle famiglie e degli amici rischi di complicare 
le cose invece di facilitarle, malgrado tutte le buone intenzioni. 
Vi accompagno come sempre con i miei affettuosi pensieri».

Il messaggio è bene accolto.
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Comunque sia si apre un periodo delicato da gestire. I fu-
turi ex coniugi devono accordarsi su una molteplicità di aspetti 
non banali: come dire al loro figliolo quanto sta accadendo e 
come ascoltarlo? (Adrian dirà poi — al pari della maggior parte 
dei figli — che per lui non è stata una sorpresa! In effetti, come 
si può pensare che i figli non colgano le alterazioni di clima 
relazionale, le allusioni, le tensioni?) Come riorganizzare la 
vita della famiglia, riducendo al minimo il rischio di ricadute 
negative sul ragazzo? Come ripartire in modo equo le risorse 
finanziarie della famiglia? Come parlarne all’esterno?

Federico e io continuiamo sulla strada della discrezione. 
Ancora più discreti del solito. 

Il solo intervento che ci è sembrato importante fare 
è stato in occasione di un momento di fatale tensione per 
aspetti economici. È sempre uno shock per i singoli soggetti 
ritrovarsi improvvisamente più poveri. Ai senior dunque il 
compito di sottolineare con convinzione che il prezzo della 
pace, nella stragrande maggioranza dei casi, vale la pena di 
essere pagato. 

Come buona parte dei genitori senior moderni abbiamo 
sempre rispettato il principio di non ingerenza nella vita privata 
della prole. Ma quando le separazioni arrivano e si profila il 
rischio (comprensibile, viste le forti emozioni in gioco) di cedere 
alla tentazione di arricchire gli avvocati dandosi battaglia, ecco 
che i nonni hanno non solo il diritto ma anche il dovere di 
mettere a frutto la saggezza degli anni per cercare di impedire 
che le scintille si trasformino in esplosioni a catena. 

Fabrizio e Gaia hanno avuto l’assennatezza di praticare la 
via consensuale, aiutati anche da due circostanze favorevoli. In 
primo luogo, nessuno dei due sembra avere subito la decisione, 
vivendo di conseguenza una dolorosa sensazione di abbandono. 
La gabbia della convivenza era diventata angusta per entrambi. 
Secondariamente, hanno la fortuna di risiedere in un Paese dove 
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la procedura di divorzio in questi casi si svolge rapidamente. 
Poco dopo Pasqua il divorzio è pronunciato. 

A primavera Adrian è da noi per qualche giorno. Ha due 
settimane di vacanza. La prima settimana l’ha passata in mon-
tagna in un centro per giovani. Federico e io siamo andati a 
prenderlo un giorno prima del previsto poiché aveva la febbre. 
Il virus dell’influenza si era comodamente installato da quelle 
parti. 

Anch’io non sono da meno: tosse, mal di gola, sinusite, 
dolori sparsi. 

Avevamo tanti progetti allettanti per queste giornate e in-
vece l’attività principale è la lotta contro i malanni di stagione. 
Federico è occupato a tempo pieno come premuroso infermiere 
tutto fare: accompagnare dal medico, fare le commissioni in 
farmacia, preparare tisane e spremute di agrumi, cucinare piatti 
appetitosi e leggeri, ecc.

Che fortuna essere curati con così tanta sollecitudine!
Gaia mi chiama per palesare una sua preoccupazione; pare 

che Adrian abbia chiesto a un’amica di famiglia: «I miei genitori 
divorziano anche per colpa mia?».

Mia nuora mi prega di sondare lo stato d’animo del giovi-
netto. È un compito delicato. Come svolgerlo? Come conciliare 
(separare?) i miei ruoli di nonna e di psicologa?

Mi sembra sensato procedere nel modo seguente: dico a 
Adrian che lo aspetto nel mio studio per uno scambio di idee. 
Lo precedo.

Quando arriva ha lo sguardo di chi si chiede: perché sono 
qui?

Esordisco: «Senti Adrian, mi capita nel mio lavoro di essere 
chiamata ad aiutare famiglie che hanno difficoltà nel momento 
del divorzio. Specialmente in certi divorzi dove gli adulti litigano 
a non finire. In questi casi i bambini sono a disagio perché non 
capiscono bene cosa stia succedendo. Alcuni si domandano se 
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sia colpa loro. Mi aiuteresti a immaginare cosa potrei dire a 
questi bambini per farli star meglio? Che ne dici? Se tu mi dici 
cosa ti viene in mente, io lo scrivo su questi fogli» (mi riferisco 
alla lavagna a fogli mobili che ho nel mio studio).

Adrian prende i pennarelli in mano e, accompagnato da 
qualche stimolo da parte mia, produce uno schema in quattro 
punti. Mi colpisce la sua capacità di strutturare la riflessione, 
cosa che non avevo mai avuto occasione di notare nei nostri 
colloqui quotidiani. In sostanza mi suggerisce di aiutare i 
bambini a:
1. vedere non solo gli inconvenienti ma anche gli eventuali 

vantaggi del divorzio: qualche regalo in più, diminuzione dei 
litigi dei genitori, più facilità per i figli a concentrarsi sullo 
studio e sui compiti poiché c’è un migliore clima relazionale;

2. dirsi: «Io non c’entro niente! Non è colpa mia». Su questo 
punto aggiunge: «I miei genitori pochi giorni fa me l’hanno 
spiegato bene»;

3. stare tranquilli che i genitori rimangono genitori, anche se 
vivono in due case separate. Anzi, saranno più premurosi di 
prima;

4. capire che il divorzio avviene per ragioni rispetto alle quali 
i figli sono totalmente estranei, quali disaccordi tra adul-
ti, evoluzione divergente delle singole persone, influenza 
dell’ambiente di lavoro e di vita, incontro con nuovi amori, 
cattivi comportamenti.

Lo ringrazio. 
E cosa fa allora quell’adorabile birbante di mio nipote? Mi 

chiede se, visto che mi ha fatto da consulente, non ha diritto 
a un piccolo compenso!

Lo convinco ad accontentarsi del compenso simbolico 
sotto forma di soddisfazione di essere stato di aiuto.

Rientriamo a casa. Si è fatta ora di cena. Ridivento la non-
na in pantofole che gli prepara i suoi piatti preferiti. Adrian è 
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l’unica persona al mondo che pensa che io cucini bene. Lui non 
si è ancora accorto che in realtà non ho mai curato la nobile 
arte del cucinare. 

Dopo cena decidiamo di fare qualche partita a scala qua-
ranta tra nonni e nipote. È l’occasione per scherzare, per bron-
tolare gioiosamente quando arrivano brutte carte, per diventare 
innocui antagonisti e per scambiarci commenti e confidenze. 
Tra le confidenze Adrian racconta che una delle sue insegnanti 
alcuni giorni prima ha proposto agli allievi di parlare delle 
loro maggiori preoccupazioni. Lui si è sentito implicitamente 
chiamato in causa in modo indelicato e non è intervenuto.

Non sempre le buone intenzioni degli educatori si rivelano 
adeguate…

Il giorno dopo faccio un piccolo rapporto ai genitori. Non 
mi sembra che Adrian nutra timori di subire perdite affettive a 
seguito del divorzio. Questo è l’aspetto più importante. Le sue 
considerazioni e dubbi vertono piuttosto su aspetti pratici. I 
consigli che formula mi paiono trasmettere il messaggio: «Ho 
capito che gli adulti hanno le loro storie, rispetto alle quali noi 
figli dobbiamo cercare di non farci troppo coinvolgere».

In fondo ciò mi ricorda quanto mi ha detto recentemente 
una mia amica: «Io da bambina ho sofferto molto di più per i 
continui litigi in casa che non dopo la separazione. Sono comun-
que stata fortunata perché come genitori erano meravigliosi».

Separarsi,	differenziarsi…	cosa	è	in	gioco?

Soffermiamoci su una domanda cruciale: come conciliare il 
bisogno vitale di instaurare relazioni con l’esigenza antagonista 
(particolarmente forte nelle nostre società individualistiche) 
di non rimare impigliati nella rete della dipendenza affettiva? 

In altri termini, come trovare un punto di equilibrio tra 
il bisogno di sicurezza, protezione e appartenenza da un lato, e 
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l’esigenza di emancipazione e libertà dall’altro? Per crescere sul 
piano affettivo, mentale e sociale l’essere umano deve apprendere 
non solo a coltivare la spinta all’unione ma anche le modalità 
di separazione e di differenziazione. 

Unirsi e separarsi sono dimensioni ricorrenti dell’esistenza. 
La prima solitamente meno gravida di complicazioni rispetto 
alla seconda. La prima dà luogo a festeggiamenti, la seconda a 
stati di incertezza.

Ricordiamo innanzi tutto che la nascita è contrassegnata 
da atto fisico di separazione: il taglio del cordone ombelicale. Si 
compie così la prima azione di emancipazione dalla dipendenza 
simbiotica con il corpo materno. Il processo di differenziazione 
psicologica di sé dalla madre e dalle figure di accudimento è 
invece appena all’inizio. Si realizza, in tutto o in parte, grazie a 
un succedersi di esperienze di nuovi legami e ulteriori distac-
chi carichi di implicazioni: l’ingresso a scuola, le prime notti 
fuori casa per i campi estivi, lo studio all’estero, l’autonomia 
abitativa, la costruzione e la rottura di rapporti di amicizia, i 
cambiamenti professionali, l’innamoramento e gli abbandoni 
sentimentali, il matrimonio e il divorzio, ecc. 

La separazione non è mai un processo banale, neanche 
quando è provocato volontariamente. Il cammino del di-
stacco è spesso insidioso. Le strategie di difesa per attenuare 
la sofferenza psicologica della separazione sono molte e non 
tutte efficaci. C’è chi trova il modo di litigare furiosamente e 
di uscire sbattendo la porta in modo violento. C’è chi nega di 
soffrire. C’è chi discredita e demolisce la controparte. C’è chi 
gioca di anticipo, evitando di implicarsi sul piano relazionale 
per sfuggire alla prova della separazione. C’è…

Visto il numero di separazioni affrontato dalle donne e 
dagli uomini moderni, in una società dove si vive più a lungo 
ma nella quale tutte le relazioni umane sono diventate più 
precarie, urge imparare a separarsi.



244

Nel divorzio si condensano tutte le difficoltà non elaborate 
delle precedenti separazioni. 

La scelta del partner è di fatto impregnata di dinamiche 
affettive pregresse. In primo luogo nell’attrazione reciproca e 
nella passione che unisce due amanti c’è una forte componente 
di idealizzazione, come nelle relazioni infantili con i propri 
genitori. Chi dice idealizzazione dice anche delusione. Il sog-
getto attribuisce all’altro qualità eccelse immaginarie, per poi 
rimanere deluso in tempi più o meno brevi constatando che 
queste non esistono. 

Inoltre persistono forme di dipendenza più o meno 
pronunciata dalle famiglie di origine. L’essere umano è un 
mammifero caratterizzato da esigenze sociali, educative e cul-
turali molto elevate. Ciò lo rende dipendente dalle cure e dal 
sostegno di figure adulte per un numero considerevole di anni. 
In Italia tale dipendenza tende a prolungarsi non solo per le 
ragioni economiche spesso ufficialmente invocate, ma anche (in 
parte) per modelli di famiglia alquanto diffusi che producono 
comportamenti di moderna subdola complicità tra genitori e 
figli ormai adulti: i primi continuano a fornire servizi in nome 
di forme di generoso mammismo mediterraneo, che permet-
tono di conservare un certo controllo sulla prole e di nutrire 
la sensazione di sentirsi eternamente utili. I secondi vendono 
un po’ della loro libertà in cambio di comodità e protezione. 

Va detto che la generazione dei nonni ha avuto meno diffi-
coltà a rendersi indipendente, poiché il desiderio di autonomia 
era stimolato dalla voglia di sottrarsi a stili educativi piuttosto 
autoritari… Il sogno era uscire di casa. E il modo più usuale 
per farlo (se non l’unico) era sposarsi. Con il rischio, è vero, di 
cadere in nuove dipendenze. 

Per una parte dei genitori junior il distacco dal nido parentale 
è stato meno facile, poiché nel frattempo questo era diventato un 
luogo di accoglienza ricco di confort e di spazi di libertà.
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Per quanto concerne le ricadute sui più piccoli, la psi-
cologa Silvia Vegetti Finzi nel suo istruttivo libro Quando i 
genitori si dividono (una lettura che consiglio caldamente a 
tutte le famiglie che affrontano separazioni e divorzi) invita 
giustamente a non drammatizzare, ma neppure a sottovalu-
tare il loro disagio. Molto dipende dall’età, dalle modalità 
di gestione della separazione, dalla resilienza (ovvero dalla 
capacità di far fronte alle difficoltà) del singolo bambino e, 
non da ultimo, dalle risorse affettive e culturali in campo. La 
preoccupazione di «pensare al loro bene» è molto presente nei 
discorsi e nelle intenzioni, ma non di rado viene lasciata cadere 
nei fatti. Sotto la spinta di rabbia e furore si dimentica troppo 
facilmente che il modo migliore per rispettare tale principio 
consiste nell’evitare di farsi la guerra tra padre e madre, tra 
genitori e nonni. 

Da un lato, la separazione dei genitori può essere vissuta dai 
figli in fase di crescita come un attacco al bisogno profondo di 
essere accudito da adulti stabili e capaci di dedizione. Dall’altro, 
è ormai un fatto evidente che dopo il divorzio i bambini possono 
spesso contare su un’accresciuta attenzione e adeguati sostegni. 
Di fatto, buona parte degli ex coniugi continua ad assolvere con 
abnegazione e amore il proprio compito di genitori. 

In sostanza, nella maggior parte delle situazioni non si 
giustificano né un ottimismo superficiale, né un pessimismo 
radicale.

Mi piace ricordare, guardando al passato, come l’umanità 
non sia nuova a epidemie di distacchi forzati dai genitori. Nel 
secolo scorso, ad esempio, la causa non erano i divorzi ma le 
guerre, le malattie e l’emigrazione. 

Se penso alla famiglia di Federico, il nonno materno tra il 
1915 e il 1918 ha dovuto vestire la divisa di soldato e «abban-
donare» moglie e figli. Lui è stato fortunato poiché è ritornato a 
casa. Non così centinaia di migliaia di suoi commilitoni. Nello 



246

stesso periodo la nonna paterna è morta di tifo lasciando orfani 
due bambini in tenera età, Mario e Giuseppe.

La condizione di orfano non ha impedito a Mario, il padre 
di Federico, di diventare un adulto coraggioso e intraprendente. 
Anche lui però ha conosciuto la separazione forzata dalla fami-
glia a causa di un’altra guerra, il secondo conflitto mondiale. 
Ha ritrovato moglie e figlioletto solo dopo quattro lunghi anni. 

Quando sono arrivata in Svizzera nel 1975, gli italiani 
erano la più forte componente straniera, con circa mezzo mi-
lione di persone emigrate nel secondo dopoguerra dal sud (la 
maggioranza) ma anche dal nord est e dal centro. Senza contare 
gli svizzeri di origine italiana arrivati in terra elvetica nei primi 
decenni del secolo ventesimo. 

Buona parte di questi immigrati ha vissuto lunghi periodi 
di separazione dalle famiglie rimaste nei luoghi di origine. Erano 
le madri, le cosiddette «vedove bianche», o in molti casi i nonni 
a occuparsi dei figli, almeno fino all’adolescenza. Poi il compito 
si faceva troppo arduo e non restava altra soluzione che riunire 
— non senza problemi — le famiglie rimaste a lungo separate. 

In ogni caso, sia l’emigrazione tradizionale sia i moderni 
espatri (i cervelli che lasciano oggi i Paesi d’origine attirati dalle 
nuove opportunità della società globalizzata si definiscono piut-
tosto espatriati che non emigrati) hanno ricadute sul terreno 
della relazione tra genitori e nonni. Le distanze geografiche, e 
a volte anche quelle linguistiche e culturali, inaridiscono fatal-
mente i rapporti tra generazioni. Diminuiscono così i conflitti e 
le rivalità ma anche le occasioni per felici alleanze e solidarietà.

Tra l’altro, gli immigrati di prima generazione non di rado 
fanno ritorno ai Paesi d’origine dopo il pensionamento. Ritro-
vano così le radici familiari, ma perdono sovente la possibilità 
di mantenere stretti contatti con la propria discendenza formata 
da figli e nipoti ormai pienamente integrati nei Paesi di emigra-
zione e per i quali l’Italia è più che altro una meta di vacanze. 



247

Molti esseri umani sono dunque portatori di storie di 
separazione più o meno complesse e sofferte, nonché di risorse 
attivate per farvi fronte. I genitori senior e i genitori junior 
hanno molte cose da raccontarsi a questo proposito, pur nella 
diversità di situazioni e di contesti storici. 

Scampoli di vita altrui…

Il tema delle separazioni e delle loro ricadute è ampiamente 
trattato nella società odierna in molteplici registri — divulgativi, 
scientifici e clinici —, nonché analizzato e discusso in termini 
teorici e operativi in diversi rami del sapere. 

Anche le testimonianze che ho raccolto sono all’insegna 
della molteplicità, in particolare sul piano delle tematiche. 
Queste vanno dai sentimenti e risentimenti in gioco agli aspetti 
legislativi, dalle questioni finanziarie ai principi religiosi ed 
etici di riferimento, dalla dimensione sociale del fenomeno alle 
ricadute sui figli, e così via fino alle vere e proprie mutazioni 
antropologiche odierne a livello di mentalità e costume. 

In questa parte del libro ho operato pertanto una scelta, 
limitandomi a citare spezzoni di narrazione che si riferiscono 
più direttamente al tema dei contraccolpi del divorzio sulle 
relazioni tra genitori senior e junior.

Come per tutti i grandi avvenimenti dell’esistenza, vi sono 
diversi modi di viverli. 

Dirlo?	Sì,	ma	come	e	quando?

Leandro vive ormai da un paio d’anni nella situazione di 
«separato convivente» e racconta:

A suo tempo io e mia moglie abbiamo lungamente 
esitato a parlare della nostra situazione ai rispettivi 
genitori. Mio padre ha problemi di cuore e i miei suo-
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ceri sono religiosi praticanti, e per loro il matrimonio è 
sacro. Ci siamo comunque decisi a farlo. Abitiamo tutti 
nello stesso quartiere, ci frequentiamo costantemente. 
Diventava difficile far finta di niente e ricorrere a bugie 
infantili per giustificare le assenze e le vacanze alternate 
dell’uno e dell’altra. Siamo rimasti stupiti di trovare molta 
più comprensione di quanto ci aspettassimo. Ci è sorto 
persino il sospetto che loro abbiano praticamente fatto 
la stessa cosa: vivere sotto lo stesso tetto come semplici 
amici per il bene dei figli. Ma per noi è ben chiaro che 
quando nostro figlio sarà maggiorenne ciascuno andrà 
per la propria strada.

Per i miei genitori è stato come un fulmine a ciel se-
reno — racconta Tea — proprio non se l’aspettavano. 
Hanno reagito male. Ci hanno subito accusati di non 
pensare al bene delle nostre due bambine e di dare un 
po’ troppo per scontato l’aiuto dei poveri nonni. Per tutta 
la durata della procedura hanno cercato di dissuadermi 
e mi hanno negato un prestito per comprarmi un piccolo 
appartamento.

Mi viene quasi da dire che il mio divorzio ha creato 
più complicazioni con i miei genitori che con il mio ex 
marito. Forse era meglio non dire niente fino a cose fatte.

È innegabile che la separazione coinvolga a livello emo-
tivo e pratico altre figure oltre i diretti interessati. A volte i 
protagonisti non amano ammetterlo, ma è così. Coinvolge 
profondamente i figli in primo luogo, ma ugualmente i ge-
nitori senior. Conseguenze non sempre piacevoli e desiderate 
ricadono inevitabilmente anche su di loro. Ne seguiranno 
reazioni di solidarietà o di amarezza e disapprovazione, a 
seconda dei casi.

È comprensibile pertanto che la coppia che decide di 
rompere il legame si preoccupi del come e quando dirlo.

Non è più una questione di vergogna come un tempo. A 
differenza del passato, oggi il divorzio è quasi una tappa ordina-
ria della vita coniugale. Sul piano delle mentalità è considerato 
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un fenomeno normale, che non comporta scomuniche o perdite 
di rispettabilità. Nondimeno, esso è fonte di transizioni critiche 
e di complicazioni esistenziali che ricadono come una pioggia 
di schegge sul terreno circostante. 

Anche l’informazione ad amici e conoscenti è raramente 
banale. Per motivi più sottili.

Chi riceve la notizia spesso non dispone delle sensibilità 
necessarie per fare commenti azzeccati. In effetti, i commenti 
in prima battuta sono grosso modo di due tipi: «Ce lo aspet-
tavamo! Si vedeva che non funzionava». Oppure all’opposto: 
«Sembravate fatti l’uno per l’altra. Eravate una così bella 
coppia!».

Seguono spesso, in seconda battuta, altre considerazioni 
più intrusive, che rispecchiano il punto di vista molto parziale 
di chi parla. Il tutto magari lontano anni luce dalla realtà del 
destinatario. 

C’è chi sente subito il bisogno di consolare e manifestare 
compassione per il dramma che coinvolge grandi e piccini. Ma 
quale dramma? Nessuno ne ha parlato in tali termini. 

C’è chi se la prende con gli uomini: tutti don Giovanni! 
Tutti incapaci di diventare adulti e assumere fino in fondo le 
responsabilità familiari!

Chi con le donne accusandole di volere tutto e il contrario 
di tutto: uomini dolci ma virili; teneri ma Rambo; casalinghi 
ma professionisti di successo; divertenti ma seri. Senza parlare 
delle invettive contro la specie emergente di donne sanguisuga 
per le quali il divorzio è diventato una fonte di reddito! 

C’è chi coglie l’occasione per raccontare cosa è successo 
alla cugina, al collega, al vicino… 

C’è chi diffonde ondate di panico drammatizzando le 
ricadute sui figli e menzionando le tragiche conseguenze 
abbattutesi sulle persone che hanno vissuto e-s-a-t-t-a-m-e-n-t-e 
la stessa esperienza.
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Come agire per non far sentire gli altri obbligati a pro-
nunciare vacue frasi di circostanza o inutili apprezzamenti? Si 
potrebbe inventare un succinto galateo in materia da allegare 
a un cartoncino con l’annuncio dell’evento. Ciò non esime 
dall’onere di accogliere comunque con indulgenza gli even-
tuali commenti. In fondo chi si separa e divorzia deve sapere 
che l’avvenimento scompiglia poco o tanto anche tutte le altre 
relazioni preesistenti.

Era	prevedibile	che	non	potesse	durare…

Luca, quarantacinquenne sposato con una figlia adole-
scente, ha appena concluso la procedura di divorzio. Il tutto si 
è svolto in modo consensuale e senza spiacevoli intoppi. Or-
mai gli ex vivono in due appartamenti distinti ma non molto 
lontani tra loro, in modo da non perturbare oltre misura le 
abitudini quotidiane della figlia. Lui è un affermato chirurgo. 
La ex moglie gira un po’ a vuoto, poiché continua da decenni 
a inseguire il sogno di affermarsi nel campo dell’alta moda. Ma 
senza successo. Coltiva centinaia di contatti, frequenta party 
e avvenimenti mondani, distribuisce fallaci biglietti da visita 
nell’illusione di arrivare così alla realizzazione dei suoi sogni. 
Luca mi scrive brevemente per parlarmi di un suo incubo:

Mi sono svegliato nel bel mezzo della notte agitato 
e sudato. Avevo conosciuto una donna che era copia 
conforme della mia ex. Mio padre mi metteva in guardia 
che stavo ripetendo lo stesso errore. Ma io lo insultavo 
accusandolo di impedirmi di essere felice.

Mi viene subito da commentare che il suo è un bell’esempio 
del parlamento interiore che si agita in ciascuno di noi. Forze 
opposte si combattono: il partito della ragione che sostiene la 
necessità di imparare la lezione dai precedenti errori; la fazio-
ne dei ribelli che sacralizza ogni forma di impulso primitivo; 
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il gruppo degli anarchici che inveisce contro ogni regola; i 
«buonisti» che vogliono conciliare l’inconciliabile. Luca dovrà 
interrogarsi sulle proprie aspirazioni e sulle scelte che gli offrono 
la possibilità di allargare il suo orizzonte. 

Eleonora racconta un vissuto in qualche modo analogo:
Anni fa mi sono innamorata pazzamente di mio 

marito per il suo gusto dell’avventura e per la sua ca-
pacità di ridere e far ridere. Era un artista vagabondo 
e squattrinato, ma i primi anni della nostra unione sono 
stati felici. Certo, la precarietà regnava sempre a casa 
nostra. Ma non mi annoiavo mai. Poi sono arrivati i due 
bambini. Nonostante il mio stipendio di insegnante e 
l’aiuto dei miei genitori avevamo sempre difficoltà ad 
arrivare alla fine del mese. Dopo dieci anni, il divorzio 
mi è apparso la sola soluzione ragionevole. È vero che 
ora tutto poggia sulle mie spalle, ma era già così prima. 
Almeno adesso non mi arrabbio più per il fatto di vive-
re con un inconcludente. Sul piano affettivo devo dire 
però che è rimasto un buon padre. Sono grata ai miei 
genitori di non avermi mai rinfacciato la mia decisione 
di sposarlo nonostante nutrissero forti dubbi, espressi a 
mezze parole con ritegno, sulla possibile tenuta della 
nostra unione.

Una nonna interviene coraggiosamente in un dibattito 
con voce a tratti rotta da ondate emotive:

I figli oggigiorno non si curano minimamente del no-
stro parere quando scelgono la persona con cui mettere 
su famiglia. Sinceramente penso che finché si tratta di 
relazioni passeggere facciano quello che vogliono, ma 
quando decidono di fare figli dovrebbero andare più 
cauti. Ma l’amore è cieco… Mia figlia, fisioterapista di 
professione, ha sposato un collega infermiere praticante 
musulmano. All’inizio tutto pareva andare a gonfie vele e 
le differenze culturali sembravano rendere più romantica 
e interessante la loro relazione. Poi sono arrivati i due 
bambini, un bimbo e una bimba, e sono cominciati i 
litigi su come educarli. Dopo tre anni si sono separati. 
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Adesso il padre vuole portare con sé il maschio a vivere 
nel suo Paese di origine. Per noi nonni e per mia figlia 
è un’angoscia continua.

Le testimonianze ci ricordano come ci siano unioni che sem-
brano a rischio fin dall’inizio: agli occhi però degli esterni e non 
certo dei due innamorati! In questi casi gli occhi profetici sono 
spesso quelli dei genitori di lui o di lei, ai quali non sfuggono fin 
da subito i segnali premonitori di future rotte di collisione. Cosa 
fare allora, si chiedono i senior? Manifestare la propria opinione 
o meno? La questione è delicata. A volte loro stessi hanno vissuto 
esperienze analoghe, ovvero matrimoni sgraditi ai genitori e ter-
minati in dolorose separazioni. Con che diritto allora arrogarsi il 
ruolo di giudici? In primo luogo, prevale ormai il principio etico 
della non ingerenza degli ascendenti nelle questioni d’amore 
dei discendenti. Inoltre, è risaputo quanto sia inutile se non 
addirittura controproducente criticare le scelte amorose dei figli 
quando la fiamma arde intensamente. Ogni ostacolo frapposto 
alla relazione tra due innamorati rende la loro passione ancora 
più accesa. Tutti i grandi miti lo insegnano. Le scelte dettate dal 
cuore si fondano su meccanismi reconditi che rendono sordo il 
soggetto alle critiche esterne. Chi si oppone diventa un nemico. 
Solo la convivenza rivelerà ai protagonisti quanta parte di sogno, 
di proiezione e di illusione c’era nella passione che li travolgeva. 

Gli stessi rischi sono presenti, mutatis mutandis, nei casi 
di nonni (in genere facoltosi) che si innamorano di giovani 
donne con l’età delle loro figlie o addirittura delle loro nipoti. 
Difficile per i discendenti fare intendere al «canuto fidanzato» 
i loro pronostici di un costoso futuro fiasco…

Cosa possono fare i profeti lungimiranti? Soltanto tacere? 
È sempre possibile esternare le proprie perplessità e il 

proprio punto di vista ricorrendo alla frase classica: «Non 
condivido ma rispetto la tua scelta». Il giorno in cui questa 
dovesse effettivamente rivelare le sue conseguenze disastrose, i 
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profeti sono chiamati a far prova di generosità evitando di dire: 
«Avevo ragione!». 

Non ce n’è bisogno, i malcapitati lo sanno.

Ritorno alla casella di partenza

Massimo racconta:
Non avevo scelta. Sono dovuto ritornare a casa da 

mia madre. L’appartamento dove abitavamo io e la mia 
ex moglie Lucia era di sua proprietà. Un regalo dei suoi 
genitori, molto più benestanti dei miei. Dopo il divorzio 
ho fatto le valigie e mi sono installato per qualche mese 
a casa di mia madre, rimasta vedova un anno prima. 
Si era appena ripresa quando è arrivata la tegola del 
nostro divorzio. È stata lei a propormi di trasferirmi a casa 
sua con i miei due figli, affidati a me per tre giorni alla 
settimana. Pensavo che ciò l’avrebbe aiutata a sentirsi 
meno sola, e anche lei lo pensava. Ammetto che è stata 
una vera e propria invasione di campo. A un certo punto 
la fatica, soprattutto fisica, per lei era così grande che 
mi sono accorto che non poteva durare. Il lavoro in casa 
era aumentato in modo esponenziale. Sempre a fare la 
spesa, cucinare, pulire, lavare e stirare. Anche per me 
era difficile. A volte mi sentivo in colpa, altre mi irritavo 
poiché mi sentivo trattato più come un figlio da controllare 
che come un adulto. Appena ho potuto, ho trovato un 
altro appartamento. È stato un sollievo generale!

Donatella:
Con i miei genitori siamo sempre stati molto legati 

anche dopo il mio matrimonio. Si cenava assieme da 
loro almeno due volte alla settimana. Si condividevano 
tutte le decisioni importanti. Così per me è stato normale, 
quando mi sono separata da mio marito (lui aveva una 
relazione con una collega), tornare a casa da loro con 
la mia bambina. Tanto più che i miei avevano sempre 
conservato la mia stanza, che ha un bagno e un’uscita 
indipendenti. In fondo ora stiamo tutti meglio!
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Non sempre la soluzione adottata da Donatella viene 
considerata adeguata. Un nonno ad esempio dice con tono 
chiaramente arrabbiato intervenendo in un dibattito alla radio:

Secondo me oggi i figli divorziano facilmente anche 
quando sono diventati genitori perché sanno di poter 
contare sui nonni e di poter sempre tornare alla casella 
di partenza. Non va bene! I genitori della nuova gene-
razione vogliono essere liberi e indipendenti e sfruttano 
i vecchi genitori per compiti inadatti alla loro età. Noi 
non ci saremmo mai sognati di fare altrettanto.

Nonni emarginati

A volte le conseguenze del divorzio penalizzano dolorosa-
mente i legami dal lato paterno: quello tra padre e figli e quello 
tra nonni paterni e nipoti. Le due seguenti testimonianze ce 
lo ricordano.

Il divorzio è stato pronunciato un mese fa, dopo 
quattro anni di procedura giuridica conflittuale. Alla fine 
siamo arrivati a un accordo sulle questioni finanziarie 
e sulle modalità di affidamento delle due bambine. Ma 
la mia ex moglie non perde occasione per sabotare il 
bel rapporto che le piccole avevano con i nonni paterni.

Nostro figlio ha due bambini di quattro e cinque 
anni. Dopo la separazione non ce la fa più ad arrivare 
a fine mese a causa degli alimenti che deve versare alla 
compagna. Noi saremmo ben contenti di continuare a 
vedere regolarmente i bambini e di farli pranzare da noi 
tre o quattro volte alla settimana. Così saremmo anche 
più tranquilli che mangiano in modo sano ed equilibrato, 
visto che sono già in sovrappeso. Ma la madre non vuole 
e ci ha praticamente emarginati. 

Omaggio a …

Sono una mamma sola con tre figli, di cui una con 
problemi di mobilità, — dice Loredana — e i nonni sono 
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per me un sostegno meraviglioso. Dal padre mi sono 
separata subito dopo la nascita della più piccola. Una 
triste storia di violenze. Da allora i miei genitori si sono 
completamente dedicati a me e ai miei figli. Organizzano 
per loro diverse attività in funzione della loro personalità 
e dei loro interessi. Nei miei confronti sono sempre stati 
solidali e affettuosi. Ci tengo a rendere loro omaggio. 
Dentro di me li ringrazio mille volte al giorno. Sarà dif-
ficile che io possa rendere loro tutto ciò che hanno fatto 
per me e per i miei tre bambini.

Ho una profonda riconoscenza verso i miei geni-
tori — dice Fulvio con gli occhi lucidi. Mi sostengono. 
Mi incoraggiano. Dopo il mio divorzio hanno assunto 
un posto importante nella mia vita e in quella dei miei 
due ragazzi! Mi commuovono la loro abnegazione e il 
grande affetto che dimostrano.

Non ringrazierò mai abbastanza i miei nonni, tutti 
e quattro, per quello che hanno fatto per noi — dice 
Miranda che ha oggi vent’anni. — Mio fratello e io 
abbiamo passato molto tempo con loro dopo il divorzio 
dei nostri genitori. È stato importante poter contare su di 
loro. Ci hanno regalato stabilità e amore incondizionato 
nei momenti più duri del conflitto tra nostro padre e nostra 
madre. Ormai sono tutti anziani e non in perfetta salute 
e penso con grande angoscia al momento in cui non ci 
saranno più. Mio nonno materno è dovuto rimanere più 
di un mese all’ospedale per un intervento importante. 
Per me era un vero bisogno e piacere passare a trovarlo 
tutti i santi giorni.

Il contatto con mio genero mi manca. Facevamo 
molte cose assieme nel tempo libero. Siamo tutti e due 
appassionati di montagna e di calcio. Adesso, dopo 
il divorzio, le circostanze fanno sì che la relazione sia 
più distante. Rimane il padre affettuoso e responsabile 
dei miei nipotini e di ciò gli rendo merito, ma non è più 
il giovane uomo che potevo trattare come un figlio. Mi 
scopro a volte arrabbiato con mia figlia che ha preteso 
che si instaurasse tale distanza.
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* * *
I vari casi mostrano come le ricadute delle separazioni e 

dei divorzi sulla relazione tra genitori e nonni possano essere 
di segno diametralmente opposto: in certi casi moltiplicano gli 
slanci di solidarietà e le manifestazioni concrete di altruismo 
e affetto; in altri accendono i conflitti latenti, le potenziali 
rivalità e l’esplosivo arsenale di emozioni e risentimenti. In 
questa seconda eventualità le ferite relazionali si infettano, 
avvelenando il clima quotidiano nel quale sono immersi tutti 
i protagonisti.

Molti fattori entrano in gioco nel determinare l’orienta-
mento dei soggetti a incamminarsi in una direzione o nell’altra, 
quali la maturità e il temperamento dei protagonisti, le storie 
personali, la valutazione dei torti subiti, la capacità di gestire i 
conflitti, le ferite provocate dalla separazione, il contesto cul-
turale, i valori e l’etica delle persone coinvolte.

Di fronte a un fenomeno così di massa come le separazioni 
e i divorzi, il bisogno di principi etici di riferimento si fa sentire 
sempre più. 

Perché scomodare l’etica? L’etica può essere definita come 
il ramo della filosofia che permette di distinguere quali compor-
tamenti umani possono essere considerati buoni e moralmente 
giusti e quali inadeguati o moralmente riprovevoli. 

In società come quelle occidentali — dove i precetti reli-
giosi hanno perso buona parte del loro valore di orientamento e 
l’individualismo imperante mette al centro delle preoccupazioni 
la soddisfazione dei desideri personali —, diventa indispensabile 
aprirsi a una filosofia morale di vita capace di definire i criteri 
che consentano all’individuo di gestire adeguatamente i suoi 
spazi di libertà, senza calpestare brutalmente i diritti degli altri 
membri del sistema familiare. 

È utile ricordare che un comportamento etico non è in 
genere quello più facile e «spontaneo» da mettere in pratica. 
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Occorrono spesso forza di volontà e fatica per contenere gli 
impulsi di natura egoistica e per dare spazio ad atteggiamenti 
responsabili e riguardosi anche dei bisogni altrui. 

Senza alcuna pretesa di esaurire un così delicato e com-
plesso argomento mi limito a citare, a titolo di esempio, tre 
comportamenti deontologici di genitori divorziati che potreb-
bero meritare il marchio di «eticità»:
1. farò del mio meglio affinché mio figlio si convinca che sarò 

un genitore presente, affettuoso, responsabile e affidabile;
2. farò del mio meglio per non denigrare agli occhi di mio figlio 

le altre figure adulte della famiglia che sono importanti e 
significative per lui: l’altro genitore, gli altri nonni, ecc.;

3. farò del mio meglio per rispettare le sensibilità di mio figlio 
e dei miei genitori allorché vorrò introdurre (imporre?) 
nuovi amori nella cerchia familiare. In altri termini cerche-
rò di non pretendere che anche loro si comportino come 
innamorati. 

In sintesi sette idee…

Idea numero uno. Con lo sbiadire della sacralità del 
matrimonio e l’affermarsi del principio che la sua durata 
è in funzione essenzialmente della soddisfazione affetti-
va, le separazioni coniugali sono diventate un fenomeno 
largamente diffuso. Nelle società occidentali, sul piano 
delle mentalità è considerato ormai un evento normale, 
che non comporta scomuniche o perdite di rispettabilità. 
Tuttavia, esso è pur sempre fonte di transizioni critiche e di 
complicazioni che ricadono su tutto il terreno circostante.

1 2
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Accanto ai classici corsi di preparazione al matrimonio 
è urgente potenziare i corsi di preparazione alla separazio-
ne. Processo molto più delicato e rischioso, poiché si tratta 
di sciogliere legami carichi di implicazioni passionali e di 
interessi contrastanti; di salvaguardare nei fatti, e non solo 
nelle dichiarazioni di intenti, gli interessi dei figli; nonché 
di gestire le ricadute sul resto della famiglia, in particolare 
sui nonni. 

Idea numero due. Buona parte dei genitori senior mo-
derni rispetta il principio di non ingerenza nella vita privata 
della prole. Così succede quando si tratta di innamoramenti, 
fidanzamenti, convivenze e matrimoni. Lo stesso principio 
si rivela in linea di massima utile nelle situazioni di rottura 
del legame. Tranne in un caso: quando si profila il rischio 
per i diretti protagonisti di essere inghiottiti nel gorgo dei 
conflitti senza fine, dai quali traggono vantaggio unica-
mente i moderni Azzeccagarbugli. In tali situazioni i nonni 
hanno non solo il diritto ma anche il dovere di mettere a 
frutto la saggezza degli anni per tentare di impedire che 
la logica delle rappresaglie e ritorsioni reciproche prenda 
il sopravvento. Ai senior dunque il compito di immischiarsi 
per una volta nei «casini» dei propri figli per ricordare che 
il prezzo della pace vale (quasi sempre) la pena di essere 
pagato. 

Idea numero tre. Le separazioni e i divorzi possono 
richiedere un certo periodo di tempo per essere metabo-
lizzati. In particolare quando una delle parti si sente ferita 
e rifiutata. In generale c’è comunque una delusione più o 
meno cocente da smaltire, visto che le unioni si fondano su 
speranze, sogni e illusioni. Vi sono vari lutti da elaborare: 
di un progetto di vita, delle proprie scelte passate, di certi 
ideali di famiglia, della propria immagine di sé. In tale 
processo di lutto, i bei ricordi hanno un ruolo importante. In 
un primo momento saranno sotterrati da cumuli di sentimenti 
negativi. Poi arriverà l’ebbrezza della libertà ritrovata, ma 
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anche la paura del vuoto. Il lutto sarà terminato non solo 
quando si instaureranno nuove relazioni amorose, ma 
quando si sarà capaci di dire qualche grazie: agli ex con 
cui comunque si è costruito qualche bel ricordo; ai figli che 
stoicamente hanno sopportato le conseguenze dei conflitti 
coniugali; ai nonni che in certi momenti hanno dovuto di 
nuovo rimboccarsi le maniche per dare una mano. 

Idea numero quattro. Succede che i genitori senior nu-
trano fin dall’inizio dubbi sulla scelta del partner compiuta 
dalla propria prole. Le incompatibilità che porteranno al 
divorzio sono visibili ai loro occhi fin dal primo incontro. 
Cosa fare allora? Manifestare la propria opinione o meno? 
La questione è delicata. Con che diritto arrogarsi il ruolo 
di giudice?

Anche i nonni sono stati a volte protagonisti di espe-
rienze amorose sfociate in unioni e separazioni che hanno 
suscitato perplessità negli ascendenti e discendenti.

È sempre possibile comunque esternare i propri dubbi 
e il proprio punto di vista ricorrendo alla classica frase: 
«Non condivido ma rispetto la tua scelta». Il giorno in cui 
questa dovesse effettivamente rivelare le sue conseguenze 
disastrose, i profeti sono chiamati a far prova di generosità 
evitando di dire «Avevo ragione!». Non ce n’è bisogno, i 
malcapitati lo sanno.

Idea numero cinque. Può succedere che dopo la sepa-
razione e il divorzio il figlio o la figlia facciano ritorno al 
nido di origine con tanto di prole al seguito. La casa dei 
nonni diventa allora una zattera sovraffollata. A volte si 
tratta di soluzioni a brevissimo termine, altre volte la nuova 
«sistemazione» si prolunga nel tempo, sconvolgendo la vita 
dei genitori senior e creando ambigue confusioni di ruolo: 
i nonni che diventano per i nipoti figure paterne di riferi-
mento, le nonne che sostituiscono le madri e si accollano 
una quantità enorme di mansioni domestiche, le giovani 
madri e i giovani padri che ritornano a indossare le vesti 

1 2

7
3
6

45



260

di figli. In tali circostanze si creano da un lato ammirevoli 
situazioni di solidarietà tra giovani e anziani, dall’altro è 
presente il pericolo di stressanti convivenze che rischiano di 
logorare i rapporti tra generazioni e la salute dei più fragili. 

Idea numero sei. Il sostegno affettivo e logistico dei nonni 
nelle situazioni di rottura del legame tra giovani coppie è 
uno dei fattori di protezione più frequentemente citati sia 
dai figli sia dai nipoti coinvolti in tali turbolenze. In questi 
permangono tracce indelebili di toccanti ricordi di momenti 
di sostegno, nonché calorosi sentimenti di riconoscenza. A 
riprova che le energie spese dai senior non sono state inutili. 

Idea numero sette. Di fronte all’ampiezza attuale del 
fenomeno delle separazioni e dei divorzi di coppie con 
figli, si fa sentire sempre più il bisogno di principi etici di 
riferimento. In società come quelle occidentali — dove i 
precetti religiosi hanno perso gran parte del loro valore di 
orientamento e l’individualismo imperante mette al centro 
la soddisfazione dei desideri personali —, diventa indi-
spensabile riferirsi a norme morali per conciliare libertà 
personali e interessi del gruppo familiare. Il divorzio e la 
possibilità di rifondare nuove unioni amorose sono ormai 
diritti inalienabili nelle nostre società. Tuttavia, essi vanno 
praticati accordandoli con doveri di natura etica, quali 
ad esempio: 
•	rimanere	un	genitore	presente,	affettuoso,	responsabile	

e affidabile;
•	astenersi	dal	boicottare	e	ostacolare	sul	piano	simbolico	

e pratico la relazione dei figli con le altre figure adulte 
della famiglia, quali l’altro genitore, i nonni materni, i 
nonni paterni, ecc.;

•	rispettare	le	sensibilità	di	discendenti	e	ascendenti	in	oc-
casione dell’introduzione nella cerchia familiare di nuovi 
amori. In altri termini, non pretendere che anche loro si 
comportino come innamorati. 
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Decimo episodio

Al tempo non si comanda!  
E al clima familiare? 

E piove… e piove… mentre sono intenta a scrivere questo 
decimo episodio. Il calendario dice che siamo nel cuore dell’esta-
te, il mese di luglio volge alla fine, ma le temperature e il clima 
umido e grigio fanno pensare piuttosto all’autunno. I meteoro-
logi informano che il luglio di quest’anno sarà ricordato come 
un mese eccezionale in fatto di pioggia. Un vero e proprio record 
di precipitazioni rispetto agli ultimi cinquanta, sessant’anni. I 
rovesci e gli acquazzoni quasi quotidiani sembrano aver rubato 
l’estate, in Svizzera, in parte dell’Italia e in altri Paesi limitrofi. 
C’è chi se ne approfitta subito per confutare a partire dal proprio 
minuscolo osservatorio le teorie del riscaldamento globale. C’è 
chi coglie l’occasione per prendersela ancora una volta con i 
governanti. C’è chi interpreta il fenomeno come un’ennesima 
manifestazione che tutto è ormai irrimediabilmente in crisi.

Il maltempo è diventato l’argomento di conversazione 
più gettonato. Un grondante e plumbeo vissuto comune che 
ha perlomeno il merito di facilitare i contatti sociali. Il tempo 
è uno dei pochi temi neutri che può essere abbordato senza 
impaccio anche in ascensore con sconosciuti, anche con il vi-
cino antipatico che cerchiamo sempre di schivare, anche con i 
familiari con cui si litiga con grande facilità. 

Nei discorsi sul tempo che fa sono ben presenti tra l’altro 
le associazioni con i propri stati d’animo. Alcune persone si 
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dolgono che il grigio dilagante abbia completamente conta-
giato il loro umore rendendolo cupo e triste. Altre non esitano 
a esternare disappunto e rabbia viste le spiacevoli ricadute sui 
loro progetti e attività. Altre ancora sfoggiano comunque sorrisi 
ottimistici (irritando così le prime) insistendo nel sottolineare 
che il sole non è scomparso ma è soltanto nascosto da strati 
nuvolosi che prima o poi si dissolveranno.

Tali commenti sul tempo richiamano alla mia mente 
l’eterno dibattito sui limitati poteri dell’essere umano. Cosa 
possiamo e cosa non possiamo cambiare? Quando ero bambina 
a casa mia si usava ripetere a ogni piè sospinto: «Al tempo non 
si comanda». Era la formula lapidaria adottata dai miei geni-
tori per far capire a noi figlie che talune realtà, seppure non 
piacevoli, non potevano essere cambiate. Curioso notare come 
nella versione veneta di tale detto proverbiale tra le cose a cui 
non si comanda non ci sia solo il tempo, ma anche le donne e 
i padroni (Al	tempo,	a	le	dòne,	ai	siori	no	se	ghe	comanda). Un 
po’ sorprendente il riferimento alle donne. Forse ci rammenta 
come nella passata società contadina le nostre nonne e bisnonne 
avessero, in certe regioni, un cospicuo potere di fatto, anche se 
non formalmente codificato.

Ciò detto, per quanto concerne i fenomeni meteorologici, 
ieri come oggi l’essere umano continua a subirli senza poterli 
governare a suo piacimento. I progressi tecnologici, i satelliti 
e i modelli matematici permettono al massimo di prevederli 
con sempre maggiore attendibilità, ma non certo di pilotarne 
il manifestarsi. 

Una prova evidente dei nostri limiti. Ci sono fenomeni e 
avvenimenti sui quali possiamo incidere, e altri no. È un tema 
che ha alimentato non pochi dibattiti in campo metafisico, 
etico, filosofico, religioso. 

Qui mi limito a ricordare la celebre preghiera di Tommaso 
Moro, Lord cancelliere sotto Enrico VIII e autore dell’opera 
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L’Utopia. Il suo rifiuto di accettare l’Atto di supremazia del re 
sulla Chiesa lo condusse nel luglio 1535 al patibolo. Durante 
la sua prigionia nella Torre di Londra compose l’orazione che 
nel corso dei secoli ha rappresentato un faro morale per una 
moltitudine di credenti e non. Per quanto mi concerne da tempo 
ne ho adottato alcuni versi come fonte di ispirazione lungo le 
rotte della mia vita quotidiana:

Signore	dammi	la	forza	di	cambiare	le	cose	che	posso	mo-
dificare
E	la	pazienza	di	accettare	quelle	che	non	posso	cambiare
E la saggezza di distinguere la differenza tra le une e le 
altre. [...]
Dammi il dono di saper ridere di una facezia
Di	saper	cavare	qualche	gioia	dalla	vita
E	anche	di	farne	partecipi	gli	altri.
Signore dammi il dono dell’umorismo.

In tempi molto più recenti anche la psicologia si è inte-
ressata all’osservazione e allo studio di come gli umani siano 
continuamente posti di fronte alla necessità di distinguere tra 
«ciò che è possibile modificare e ciò che non si può cambiare», 
nella propria vita e nelle relazioni con gli altri. È un compito 
al quale non si può sfuggire. 

La maggior parte delle persone l’assolve attingendo, in 
modo consapevole o intuitivo, alle risorse del buon senso e di 
un sano realismo. Ci sono tuttavia individui che rimangono 
ostinatamente ancorati a posizioni estreme, quali la megalo-
mania e il delirio di onnipotenza da un lato, e la rassegnazione 
alla totale impotenza dall’altro. 

Come sempre, nel campo della salute psichica non è la 
natura del problema ad avere carattere patologico, ma la sua 
dimensione. Nel senso che una dose equilibrata di sensazione 
di potenza è fonte di energia e sano dinamismo. Del pari, una 
lucida coscienza dei propri limiti e debolezze funge da pro-
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tezione frenando l’assunzione di rischi eccessivi rispetto alle 
risorse disponibili. 

Lo psicologo Martin Seligman si è interessato in particolare 
alla depressione legata a forme da lui chiamate di impotenza 
appresa, definita come la credenza che le proprie azioni siano 
inefficaci per cambiare la propria situazione. Secondo Seligman 
la grande diffusione delle patologie depressive nella nostra epoca 
dipende anche da un aumento delle persone che sperimentano 
tale forma di impotenza.

La società in cui viviamo esalta il sé e gli riconosce una 
capacità di agire per cambiare il corso del proprio destino, attri-
buendo ai successi e ai fallimenti dell’individuo un’importanza 
senza precedenti. Al tempo stesso però i criteri che definiscono 
il successo diventano sempre più esigenti e le persone si trovano 
ad affrontare una escalation di aspettative materiali, professionali, 
sentimentali, estetiche, e forse altro ancora. Nei molti casi in 
cui le aspettative non vengono soddisfatte, i soggetti si sentono 
impotenti e diventano vulnerabili. Per Seligman diventa così 
fondamentale per la salute psichica dell’individuo imparare a 
pensare con realistica positività. Ciò esclude sia l’ottimismo ottuso 
a tutti i costi, sia il pessimismo che porta alla rinuncia e all’inerzia. 
L’ottimismo realistico — atteggiamento non innato ma che può 
essere appreso — si distingue invece per la capacità di conside-
rare le situazioni negative come transitorie, modificabili grazie 
al proprio impegno e relative (ci sono problemi ben più gravi). 

Nel campo delle relazioni umane e delle dinamiche fami-
liari, un importante contributo di chiarezza su cosa è possibile 
cambiare e cosa si deve accettare è provenuto dalle ricerche e 
dalle applicazioni cliniche dell’approccio sistemico-relazionale. 
Una vasta letteratura, a partire dai lavori pionieristici del celebre 
Mental Research Institute di Palo Alto (California) fino alle più 
recenti derivazioni teoriche e terapeutiche a carattere strategico, 
permette di concepire la famiglia come un organismo in cui 
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ogni membro è al tempo stesso un tutto e parte di un sistema 
formato da una rete di interazioni. Tale sistema è attraversato 
da due dinamiche: la corrente della conservazione e quella del 
cambiamento. Ogni membro della famiglia vive al tempo stesso 
tale doppia esigenza a livello personale e di tutto il gruppo. I 
feedback delle singole persone contribuiscono a orientare tali 
dinamiche. Ci si deve continuamente accordare come in un 
gruppo musicale. L’evoluzione positiva è possibile quando 
l’orchestra familiare si mostra capace di adattarsi in modo fles-
sibile alla musica generata man mano dai singoli componenti, 
evitando di riprodurre rigidamente sempre lo stesso spartito. 
Quando il sistema si inceppa, ogni partner dell’interazione può 
farsi agente di cambiamento, anche se non è la persona ritenuta 
all’origine della crisi. In altri termini, se una delle parti cambia 
musica ciò produce variazioni anche per gli altri. Si modifica 
così il risultato dell’interazione, non la persona! Questo non 
sarebbe possibile. Allo stesso modo in cui non è possibile de-
cidere che tempo farà domani! 

Scampoli di vita altrui…

Il clima familiare è la qualità emergente dall’interazione di 
una serie di elementi. Qualcosa di diverso dalla loro semplice 
somma, così come un’automobile non è semplicemente una 
serie di componenti messe in fila, o una molecola d’acqua è 
qualcos’altro rispetto ai singoli atomi di idrogeno e ossigeno 
che la costituiscono. 

Il clima che regna in famiglia è dunque un prodotto 
complesso; come tale è frutto dell’interazione tra i vari fatto-
ri, ma risente al tempo stesso delle caratteristiche dei singoli 
componenti. 

Ciò significa che una malattia, un disagio, un insuccesso, 
un umore depressivo o collerico di un singolo individuo creano 
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squilibri e turbolenze a livello dell’intero sistema. Analoga-
mente, il cambiamento positivo di un elemento si ripercuote 
favorevolmente sulle relazioni con gli altri, al pari di una nuova 
fonte di luce che permette di meglio rischiarare tutto l’ambiente 
circostante. 

Tra i cambiamenti in grado di rasserenare l’atmosfera 
familiare scelgo come illustrazione le due modalità già citate 
nella magistrale preghiera di Tommaso Moro: diventare più 
capaci di distinguere tra ciò che è possibile e ciò che non è 
possibile cambiare; saper trarre qualche gioia dalla vita e farne 
partecipi gli altri. 

La saggezza di distinguere

Una richiesta che viene spesso formulata a noi psicologi 
e psicoterapeuti dalle persone che vivono dolorosi conflitti 
familiari è sostanzialmente espressa in questi termini: «Mi aiuti 
a cambiare mio genero (o mia nuora)! Mi aiuti a cambiare mio 
padre (mio marito, mia suocera, ecc.). Lui (lei) non vuole venire 
in consultazione, ma mi crea un fracco di problemi!». 

Così espressi si tratta di desideri impossibili da esaudire. 
Come nessuno è in grado di comandare alla pioggia di smettere 
o al sole di non tramontare (ad eccezione di Giosuè nel noto 
episodio biblico), così nessuno psicologo potrà mai cambiare 
la personalità delle persone assenti che creano problemi al 
«cliente». 

Anita, ad esempio, vorrebbe che qualcuno le desse qualche 
risposta su

come posso convincere mio figlio a cambiare nei miei 
confronti? Da quando ha messo su famiglia è come se 
io non esistessi. La prova? Quando siamo andati tutti in 
vacanza assieme nel sud della Francia e passeggiavamo 
sul viale lungo il mare, lui camminava davanti con la 
compagna e i due figlioletti e io mi sono ritrovata isolata 
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nelle retrovie. Allora senza dir niente sono tornata in 
albergo e non mi sono fatta vedere neanche per cena 
poiché mi era pure venuto un gran mal di stomaco.

Agostino, nonno dinamico di una settantina d’anni, dice:
Vorrei tanto essere credente per chiedere alla Ma-

donna la grazia di cambiare certi aspetti di mia moglie. 
Per carità è una persona buona, anche generosa, ma 
dal mattino alla sera la sento solo brontolare. Apre la 
bocca solo per criticare e lamentarsi. In fondo siamo 
ancora in buona salute, abbiamo due figli che hanno a 
loro volta dei figli e non ci creano particolari problemi. 
Mia moglie però vede solo le cose negative. Per lei non 
solo il bicchiere è sempre mezzo vuoto, ma anche il poco 
liquido che c’è le appare torbido! Prima ero sempre fuori 
casa per il mio lavoro e me ne accorgevo meno. O forse 
anche lei quando era più giovane e aveva più da fare 
stava meno a rimuginare. Ma adesso, mi spiace dirlo, 
trovo la sua compagnia piuttosto deprimente. Mi dia una 
mano per farla cambiare.

In casi simili, la prima responsabilità che sento pesare sulle 
mie spalle è quella di affermare con chiarezza i limiti di ciò che 
è possibile (o non possibile) fare. 

Ciò che è possibile è aiutare, chi lo desidera veramente, a 
cambiare il proprio modo di percepire, agire, reagire e comuni-
care, influenzando così la qualità delle relazioni con il prossimo. 

È altrettanto possibile creare un’alleanza tra terapeuta e 
cliente per tentare di «curare la relazione malata». Sottolineo 
che si tratta della relazione, non della persona. Come? Dapprima 
esaminando assieme alcuni esempi concreti di difficoltà, per 
capire in che modo si svolgono le interazioni problematiche, 
quali sono gli schemi di pensiero e comunicativi che alimentano 
le tensioni tra i soggetti in causa, quali alleanze, coalizioni e 
rivalità emergono, e inoltre quali sono le eventuali eccezioni 
positive. Ciò permette in primo luogo a chi consulta di smettere 
di reiterare soluzioni inefficaci che non solo non risolvono il 
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problema, ma lo aggravano. In seguito, questi sarà sollecitato 
a integrare e sperimentare nuove strategie e modalità comuni-
cative in grado di imprimere una svolta positiva alla relazione. 
Sempre che desideri continuare a mantenere in vita il rapporto 
in questione…

Ricordo che un brillante collega, durante una conferenza 
in cui una signora era intervenuta sciorinando una litania di 
lamentele nei confronti della nuora e chiedendo cosa fare per 
indurla a cambiare, rispose provocatoriamente: «Le mandi un 
bel mazzo di fiori!».

Difficile dire quanto tale provocazione abbia prodotto un 
salutare effetto di spiazzamento e decentramento sulla suocera 
in questione, ma in ogni caso l’esempio illustra bene che cosa 
non è possibile cambiare (la persona assente che viene designata 
come fonte di problemi) e che cosa è possibile cambiare (il 
proprio modo di gestire la relazione). 

Le interazioni umane seguono spesso schemi e sviluppi 
prevedibili: se si tratta una persona come nemico, questa reagisce 
tirando fuori gli artigli e mostrando il lato feroce. Se la si tratta 
in modo amichevole, avrà la tendenza ad abbassare le armi e 
a mostrare spiragli di affabilità. La vera forza in una relazione 
conflittuale non è urlare o graffiare, ma saper evitare i falli di 
reazione e disarmare l’avversario. (Sempre che questi non si sia 
dato come missione quella di sterminare il prossimo.)

Cristina e Giacomo hanno dei problemi con il figlio e la 
nuora. Stando alla loro testimonianza, questi sono diventati 
più scontrosi e freddi dopo la nascita del nipote. Quando li 
invito a prendersi un po’ di tempo per trovare qualche esem-
pio, emergono scene familiari nelle quali i nonni si focalizzano 
unicamente sul nipotino, dimenticando di dedicare un po’ di 
attenzione anche ai giovani genitori. Questi allora si risentono 
reagendo con freddezza. Ciò spinge i nonni a costruire castelli 
di spiegazioni su presunti problemi psicologici della giovane 
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coppia, causati, a loro modo di vedere, dall’infanzia infelice 
della nuora e dalla tendenza del figlio a darle sempre ragione. Li 
spinge altresì a inviare loro una serie di mail, a lungo meditate, 
elaborate e rimaneggiate, per esprimere le loro recriminazioni. 
Vengono così a formarsi due coalizioni: genitori da una parte 
e nonni dall’altra. All’interno di ognuna si moltiplicano i com-
menti negativi nei confronti della controparte. 

La situazione di conseguenza si aggrava per effetto del fe-
nomeno delle «previsioni che si autoavverano»: se l’interlocutore 
viene visto e trattato come problematico, è assai probabile che 
si comporti come tale.

Al termine del nostro incontro li incoraggio a dedicare un 
po’ della loro attenzione anche ai giovani genitori, scegliendo 
seduta stante le modalità, coerenti con il loro modo di pensare 
e agire, per passare un paio di momenti gradevoli assieme. 

Un mese dopo mi mandano una mail nella quale parlano 
di serenità ritrovata e di una scoperta che è stata importante 
per loro: fino a che punto ci si può complicare la vita cercando 
continuamente di smuovere cielo e terra per tentare vanamente 
di cambiare la realtà e adattarla ai propri esclusivi desideri. 

Esiste sempre un margine di miglioramento a livello del-
le relazioni genitori e nonni? In buona parte delle situazioni 
sì, sempreché i protagonisti non siano prigionieri a vita di 
convinzioni rigide del tipo: «È l’altro che deve fare qualcosa», 
«Devo seguire alla lettera i dettati del mio orgoglio», «È ormai 
troppo tardi», «Gridare e sfogarsi è il metodo migliore», «Non 
c’è niente da fare». 

Saper	trarre	qualche	gioia	dalla	vita	e	renderne	partecipi	gli	altri

Spesso critichiamo i media poiché ci propinano soltanto 
dosi massicce di cattive notizie e di disgrazie universali. Ma non 
di rado anche noi come individui facciamo un po’ la stessa cosa. 
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Mente e cuore si concentrano in particolare sulle cose che non 
vanno. Su quelle che girano storto. 

Certo, tutto ciò ha un senso. Dobbiamo cercare rimedi al 
disordine. Sono gli ostacoli che hanno il potere di perturbare 
la nostra esistenza. Per superarli dobbiamo produrre sforzi e 
mettere in campo energie. 

Ciò vale tanto per i problemi della vita in generale quanto 
per le difficoltà nel campo delle relazioni interpersonali.

Su questo piano c’è una sfida quotidiana che si presenta a 
noi: oltre a occuparci del brutto tempo relazionale quando ciò è 
necessario, come valorizzare in qualche modo i giorni di sereno? 

Non si tratta di fare dell’ottimismo a tutti i costi, ma di 
contrastare la diffusa e poco oggettiva tendenza a vedere solo 
gli aspetti cupi e problematici della realtà. Evitare il rischio, 
insomma, di considerare i rapporti umani unicamente come 
matrici di apprensioni, tormenti e infelicità. 

Mi appresto quindi a spezzare una lancia in favore di 
sentimenti in apparenza molto fuori moda oggigiorno, quali 
la gratitudine, la riconoscenza e l’umiltà.

Tra i molti paradossi della società moderna spicca il divario 
esistente tra l’idea imperante di un Sé sempre più autonomo 
e la realtà fatta di ineludibili interdipendenze. Da un lato, la 
pervadente mentalità individualistica spinge il soggetto a pen-
sare, al pari un presuntuoso adolescente, di essersi fatto da sé e 
di essere autosufficiente. Dall’altro, la vita quotidiana mostra 
come ogni essere umano sia strettamente interdipendente 
dagli altri individui sul piano affettivo, intellettuale, culturale, 
economico, sociale, ecc.

In realtà, tutti dobbiamo qualcosa a qualcun altro. A chi 
ha inventato medicine salva vita, si è speso per plasmare un 
habitat favorevole, ha creato lavoro e cultura. A chi ha nutrito il 
nostro corpo, la nostra mente, il nostro spirito, il nostro cuore. 
Siamo perfino in debito con alcune figure che ci hanno creato 
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difficoltà. Sono state spesso il macigno che, sbarrandoci una via, 
ci ha permesso di cercare sentieri alternativi e di raggiungere a 
posteriori traguardi invisibili all’inizio. Sul momento le abbiamo 
detestate e avremmo volentieri fatto a meno di incrociarle, ma 
con il senno del poi ci hanno spinto — loro malgrado — a 
imparare e a progredire.

Spulciando i dizionari leggo che la gratitudine è definita 
come il sentimento di profonda e affettuosa riconoscenza per 
un bene ricevuto, accompagnato dalla disponibilità a contrac-
cambiarlo. 

Il criterio della «disponibilità a contraccambiarlo» si 
manifesta a volte in modo diretto, altre volte solo in modo 
indiretto. Mi spiego: in modo diretto, quando rispondo con 
un invito a un invito, con un dono a un dono, e così via; in 
modo indiretto, quando non esiste la possibilità di ripagare 
con la stessa moneta. È il caso ad esempio del dono della vita 
ricevuto dai genitori oppure dei preziosi insegnamenti forniti 
da guide morali, intellettuali e professionali che hanno ampliato 
i nostri orizzonti.

La gratitudine in questi casi si esprimerà attraverso vie 
indirette. I figli possono esprimere gratitudine contribuendo a 
loro volta alla crescita di altre generazioni.

Gli allievi possono ripagare i buoni maestri dimostrandosi 
dapprima buoni discepoli, poi persone in grado di emanciparsi 
e ragionare con la propria testa e infine maestri capaci a loro 
volta di fornire generosi sostegni ad altri potenziali eredi. 

Nel sentimento di gratitudine vi sono dunque quattro 
elementi:
1. la presa di coscienza intellettuale del debito di riconoscenza 

che ci lega a persone, vicine o lontane. «Chi beve l’acqua si 
ricordi sempre di chi ha scavato il pozzo», ricorda un vecchio 
proverbio;

2. l’umiltà di riconoscere che non siamo autosufficienti;
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3. l’apprezzamento affettivo per il «bene» ricevuto;
4. la disponibilità a fare altrettanto in modo diretto o indiretto.

La gratitudine, al pari di altri sentimenti ed emozioni po-
sitive, ha ispirato le riflessioni di saggi e filosofi di vari orizzonti, 
ma assai poche ricerche empiriche. I lavori condotti da due 
ricercatori, Michael McCullough e Robert Emmons, pubblicati 
all’inizio degli anni Duemila, hanno dato un nuovo impulso a tale 
campo e mostrato come il sentimento di gratitudine possa avere 
un’influenza sul benessere non solo psichico ma persino fisico. 

Ad esempio, in una ricerca sperimentale, i soggetti par-
tecipanti sono stati divisi in tre gruppi: il gruppo A è stato 
incoraggiato a provare gratitudine; il gruppo B a lamentarsi; il 
gruppo C fungeva da gruppo di controllo. 

Ogni partecipante doveva tenere un diario durante dieci 
settimane e descrivere brevemente cinque cose accadute ogni 
settimana: per il primo gruppo si trattava di fatti che incitavano 
alla gratitudine; per il secondo di difficoltà e intralci; per il terzo 
di avvenimenti non connotati in modo particolare.

Al termine dell’esperienza i partecipanti del gruppo A 
avevano selezionato diverse circostanze, quali ad esempio:
•	l’aiuto	di	alcuni	familiari
•	un	bel	tramonto
•	la	presenza	di	persone	gradevoli.

Quelli del gruppo B si erano focalizzati, ad esempio:
•	sui	problemi	di	lavoro
•	sui	litigi	in	famiglia
•	sugli	ingorghi	del	traffico.

A tutti i partecipanti è stato poi chiesto di valutare il pro-
prio umore e stato di salute rispetto all’inizio. 

Dopo dieci settimane i soggetti del gruppo A hanno evi-
denziato un’evoluzione più positiva del loro stato di benessere 
psichico e fisico rispetto a quelli degli altri due gruppi.
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In sostanza, il focalizzarsi su persone e cose che meritano 
gratitudine aiuta a indirizzare l’attenzione verso gli aspetti posi-
tivi della propria vita e a prendere le distanze da quelli negativi. 
Impossibile essere al tempo stesso riconoscenti e infelici.

Un tale approccio rappresenta un vero e proprio balsamo 
per il benessere personale e per quello relazionale, in particolare 
all’interno dei rapporti tra generazioni. A volte basta pensarci.

Quando come nonni riceviamo gli auguri di compleanno 
da parte dei nipotini, possiamo cogliere l’occasione per mostrare 
riconoscenza anche verso i giovani genitori che hanno ispirato 
tale gesto.

Quando come papà e mamma junior utilizziamo i servizi 
offerti dai senior (pasti pronti, servizio taxi per i figli, ecc.), è il 
momento propizio per compensarli non tanto facendo la stessa 
cosa, ma semplicemente (si fa per dire) esprimendo gratitudine. 

Quando tutta la famiglia allargata è riunita a tavola, è 
simpatico manifestare un po’ di riconoscenza a chi ha lavorato 
in cucina o si è dato da fare in qualche modo per il nostro 
benessere. Augurare buon appetito può essere un optional, 
visto anche che il vecchio galateo lo vieta. (Nell’alta società si 
supponeva che i convitati non arrivassero mai affamati a tavo-
la e fossero lì solo per conversare.) In famiglia, invece, non è 
per nulla un optional ringraziare chi ha investito ore e ore per 
comporre il menu, fare la spesa, cucinare, apparecchiare, servire, 
rigovernare, ecc. In alcuni ambienti, quando ci siede a tavola, 
ancora oggi è usanza recitare preghiere di ringraziamento rivolte 
al Signore. Nelle case laiche non è ovviamente indispensabile 
indirizzare la propria gratitudine a un’istanza sovrannaturale, 
ma ai familiari che hanno preparato il cibo, questo sì. Nutrire 
rimane pur sempre uno dei più concreti gesti di attenzione e 
atti di amore degni di gratitudine.

Dai dati che ho raccolto, gli ostacoli alla manifestazione 
della gratitudine tra generazioni sono principalmente cinque:
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1. l’idea arrogante che tutto sia dovuto. Ai bambini di oggi in 
particolare sembra talmente normale ricevere e poi ancora 
ricevere, che senza l’impegno di adulti responsabili non 
proveranno mai gratitudine. In assenza di interventi educa-
tivi congiunti di genitori e nonni, il loro comportamento 
spontaneo rischia di essere la rivendicazione perenne e non 
la gratitudine; 

2. il perfezionismo. I perfezionisti non sono mai soddisfatti 
del proprio operato e di riflesso di quello altrui. Per quanto 
concerne il prossimo, niente è mai abbastanza perfetto da 
meritare riconoscenza. Fritz Perls, il fondatore della tera-
pia della Gestalt, diceva che l’eccesso di perfezionismo è 
una specie di iella per colui che lo pratica e per chi gli sta 
attorno;

3. la tendenza a verbalizzare unicamente le critiche. Ci sono 
persone che, pur essendo ben consapevoli sul piano cogni-
tivo che la loro realtà è fatta anche di cose belle, a livello 
dell’espressione verbale esplicitano unicamente le critiche; 

4. la disattenzione. In un mondo che va di corsa, sono in molti 
a non trovare il tempo per esprimere in modo simpatico la 
gratitudine;

5. le ferite affettive non elaborate. Si tratta di soggetti che non 
riescono mai a gioire nel presente dei doni e delle attenzio-
ni che ricevono dal prossimo. Niente li soddisfa appieno e 
niente compensa in loro l’amara sensazione di una remota 
mancanza di affetto.

Per chi non si fa bloccare da tali ostacoli, esistono molti 
modi di esprimere gratitudine e riconoscenza. Il più semplice 
e diretto è dire: GRAZIE! 

Un sincero grazie è molto più di un atto formale di civile 
cortesia: è un toccasana relazionale e un gesto di implicita ma-
tura consapevolezza che da soli non si sopravvive. 
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Nel quadro della relazione genitori-nonni vi sono molte 
ragioni per dirsi grazie. Alcune più scontate, altre meno. Alcu-
ne più evidenti, altre più nascoste, ma non per questo meno 
importanti. 

Le ragioni per trattarsi bene spesso sfuggono a occhio 
nudo poiché le cose che funzionano sono date per scontate. 
In generale dedichiamo pochi pensieri alle relazioni che filano 
lisce mentre ruminiamo tutta la giornata sugli sgarbi ricevuti, 
anche minimi. 

Talpe e aquile

In sostanza, siamo miopi come talpe per le cose positive e 
le attenzioni ricevute. Abbiamo invece una vista da aquile per 
i problemi e le offese. In fatto di critiche non abbiamo nulla 
da imparare, non c’è bisogno di particolari insegnamenti e 
allenamenti: siamo già iperdotati, come nel caso del papà di 
Franca, giovane mamma. Franca si fa portavoce di un rammarico 
che sovente mi capita di sentire espresso da parte di giovani ge-
nitori: «Mio padre mi fa rilevare solo le piccole marachelle delle 
mie bambine, ma mai una parola per dirmi che sono educate, 
che si sono comportate bene…».

La vista va invece allenata per meglio adocchiare, nella fitta 
trama dei contatti quotidiani, i fili che meritano un simpatico 
grazie, da esprimere sul momento ma anche in occasione di 
incontri, feste e cerimonie di vario tipo.

Ecco alcuni esempi tratti da una conferenza-spettacolo che 
ho contribuito a realizzare alcuni mesi fa. Nella parte finale, 
tre piccoli gruppi di attori dilettanti, rappresentanti rispetti-
vamente i genitori, i nonni e i nipoti, hanno letto una serie di 
GRAZIE rivolti alle altre generazioni. Ne cito alcuni a titolo di 
illustrazione, lasciando alla fantasia di ogni lettore il compito 
di arricchire le liste.
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Noi genitori ringraziamo i nonni:
•	grazie	per	 averci	permesso	di	 goderci	un	week-end	da	 soli	

senza bambini dicendoci: «Non preoccupatevi! Assaporate la 
meritata vacanza! Ai bambini pensiamo noi!»;

•	grazie	per	il	complimento	indimenticabile	che	ci	avete	fatto:	
«Congratulazioni per i voti sulla pagella dei nostri nipotini. 
Sono frutto anche del vostro lavoro»;

•	grazie	per	aver	evitato	di	dirci:	«Al	tuo	posto	farei	così	e	cosà»;
•	grazie	per	non	aver	fatto	confronti	antipatici:	«I	bambini	di	

tua sorella (fratello) sono degli angeli!» sottintendendo che i 
nostri sono dei diavoli;

•	grazie	per	averci	confessato	che	anche	a	voi	è	scappata	la	pa-
zienza quando i bambini facevano i discoli a casa vostra;

•	grazie	per	essere	stati	discreti	quando	eravamo	in	piena	crisi	
coniugale;

•	grazie	per	la	casa	delle	vacanze	che	per	merito	delle	vostre	cure	
è meglio di un albergo di lusso;

•	grazie	per	l’esempio	che	offrite	mostrando	che	con	l’età	si	può	
diventare più saggi;

•	grazie	…
•	grazie	…
•	grazie	…

Noi nonni ringraziamo i giovani genitori:
•	grazie	per	esservi	lanciati	nell’impegnativo	mestiere	di	genitore;	

senza di voi non avremmo potuto gustare la gioia di diventare 
nonni;

•	grazie	per	aver	deciso	di	diventare	mamma	e	papà,	così	noi	
nonni possiamo passarvi il testimone e smettere un po’ a nostra 
volta di comportarci da padre e madre in costante servizio;

•	grazie	 per	 aver	 proposto	 di	 parlare	 delle	 nostre	 reciproche	
aspettative;

•	grazie	per	aver	insegnato	ai	vostri	figli	le	parole	nonna e nonno;
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•	grazie	per	aver	motivato	i	nostri	nipotini	a	regalarci	dei	bei	
disegni per il nostro compleanno;

•	grazie	 per	 gli	 sforzi	 che	 fate	 per	 arrivare	 puntuali	 quando	
venite a pranzo di noi, sebbene voi preferiate adottare orari 
più flessibili;

•	grazie	per	le	vostre	telefonate,	sebbene	voi	preferiate	comu-
nicare per mail e messaggini;

•	grazie	 per	 la	 pazienza	 che	 dimostrate	 di	 fronte	 alle	 nostre	
ansietà di nonni;

•	grazie	per	la	buona	educazione	e	i	valori	che	cercate	di	inculcare	
nei cuccioli di cui siamo tanto fieri;

•	grazie	…
•	grazie	…
•	grazie	…

Io nipotino di sette anni ringrazio i miei nonni:
•	grazie	perché	mi	cucinate	sempre	i	miei	piatti	di	pasta	preferiti;
•	grazie	di	non	essere	mai	di	fretta;
•	grazie	 per	 le	 simpatiche	 storie	 che	mi	 raccontate	 sui	miei	

genitori quando erano piccoli;
•	grazie	per	i	giochi	che	mi	avete	insegnato;
•	grazie	per	non	avermi	sgridato	e	castigato	quando	senza	farlo	

apposta ho rotto un vaso;
•	grazie	per	avermi	suggerito	le	parole	per	confessare	ai	miei	

genitori la marachella che avevo combinato;
•	grazie	per	i	commenti	gentili	che	fate	su	mia	mamma	e	su	

mio papà anche se vivono separati;
•	grazie	per	riuscire	a	sopportare	le	mie	turbolenze;
•	grazie	per	avermi	insegnato	ad	andare	in	bicicletta;
•	grazie	per	il	vostro	buon	umore;
•	grazie	…
•	grazie	…
•	grazie	…



278

Io nipotina adolescente ringrazio i miei nonni:
•	grazie	per	prepararmi	sempre	dei	buoni	piatti	che	non	fanno	

ingrassare;
•	grazie	per	avermi	spiegato	che	è	per	amore	che	i	miei	genitori	

non mi lasciano andare in discoteca fino a tardi come certe 
mie amiche;

•	grazie	per	il	viaggio	a	Parigi	che	mi	avete	regalato	per	i	miei	
12 anni;

•	grazie	per	il	vostro	sguardo	che	mi	fa	sentire	la	più	bella	del	
reame;

•	grazie	per	aver	chiesto	il	mio	aiuto	per	far	funzionare	il	vostro	
computer;

•	grazie	di	tollerare	il	mio	modo	di	vestire	e	di	pettinarmi	anche	
se so che non vi entusiasma;

•	grazie	per	la	calma	con	cui	avete	sopportato	i	miei	musi	e	i	
miei silenzi;

•	grazie	per	avermi	rassicurata	quando	i	miei	genitori	si	sono	
separati;

•	grazie	per	il	vostro	umorismo;
•	grazie	…
•	grazie	…
•	grazie	…

In sintesi sette idee…

Idea numero uno. Ci sono cose che si possono modifi-
care, altre che non possono essere cambiate. La saggezza 
consiste nel distinguere le une dalle altre, a seconda dei 
contesti e delle situazioni. Ai nonni dimostrare che con 
l’avanzare dell’età si diventa più saggi.
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Idea numero due. Il clima familiare è estremamente 
sensibile allo stato di salute delle singole persone, poiché 
ogni parte è in relazione con il tutto. Ciò significa che una 
malattia, un disagio, un insuccesso, un umore depressivo o 
collerico di un singolo individuo creano squilibri e disordini 
a livello tutto il sistema. Analogamente, il cambiamento 
positivo di un elemento si ripercuote favorevolmente sulle 
relazioni con gli altri, al pari di una nuova fonte di luce che 
permette di meglio rischiarare tutto l’ambiente circostante. 

Idea numero tre. Come nessuno è in grado di coman-
dare alla pioggia di smettere o al sole di non tramontare 
(ad eccezione di Giosuè nel noto episodio biblico), così 
nessuno psicologo può cambiare la personalità delle per-
sone assenti che creano problemi al «cliente». 

Ciò che è possibile, invece, è aiutare chi lo desidera a 
cambiare il proprio modo di agire, reagire e comunicare 
così da influire sulla qualità delle relazioni considerate 
problematiche. 

Idea numero quattro. Spesso critichiamo i media poiché 
ci propinano soltanto dosi massicce di cattive notizie e di 
disgrazie universali. Oppure veicolano informazioni non 
sufficientemente fondate. Ma noi comuni mortali facciamo 
un po’ la stessa cosa nel nostro quotidiano. Mente e cuore 
si concentrano in particolare sulle cose che non vanno. Su 
quelle che girano storto. Più ci pensiamo, più ne amplifi-
chiamo la portata. 

Certo, tutto ciò ha un senso, poiché dobbiamo cercare 
rimedi al disordine e superare ostacoli, mettendo in campo 
sforzi ed energie. 

Ciò vale per i problemi della vita in generale e altresì 
in particolare per le difficoltà nelle relazioni interpersonali.

Su questo piano una sfida si presenta dunque a noi nel 
quotidiano: non farci assorbire completamente da episodi 
di brutto tempo, ma dedicare attenzione anche ai momenti 
di sereno. 
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Idea numero cinque. La gratitudine è un toccasana per 
le relazioni familiari. Ricercatori contemporanei hanno 
mostrato come tale sentimento possa avere un’influenza 
sul benessere non solo psichico ma persino fisico. 

Nella gratitudine vi sono quattro elementi:
1. la presa di coscienza intellettuale del debito di ricono-

scenza che ci lega a persone, vicine o lontane;
2. l’umiltà di riconoscere che non siamo autosufficienti;
3. l’apprezzamento affettivo per il «bene» ricevuto;
4. la disponibilità a fare altrettanto in modo diretto o indi-

retto.

Idea numero sei. Gli ostacoli all’espressione della 
gratitudine tra generazioni sono principalmente cinque: 
l’idea che tutto sia dovuto, il perfezionismo, la tendenza 
a verbalizzare unicamente le critiche, la disattenzione, le 
ferite affettive non elaborate. 

Per allenare il sentimento di gratitudine è utile, ad 
esempio: mentre si aspetta l’autobus occupare il tempo 
pensando a chi dobbiamo riconoscenza; comprare un 
bel quaderno e scrivere ogni giorno almeno una cosa che 
merita gratitudine; invitare i membri dell’altra generazione 
al ristorante evitando accuratamente di parlare di problemi 
o della logistica familiare, ma focalizzandosi unicamente 
su aneddoti, film e cose amene. 

Idea numero sette. il modo più semplice e diretto per 
esprimere gratitudine è dire: GRAZIE! Un sincero grazie 
è molto più che un atto formale di cortesia: è un gesto di 
civiltà e un toccasana relazionale. 

Siamo miopi come talpe per le cose positive e le atten-
zioni ricevute. Abbiamo invece una vista da aquile per i 
problemi e le offese. In fatto di critiche non abbiamo nulla da 
imparare. La vista va invece allenata per meglio adocchiare, 
nella fitta trama dei contatti quotidiani, i fili che meritano 
un simpatico grazie, da esprimere sul momento, ma anche 
in occasione di incontri, feste e cerimonie di vario tipo.
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Invito

Niente fine, bensì un dialogo  
che continua…

Care mamme, care nonne,
cari papà, cari nonni,

grazie per avere percorso queste pagine. Per aver viaggiato con 
me attraverso le tappe di questo libro nelle quali ho raccontato 
ciò che so e anche un po’ ciò che sono.

Non ho voluto scrivere una vera e propria conclusione, 
poiché mi piacerebbe che il viaggio continuasse. L’esplorazione 
del territorio delle relazioni tra genitori e nonni ha ancora molto 
da offrire. Ho semplicemente tracciato una prima mappa, con 
l’aiuto di una polifonia di contributi di compagni e compagne 
di viaggio.

Resta sicuramente ancora molto da esplorare e descrivere. 
Sarei felice di poter continuare la ricerca raccogliendo altre testi-
monianze e proseguire così il lavoro di approfondimento delle 
chiavi di lettura delle dinamiche in gioco. Potranno emergere 
nuove storie, nuove tematiche, nuove idee e nuovi capitoli da 
condividere in seguito tutti assieme. 

Vi faccio una proposta: Vi andrebbe di contribuire a scrivere 
il	seguito?	Se	sì,	inviatemi	i	vostri	«scampoli	di	vita», via mail o 
per posta tradizionale, come preferite, agli indirizzi che seguono.

vcesari@worldcom.ch; www.vittoria-cesari-lusso.ch
Vittoria Cesari Lusso, Chemin de Cyrano 3  

1009 Pully (Svizzera)

mailto:vcesari@worldcom.ch
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Grazie di cuore a coloro che hanno offerto i loro talenti 
per rileggere e rifinire il mio manoscritto:
•	a	Franc(esc)o,	mio	marito,	prezioso	primo	lettore.	Lo	ringrazio	

per aver fatto non pochi straordinari serali per conciliare i suoi 
vari impegni: professionali, di nonno e di revisore di prima 
istanza dei miei scritti. È sempre con un po’ di trepidazione 
che gli sottopongo le mie pagine. Il suo parere conta molto 
per me;

•	ai	responsabili	e	al	personale	della	casa	editrice	Erickson,	che	
per la quinta volta hanno reso possibile la nascita di un mio 
libro;

•	a	Carmen	Calovi,	 responsabile	 dell’editing.	 È	 piacevole	 e	
rassicurante redigere capitolo dopo capitolo sapendo che alla 
fine si potrà contare sui suoi competenti e garbati interventi;

•	a	Luisa	Gregis	Passoni,	aiuto	prezioso	nella	rilettura	delle	bozze	
e nel sopperire ai miei limiti di autrice incapace di scovare i 
refusi al momento del «visto si stampi». 

Un caloroso grazie inoltre:
•	a	Norah	Lambelet	Krafft,	 fondatrice	 e	 presidente	 dell’As-

sociazione École des grands-parents, Suisse Romande, cara 
amica e compagna di stimolanti «brainstorming» in materia 
di relazioni tra nonni, genitori e nipoti;

•	a	tutti	i	genitori,	nonni	e	nipoti	che	hanno	condiviso	con	me	
le loro storie.
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