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Introduzione

Cara lettrice, caro lettore, 
ora che ha tra le mani questo mio libro mi preme fornirLe 

subito una precisazione essenziale: non si tratta di un romanzo, 
bensì di un breve saggio sulle gioie e sui dolori della comunica-
zione all’interno delle famiglie. È vero che qua e là assomiglia a 
un racconto, ma tale forma narrativa vuole essere semplicemente 
un mezzo per rendere più accessibili, anche ai non addetti ai 
lavori, alcune idee su come migliorare la qualità delle nostre 
relazioni quotidiane. Il grande fi losofo Averroè soleva dire che gli 
specialisti dovrebbero scrivere i loro testi tre volte: una prima per 
i colleghi, una seconda per i propri discepoli, una terza per farsi 
capire da tutti gli altri. Ebbene, per quanto mi riguarda, dopo 
aver scritto un primo testo sulla comunicazione interpersonale 
con tonalità accademiche (Cesari Lusso, 2005a) e dopo aver 
infl itto per anni ai miei studenti lezioni più o meno digeribili 
sul tema, ecco che ora mi accingo a imitare Piero Angela nella 
diffi cile arte della divulgazione. 

Ho preso a prestito il mito di Giulietta e Romeo, per 
diverse ragioni.

In primo luogo perché tutti, o quasi, almeno una volta 
nella vita ci siamo trovati un po’ nei panni dei famosi inna-
morati veronesi, palpitanti di esaltante passione per un altro 
essere umano. Chi mai infatti oserebbe lanciarsi in scommesse 
così gravide di conseguenze, come quella di dichiarare di voler 
vivere eternamente sotto lo stesso tetto con l’essere prescelto, 
se non fosse mosso da fuochi d’artifi cio emotivi simili a quelli 
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dei celebri amanti? Come insegnano alcuni fi losofi  e psicologi 
antichi e moderni, le decisioni importanti non sono soltanto il 
frutto di una razionale somma algebrica di vantaggi e svantaggi, 
ma risentono di forti spinte emotive (mi piace, non mi piace; 
lo voglio a tutti i costi, non ne voglio sapere!) che orientano 
le nostre scelte. 

Ma se l’inizio delle nostre storie d’amore assomiglia, emoti-
vamente parlando, a quello dell’eroica coppia, il seguito di regola 
si presenta alquanto differente. Infatti, normalmente (e fortu-
natamente…) non interviene la morte a trasformare anzitempo 
in leggenda l’attrazione reciproca, cosicché giorno dopo giorno 
fi niamo per sentirci un po’ come delle ex Giuliette e degli ex 
Romei non sempre estasiati dalla quotidianità della vita a due.

Seconda ragione, la vita di coppia e di famiglia continua 
ad apparirmi l’esperienza che meglio risponde a tutta una serie 
di bisogni fondamentali dell’essere umano, quali protezione, 
sicurezza, contatto, affetto, appartenenza, apprendimento. Di 
qui l’esigenza di andare oltre il mito che vede nella morte il solo 
evento capace di «non far perire» l’amore, per domandarsi invece 
come mantenere viva la fi amma dopo i primi fuochi d’artifi cio. 
So di andare così contro corrente rispetto alla odierna «cultura» 
dei teleromanzi e dei reality show televisivi. I loro autori non 
hanno dubbi in proposito: per fare audience ci vogliono litigi 
plateali, tradimenti, intrighi, sciagure, lutti, riappacifi cazioni 
spettacolari e nuove e ancora più aspre contese! Lacrime e san-
gue, insomma! Ci vuole tragicommedia! 

Io, che non sono autrice di tragedie (in nessuna delle nu-
merose possibili declinazioni, auliche o popolari) ma semplice 
studiosa della comunicazione interpersonale, mi permetto 
quindi di proporre al lettore di immaginare che la storia 
Giulietta e Romeo abbia avuto un esito «apparentemente più 
banale»: i protagonisti vissero a lungo, divennero una coppia 
simile a milioni e milioni di altre coppie, alle prese non solo 
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con momenti esaltanti ma anche con la quotidiana normalità, 
con delusioni e rimpianti, con battibecchi, confl itti e litigate 
e successive riconciliazioni, con un alternarsi continuo di cieli 
sereni, imbronciati, tempestosi, ornati d’arcobaleni, infuocati 
dal tramonto, addolciti dalla speranza dell’alba. Alle prese in-
somma con le ordinarie turbolenze della vita di famiglia e con 
la costante ricerca di risorse per riuscire comunque a continuare 
a volare assieme.

Terza ragione, la convinzione che la tomba dell’amore non 
è il matrimonio in sé (nelle sue diverse forme, tradizionali o di 
nuova e recente invenzione) ma la convivenza con il subdolo 
veleno della quotidiana cattiva comunicazione e con le sue 
nefaste conseguenze sulla qualità delle relazioni interpersonali. 
In che rapporto stanno infatti tra loro questi due fenomeni, 
comunicazione e relazione? Facendo ricorso alla classica me-
tafora dell’iceberg, si può dire che la comunicazione è la parte 
visibile, osservabile e, se necessario, plasmabile di quel profon-
do intreccio di aspettative, desideri, ruoli, diritti e doveri che 
costruisce l’essenza delle relazioni. Ebbene, le nostre società 
hanno conosciuto un formidabile sviluppo dal punto di vista 
economico, sanitario e altro ancora, ma rimangono alquanto 
arretrate sul piano delle competenze comunicative. 

Alle nostre latitudini, l’odierno livello di vita economico e 
sociale è incomparabilmente migliore rispetto a un passato anche 
non troppo remoto. È un fatto che forse non aggrada ai moderni 
professionisti della contestazione perenne. Ma resta un fatto. 
Se guardo ad esempio la mia regione di origine, il Piemonte, 
vedo che la qualità della vita di cui ho goduto è progredita in 
modo impressionante rispetto alle generazioni che mi hanno 
preceduta. Senza andare troppo lontano, mio padre, nato agli 
inizi del Novecento nella campagna vicino a Torino da una fa-
miglia di piccoli contadini proprietari, raccontava che quando 
era bambino e adolescente non riusciva mai a mangiare a sazietà. 
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Eppure viveva in una regione ed era cresciuto in una famiglia non 
tra le più economicamente sfavorite. Spinto dal suo appetito, si 
ingegnava rubando tra un modesto pasto e l’altro qualcosa dalla 
dispensa. Per evitare le conseguenze di tale misfatto intingeva 
la punta delle dita racchiuse nella cenere del camino per poi 
lasciare sul pavimento tracce simili alle impronte del gatto. La 
colpa ricadeva così in genere sui felini di casa. L’Italia insomma 
non era ancora sovrappeso, ma sottopeso. Mia madre, ottima 
allieva, dovette lasciare la scuola alla terza elementare. A dodici 
anni lavorava già in una fabbrica tessile. Il divertimento della 
domenica erano non le discoteche, ma Messa e Benedizione. 
Dopo sposata viveva nel terrore delle gravidanze a ripetizione 
e il suo «botox» era la crema Nivea di quel tempo, venduta in 
semplici scatolette di latta di colore blu, rotonde e piatte, come 
quelle del lucido delle scarpe.

Eppure almeno un paio di povertà sono rimaste in Pie-
monte, come altrove in Italia e nel mondo. In primo luogo, 
la scarsa capacità di comunicare in modo costruttivo con il 
prossimo. Su questo piano la miseria comunicativa è ancora 
endemica. Complice anche l’idea perniciosa che si tratti di 
abilità che non è necessario imparare, e che basti saper parlare 
per saper comunicare! L’analfabetismo comunicativo continua 
pertanto a raggiungere livelli impressionanti, contribuendo 
non poco a rimpinguare le tasche degli avvocati divorzisti. 
Secondariamente, non va dimenticata la diffusa e triste inca-
pacità di noi esseri umani di godere di quel che abbiamo nel 
momento presente. Ricordo come da bambina mi sembrasse 
assurdo il fatto che molti adulti elogiassero le cose e le persone 
soltanto quando le avevano perse. Come se solo il compiersi 
della perdita fosse capace di rendere visibili le virtù di quel 
che non si aveva più. Ciò mi suscitava — e mi suscita ancora 
quando assisto ad esempio a una cerimonia funebre — una 
dose supplementare di compassione per il defunto e una nota 
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critica verso i sopravvissuti. Mi spiego. Mi sembra sempre un 
peccato che il caro estinto si perda la possibilità di godere dei 
commenti gratifi canti sul suo conto. Magari in vita ha sentito 
solo critiche, censure e biasimi! Mi appare altresì incoerente 
che i vivi presenti alla cerimonia, resi consapevoli per qualche 
istante della fugacità dell’esistenza e del ruolo vitale delle rela-
zioni umane, si propongano di intensifi care in futuro i contatti, 
ma senza dare seguito poi ai buoni propositi: «Non dobbiamo 
limitarci a vederci solo in queste tristi occasioni! Vediamoci per 
ricordare i bei tempi andati, per fare cose piacevoli assieme». 
Poi ciascuno ritorna alle proprie dimore e i propositi di essere 
più attenti a coltivare la qualità della comunicazione e delle 
relazioni vengono presto dimenticati. 

Ultima ragione, i cambiamenti nelle relazioni sociali e 
familiari. Abbiamo assistito negli ultimi decenni all’emergere 
di valori fondati su rapporti umani più democratici e meno 
autoritari e alla decadenza di altri, quali l’obbedienza assoluta 
e la sottomissione. L’attenzione per i diritti individuali si è 
fortemente accentuata, a volte anche a scapito della necessaria 
coesione sociale. Oggi si discute e si negozia su tutto: nella vita 
sociale e politica, certo, ma anche in casa e a scuola. Viviamo 
insomma nell’epoca del souk permanente dei rapporti inter-
personali. Ciò detto, sorgono alcuni interrogativi. Sappiamo 
dialogare e cercare accordi costruttivi con gli altri adulti della 
nostra famiglia, oppure la cosa più importante è sempre stabilire 
chi è il vincitore e chi il vinto? Sappiamo dire in modo non 
umiliante ai nostri fi gli che ci sono regole e valori non negozia-
bili, ma che possono godere di spazi di libera scelta a seconda 
dell’età? Sappiamo impedire che le nostre parole siano sempre 
dettate dalle rabbie e dalle paure antiche e presenti? Sappiamo 
continuare a imparare per tutta la vita per superare le miserie 
comunicative? Sappiamo chiedere aiuto per curare le «malattie 
relazionali» più diffi cili, oppure pratichiamo l’usa e getta?
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Penso che senza le capacità sopra elencate non ci sia vera 
democrazia comunicativa. È diventato di moda frequentare le 
palestre per mantenere in forma il corpo, passare i fi ne settimana 
o parte delle vacanze nelle beauty farm per imbellire e rilassare 
il nostro fi sico. È certamente un progresso! Ma penso che vi sia 
un gran bisogno anche di altro: mantenere in buona salute le 
nostre relazioni familiari e sociali, rinforzare i muscoli della co-
municazione interpersonale, approfondire la consapevolezza dei 
comportamenti che rischiano di avvelenare i nostri rapporti. 

Capita inoltre d’illudersi che le nuove tecnologie rendano 
più facile la comunicazione. Più facile sì quantitativamente, ma 
non qualitativamente. Forse con i telefonini e con le e-mail molti 
di noi in passato non avrebbero perso alcuni appuntamenti a 
causa di banali malintesi su luogo e ora. Forse la nostra vita 
sarebbe stata diversa. Ma oggi come allora ci troviamo di fronte 
al fatto che la qualità delle relazioni interpersonali si costruisce 
con le qualità umane e non con le risorse tecnologiche. 

Vittoria Cesari Lusso
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Struttura del testo

Nel prologo si riprende il mito di Giulietta e Romeo, 
immaginando però un happy end: i due innamorati non solo 
non muoiono ma trascorrono una lunga vita in comune.

I successivi capitoli prendono in considerazione alcune 
tappe salienti in cui si può articolare il ciclo della vita di una 
famiglia, nonché le sfi de psicologiche, relazionali e comunica-
tive che le caratterizzano. Mostrerò come, attraverso un uso 
giudizioso di risorse interne ed esterne, nonché di nuovi ap-
prendimenti sul piano della comunicazione, i nostri mitici eroi 
riescano — alla stregua dei protagonisti di fi lm di avventure a 
lieto fi ne — a superare man mano gli ostacoli e a diventare un 
bell’esempio di amore coniugale duraturo. 

Ogni capitolo si struttura in due parti principali: la narra-
zione di un episodio e il commento concettuale sui meccanismi 
e processi in gioco. La prima tappa è il debutto della vita in 
comune. In questa fase, la principale sfi da psicologica della cop-
pia è la transizione dal ménage immaginato e sognato a quello 
reale. In effetti, come sempre accade, più le aspettative vanno 
in direzione di un infi nito ripetersi degli straordinari incontri 
che precedevano la coabitazione, più il passaggio all’ordinario 
genera una cocente delusione. Per Giulietta lo shock è provo-
cato in particolare dalla coabitazione con la suocera (capitolo 
1); per Romeo, dal susseguirsi di giornate sempre uguali tra 
loro (capitolo 2).

Inoltre, alla fi ne del primo anno si manifestano i primi 
«acciacchi relazionali» (capitolo 3).
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La seconda tappa del ciclo familiare ha come fulcro l’arrivo 
e l’accudimento dei fi gli (capitolo 4). Seguiremo le peripezie di 
Giulietta, giovane mamma, nel crescere il primogenito Mercuzio 
e la sorellina Tebaldina. Le sfi de psicologiche e relazionali di 
questa tappa sono molteplici: adattarsi a nuovi ruoli, svolgere 
nuove funzioni, trovare nuovi equilibri prima a tre e poi a quat-
tro, conservare spazi come coppia, gestire le «affettuose invasioni 
di ruolo» dei nonni, ecc. Nel terzo stadio del loro percorso, 
Giulietta e Romeo sviluppano ciascuno individualmente una 
grande quantità di interessi e attività. Ciò giova notevolmente 
alla crescita delle singole personalità, ma, per contro, fa alquanto 
appassire la relazione di coppia (capitolo 5). 

Nella tappa successiva i giovani genitori incontrano i pri-
mi seri problemi con i fi gli: Mercuzio e Tebaldina, crescendo, 
sembrano rispecchiare ben poco i modelli maschili e femminili 
in auge all’epoca (capitolo 6).

Una dozzina di anni dopo (capitolo 7), i due protagonisti 
rischiano di essere irretiti dal fatato canto delle sirene extraconiu-
gali. La coppia vive perigliose burrasche emotive e sentimentali. 
L’antico amore risorgerà infi ne rinnovato dopo un profondo 
rimestìo che coinvolgerà i cuori, le anime e l’ingegno dei due 
eroi. L’ultima tappa (capitolo 8) è segnata dalla morte di Antonio 
Capuleti, il padre di Giulietta. Per il nipote Mercuzio non sarà 
facile elaborare il lutto di un nonno al quale era profondamente 
legato da intensi sentimenti e da profonde affi nità elettive. L’aiuto 
di Xia Clara si rivelerà provvidenziale per sostenere il giovane 
adolescente nel ritrovare i suoi slanci vitali. Infi ne, nell’epilogo 
si narrerà della sontuosa festa dei vent’anni di matrimonio di 
Giulietta e di Romeo e si disquisirà su alcuni ingredienti che 
permettono alle coppie che per la prima volta (ma anche per la 
seconda o la terza...) affrontano l’avventura della convivenza di 
costruire con le loro mani le condizioni affi nché il «vivere felici 
e contenti» non si riveli una pura chimera.
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Prologo

Cosa sarebbe successo se Giulietta e Romeo fossero invec-
chiati assieme? Proviamo a domandarcelo.

La fi amma della loro passione avrebbe continuato a bruciare 
per decenni in modo dirompente come nella loro prima (e anche 
ultima) notte d’amore e come succede nei sogni romantici? Ahimè, 
è molto improbabile. Sappiamo bene che i sogni sono solo una 
labile ed effi mera ombra del vero! Nella realtà una tale fi amma 
non resiste alla pioggerella dell’ordinaria quotidianità.

Si sarebbero tediati, infastiditi e stufati della reciproca 
compagnia e avrebbero cercato altre distrazioni e avventure 
capaci di far loro rivivere gli esaltanti batticuori e le vibranti 
trepidazioni dell’alba del loro amore, alla stregua di quei principi 
e principesse moderni i cui fl irt fanno la fortuna dei rotocalchi? 
Possibile…

Si sarebbero azzuffati, accapigliati, detestati, separati, riap-
pacifi cati, rinnamorati e riseparati una seconda, terza volta, un 
po’ come i Richard Burton e le Liz Taylor della nostra epoca? 
Altrettanto possibile…

Si sarebbero rivolti ancora a Frate Lorenzo o ad altre fi gure 
simili capaci di fungere, a suon di pozioni magiche e massime 
morali intrise di buon senso, da terapeuti di coppia dei loro 
tempi? Forse… sebbene Frate Lorenzo in fondo non si sia 
affatto dimostrato un genio!

Avrebbero chiesto aiuto a qualche dotto studioso delle 
umane vicende per imparare a trasformare gli ostacoli e le dif-
fi coltà quotidiane in elisir di lunga vita della coppia? 
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Dico subito che è questa l’ipotesi che mi piace immaginare 
in queste pagine. Giulietta e Romeo uniti e fedeli (o quasi…) 
nel corso di una lunga esistenza. Gli amanti di Verona che rin-
verdiscono così l’antico mito di Bauci e Filemone. La leggenda 
narra che Bauci ottenne da Giove, quale compenso per la sua 
dolce e generosa ospitalità, l’appagamento di un suo ardente 
desiderio, quello di non separarsi mai dal suo amato sposo 
Filemone con il quale aveva trascorso una lunga e appagante 
vita. Fu così che il re dell’Olimpo trasformò la prima in tiglio 
e il secondo in quercia. E i due alberi vissero eternamente l’uno 
accanto all’altro. 

Mi piace altresì immaginare che tale studioso abbia le sem-
bianze di una discreta signora sulla cinquantina. Una vecchia 
insomma per quell’epoca, quando non esisteva ancora la preoc-
cupazione del politically correct e non era ancora stato inventato 
l’ossimoro «giovane senior». La vecchia si chiamava Clara da 
Verona. I suoi concittadini le avevano attribuito il soprannome 
«Magistra». Ciò non tanto perché amasse fare sfoggio delle sue 
conoscenze delle alchimie relazionali (anzi, su questo piano era 
molto prudente per non suscitare l’invidia delle star delle ricette 
della felicità più in vista in quel momento), bensì a causa, penso, 
del suo passato di precettrice di nobili rampolli. Clara, o meglio 
Xia Clara, come in molti amavano altresì chiamarla, aveva dedicato 
la sua vita allo studio di fi losofi  e specialisti di varie scuole, esperti 
nell’arte del dialogo, nonché alla minuziosa osservazione delle 
gioie e dei dolori della vita di coppia dei suoi consimili. Ciò le 
aveva suggerito un’idea rivoluzionaria, non solo per i suoi tempi 
ma persino per i nostri: quando c’è crisi nei rapporti familiari, 
«l’ammalato» non sono tanto le singole persone ma la «relazione»! 
Ed è la relazione che bisogna curare. In altri termini, Xia Clara 
aveva fondato a Verona la prima clinica per «relazioni malate».

Nella sua beauty farm relazionale si applicavano due prin-
cipi fondamentali.
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Primo: per superare le crisi nei rapporti umani è più fecondo 
conoscere bene come i protagonisti interagiscono tra loro nel 
presente piuttosto che scavare ostinatamente nei sotterranei del 
loro passato. Concretamente ciò voleva dire che, per insegnare 
ad esempio a Giulietta e Romeo come superare le inevitabili 
tempeste relazionali, non era necessario un lungo lavorio di 
dissotterramento dei precedenti rapporti con i rispettivi papà e 
mamma Capuleti e Montecchi, come il suo collega Sigismondo 
da Vienna sosteneva. Per Magistra era più istruttivo osservare 
come i protagonisti si esprimevano nella vita quotidiana, come 
gestivano concretamente le loro divergenze, come si servivano 
più o meno rigidamente di questo o quello schema. È chiaro che 
in larga misura tali schemi facevano parte del corredo ereditato 
dall’ambiente di origine. Ma, detto questo, in ogni momento 
della vita è sempre possibile fare una selezione di quanto ere-
ditato, mettere da parte ciò che si rivela un ostacolo, fare posto 
a nuovi apprendimenti e sviluppare le proprie potenzialità in 
vista di una crescita relazionale «sostenibile». 

Secondo: l’edifi cio della relazione si fortifi ca irrobustendo 
i muri portanti della communicatio, come andava di moda dire 
a quel tempo. In altre parole, per Magistra il fatto di riuscire 
a comunicare meglio aveva un effetto altamente salutare e 
corroborante non solo sulla qualità dei messaggi, ma anche e 
soprattutto sui sentimenti, sulla percezione reciproca e sulla 
qualità della relazione. Il toccasana ideale, insomma, per mi-
gliorare le cose.

Come mettere in pratica tali principi? Lo vedremo tra 
poco. Prima fermiamoci su due serie di antefatti: la vicenda di 
Giulietta e Romeo fi no alla morte simulata della fanciulla; gli 
eventi successivi che permisero un fi nale diverso rispetto alla 
versione classica.

Della ben nota vicenda si trovano tracce in tempi che pre-
cedono di molto il dramma shakespeariano. Già Senofonte da 
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Efeso nel quinto secolo dopo Cristo «narra d’una Anthia che, 
al fi ne di evitare le nozze con un pirata Perilaus che la rende-
rebbero spergiura allo sposo, trangugia un tossico mortale che 
poi si rivela un narcotico, e che le permette di sfuggire, bensì, 
la bigamia, ma non altre molteplici e inverosimili avventure» 
(Baldini, 1964, p. 206). Altre fonti (Bettiol, 2004; Chiarelli, 
2006; Giulietta e Romeo, Edizioni Kina; La storia di Giulietta 
e Romeo, Edizioni Storti) ci illuminano in merito a successive 
versioni della leggenda. Nel panorama letterario del Quattro-
cento italiano, un letterato salernitano, Masuccio, al secolo 
Tommaso Guardati, trasse ispirazione da una leggenda senese 
tardomedievale per scrivere una novella, Mariozzo e Giannozza, 
che si può considerare come la fonte principale della tradizione 
che un secolo dopo portò Shakespeare a comporre l’immortale 
tragedia. 

La novella del Masuccio ispirò a sua volta un altro scrit-
tore italiano, il vicentino Luigi Da Porto, del quale nel 1530 
fu pubblicata postuma la Historia novellamente ritrovata di due 
nobili amanti. Dal Da Porto viene fi ssata una volte per tutte 
l’onomastica dei personaggi e dei luoghi. Lo scrittore, uomo 
d’armi e letterato, decise di trasferire la vicenda a Verona all’epo-
ca della signoria di Bartolomeo della Scala (il quale succedette 
al padre Alberto nel 1301 e governò fi no al 1304) e di farne 
protagonisti due giovani della nobiltà locale, Romeo Montecchi 
e Giulietta Cappelletti, basandosi sull’errata interpretazione 
di un passo della Divina Commedia. Dai celebri versi 106 e 
108 del Canto VI del Purgatorio in cui Dante scrisse: «Vieni a 
veder Montecchi e Cappelletti […] color già tristi», egli ricavò 
l’indicazione di una rivalità tra due famiglie ritenute veronesi, 
mentre in realtà il riferimento dantesco è alle casate di Mon-
tecchi di Verona e Cappelletti di Cremona, le quali, ghibellina 
l’una e guelfa l’altra, si scontrarono lungamente perdendo gran 
parte del loro prestigio («color già tristi»).



21

Comunque, la scelta di Verona come teatro della vicenda 
di Romeo (Montecchi) e Giulietta (Cappelletti poi Capuleti) 
sarebbe rimasta anche nelle versioni successive. 

Dalla Historia di Luigi Da Porto prese ispirazione un al-
tro grande novelliere italiano nato in provincia di Alessandria, 
Matteo Bandello, il quale pubblicò tra il 1554 e il 1573 quattro 
libri di novelle, una delle quali raccontava La sfortunata storia 
di dui infelicissimi amanti che l’uno di veleno e l’altro di dolore 
morirono con vari accidenti. 

L’opera del Bandello comparve alla fi ne del Cinquecento 
in francese per opera di Pierre Boisteau. Questa versione ebbe 
enorme diffusione in Inghilterra, grazie alla traduzione in versi da 
parte di Arthur Broocke. Si ritiene che William Shakespeare non 
trasse ispirazione dalla versione italiana del Bandello ma dalla 
traduzione inglese. Egli compose la tragedia probabilmente tra 
il 1595 e il 1596 regalandoci la versione più sublime dell’eroica 
e toccante vicenda dei due giovani amanti. 

Richiamiamo alla memoria i fatti salienti della versione 
shakespeariana. Corre l’anno, secondo la leggenda, 1303. 
Giulietta e Romeo, eredi di due eminenti famiglie nemiche 
della città di Verona, si innamorano l’una dell’altro. Mediante 
l’aiuto della balia di Giulietta e del monaco Frate Lorenzo, si 
sposano in segreto.

Il giorno stesso del matrimonio il sole dell’amore trionfante 
viene ben presto oscurato dalle fosche nubi della tragedia: Te-
baldo, cugino di Giulietta, uccide Mercuzio, dilettissimo amico 
di Romeo; questi in un impeto di ira vendicativa uccide Tebal-
do; il giovane sposo si vede così costretto alla fuga e all’esilio; 
Giulietta è disperata e i suoi genitori, vedendola così affranta, 
decidono di affrettare le sue nozze con un altro nobile giovane; 
Giulietta, consigliata da Frate Lorenzo, trangugia un narcotico 
che la farà apparire morta in modo da evitare di tradire il voto 
nuziale già scambiato con Romeo.
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Ma il fato continua a gettare la sua nefasta ombra. Un 
contrattempo impedisce che Romeo sia informato del piano. 
Egli crede veramente morta la sua Giulietta e si uccide accanto 
alla sua tomba bevendo una fi ala di veleno fornitagli da uno 
speziale mantovano. Giulietta al risveglio, scorgendo accanto 
a sé il cadavere dello sposo, si pugnala a sua volta. Il dolore per 
la tragica scomparsa delle giovani vite riconcilia infi ne le due 
famiglie rivali.

* * *

Tutto sarebbe ovviamente fi nito in modo diverso se Giu-
lietta e Romeo fossero vissuti ai giorni nostri. In quest’era di 
telefonini, fax, sms, e-mail, nuove tecnologie dell’informazione, 
intercettazioni facili, sicuramente Romeo non sarebbe rimasto 
all’oscuro dello stratagemma escogitato da Frate Lorenzo. Anche 
oggi, però, un narratore che si cimentasse con l’eterno tema 
dell’amore sarebbe comunque posto di fronte a un dilemma: 
contribuire al mito che solo le sciagure, i fatali ostacoli e i tra-
gici epiloghi rendono perenne la fi amma che unisce gli amanti, 
oppure mostrare che anche quando gli eroi non muoiono esiste 
comunque la possibilità, se lo si desidera, di coltivare una bella 
e duratura relazione. 

Io, come detto, scelgo la seconda opzione.
Nel caso dei due innamorati veronesi vediamo quindi 

quali alternativi accadimenti possono essere stati all’origine del 
diverso fi nale qui proposto. 

Si potrebbe ad esempio immaginare che esso sia frutto 
di una certa malaccortezza da parte dello speziale. Ecco come 
potrebbero essere andate le cose. Lo speziale di Mantova forni-
sce a Romeo un veleno preparato qualche tempo prima e non 
conservato alla temperatura adeguata. Il principio attivo ha così 
perso quasi tutto il suo effetto e non è più in grado di assolvere 
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la sua mortifera funzione. Ma questo lo speziale non lo sa. Ine-
briato dai suoi precedenti successi (molti potenti, molti vedovi 
e molte vedove si sono rallegrati con lui per la fulminea azione 
delle sue pozioni: detto e fatto, nel giro di pochi istanti!), ha 
raddoppiato la produzione in modo da avere ampie scorte in 
magazzino, trascurando di verifi care se l’effi cacia del suo pro-
dotto perduri nel tempo. Ignora quindi che solo se il consumo 
avviene entro 5 giorni ne segue effettivamente morte sicura; 
tra i 5 e i 10 giorni il prodotto provoca solo un prolungato 
svenimento e violente coliche; oltre i 10 giorni, un semplice 
effetto di obnubilamento con nausea e conati di vomito. E nel 
caso di Romeo, il tossico viene ingerito ben 15 giorni dopo la 
sua produzione! Prodotto totalmente scaduto, quindi!

Alla vista della diletta sposa creduta morta, Romeo tran-
gugia sì il veleno — «Bevo all’amor mio! O speziale veritiero! Il 
tuo veleno è rapido. Io muoio così con un bacio» (Shakespeare, 
Romeo e Giulietta, atto V, scena III) —, ma l’effetto non è quello 
previsto: Romeo barcolla, le sue gambe cedono, la vista gli si 
annebbia, una profonda nausea si impadronisce di tutto il suo 
essere e dalla sua bocca fuoriesce un fl uido acre e disgustoso, 
ma... non muore!

Giulietta si sveglia e ritrova il suo Romeo, in condizioni 
pietose ma vivo! Romeo è paralizzato dalla sorpresa e sopraffatto 
dall’emozione, oltre che dal voltastomaco. Non riesce a pensare 
e non sa proprio cosa fare.

Giulietta invece fa appello al suo senso pratico (che si 
rivelerà una risorsa preziosa anche in altri momenti della loro 
vita), sostiene il suo Romeo barcollante e in preda alle con-
vulsioni post-avvelenamento, lo porta a una fonte vicina, lo 
fa bere abbondantemente e lo nasconde in un boschetto nei 
pressi del cimitero.

Corre poi da Frate Lorenzo nel vicino convento di San 
Francesco al Corso. Questi andrà successivamente con frate 
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Giovanni a recuperare Romeo e darà rifugio agli sposi per un 
paio di giorni. Giusto il tempo che ci vuole per permettere al 
religioso di recarsi dalle rispettive famiglie, farle rabbrividire 
come si deve per l’orrore della tragedia che il loro odio stava 
per provocare, entrare nella breccia creatasi nei loro cuori e far 
accettare l’amore dei due giovani, intenerirli e allettarli con 
la promessa di tanti futuri nipoti, e consentire al Principe di 
suggellare solennemente l’avvenuta storica riconciliazione.

«In fondo» dirà poi papà Capuleti «avere un genero di 
Verona, anche se è un Montecchi, è sempre meglio che se mia 
fi glia ci avesse portato in casa uno straniero!». 

«E poi era ora di fi nirla con questa storia degli eterni ne-
mici: sono mesi, anzi anni, che lo ripeto al mio sposo! Venite 
tutti a casa nostra per assaggiare la nostra pastissàda de caval»1 
si affretterà a commentare e proporre la mamma di Romeo e 
neosuocera di Giulietta.

È fatta! Giulietta e Romeo possono cominciare a vivere la 
sfi da di una lunga vita in comune.

1 Si tramanda che la nascita di questo piatto risalga al sesto secolo dopo 
Cristo, a seguito di una battaglia nella quale i Goti lasciarono sul campo 
migliaia di cavalli. Le carni, regalate alla popolazione, vennero trasforma-
te in pastissàda. Ecco la ricetta. Metti a macerare per due giorni 1 kg di 
polpa di cavallo, ricoprendola con il vino. Una volta aromatizzata, metti 
in una casseruola con olio e burro tre carote, 80 gr di cipolle e una costa 
di sedano tagliati a pezzi. Togli la carne dalla marinata e fai penetrare in 
piccole incisioni qualche chiodo di garofano, infarina e poni nella casse-
ruola. Dopo un’ora di cottura, versa metà del vino, aggiungi alcune foglie 
di alloro, una grattatina di noce moscata e continua a cuocere a fuoco 
moderato per tre ore. Insaporisci con sale e pepe. Durante la cottura, 
aggiungi qualche mestolo di brodo. A questo punto la pastissàda sarà 
stracotta. Toglila, affettala delicatamente, passa le verdure, aumentando la 
densità del sugo con un cucchiaio di farina e con una noce di burro. Servi 
le fette bollenti coprendole con il sugo e accompagnandole con polenta 
(Morganti e Conte, 2003). 
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Narrasi quivi fra socera e nora 
del convivere gli ardui cimenti,
le quai, da mondi alieni provenienti,
parteggiare deggiono lor dimora.

La giovin s’applica però nell’arte
il diverso non già in aspra tenzone
di tramutare, bensì in occasione
per discovrir del mondo nuove carte.

Il primo mese di vita in comune è come un sogno. Matri-
monio ricelebrato in forma solenne nella basilica di San Zeno 
Maggiore. Corteo nuziale tra due ali di folla fi no al palazzo della 
Ragione. Sosta degli sposi e delle loro famiglie nel bel cortile del 
palazzo per rendere omaggio al signore della città, Bartolomeo 
Della Scala, e ricevere il saluto dei concittadini. Bartolomeo, 
uomo mite e amante della pace, è particolarmente lieto di 
questo matrimonio che promette di porre fi ne a lunghi anni di 
sanguinose contese tra le due famiglie e di guerriglia urbana per 
le vie della città. Per celebrare l’avvenimento non lesina mezzi. 
Offre un memorabile banchetto nella neo-costruita Domus 
Mercatorum (Casa dei Mercanti). La bontà e la bellezza delle 
portate servite diventeranno una sorta di leggenda: sopprèssa 
con giardiniera, nervetti, oca arrosta ripiena, stracotto de musso 
(asino), paparèle con fegatini, trippa in brodo, e altro altro ancora 

CAPITOLO PRIMO

Tre mesi dopo: 
dal sogno all’incubo della suocera
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di cui si è persa memoria (Morganti e Conte, 2003). Il tutto 
innaffi ato da fi umi di Bardolino, Valpolicella, Soave, Valdadige. 
A rendere indimenticabile la festa sono i piaceri non solo del 
palato ma anche dello spirito e della sublime arte poetica. Il 
signore di Verona chiede infatti a un poeta, suo ospite in quel 
momento, di scrivere una lirica in onore dei due sposi. Il poeta 
si chiama Dante, è ancora alquanto sconosciuto in quegli anni, 
ma Bartolomeo crede in lui e gli affi da alcuni delicati incarichi 
letterari, certo, ma anche politici. Nel corso del banchetto è 
Dante stesso a leggere la composizione. I suoi versi toccano 
l’animo di tutti i presenti. In essi è mirabilmente intrecciata 
l’esaltazione dell’amore, del coraggio che spazza via i vecchi odi, 
della speranza e della letizia che allietano il momento. 

Il giorno seguente Giulietta e Romeo vanno a Venezia in 
viaggio di nozze ospiti in una sontuosa dimora messa a dispo-
sizione dal Doge, Pietro Gradenigo.

A Venezia, le giornate scivolano via veloci tra momenti 
di ardente passione e allusivi giochi amorosi; tra l’eccitata 
evocazione del loro primo incontro e il piacere di ricamare gli 
arabeschi della loro vita futura; tra inviti uffi ciali e momenti 
di complice intimità; tra languidi silenzi e lo scambio di dolci 
parole d’amore. 

I problemi cominciano un paio di mesi dopo il ritorno 
a casa. Per i due sposi è stato allestito un nido in un’ala del 
palazzo Montecchi. Giulietta si dice che quel nido è casa sua e 
considera quindi giusto sentirsi libera di scegliere alcuni pezzi 
di arredamento, di cambiare posto ai quadri, di sostituire certi 
polverosi e antiquati tendaggi. Si accorge presto che la suocera 
è di tutt’altro avviso. Va e viene senza farsi annunciare, sindaca 
ogni minimo cambiamento, inonda la giovane nuora di consigli, 
pareri, esortazioni.

Per giunta, a Madonna Montecchi senior piace preparare 
personalmente certi piatti. Anche la giovane sposa si diverte 
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di tanto in tanto in cucina e ama l’arte dell’apparecchiare e 
decorare la tavola. Ma tutto quello che fa diventa oggetto di 
critica: «Giulietta, dovresti mettere più spezie, altrimenti non 
sa di niente! Giulietta, perché lasci che la serva butti via la 
parte esterna di questi feniculi,1 quando può essere utilizzata 
per salutari decotti contro le fl atulenze?! Giulietta, è un delitto 
usare un vino così nobile per far macerare l’agnello… Giulietta, 
le posate e i bicchieri non si mettono in quel modo! Quei fi ori 
che hai messo in tavola portano il malocchio!».

«Insomma» si dice tra sé e sé incredula e infastidita la nostra 
eroina «tra casa Capuleti e casa Montecchi ci sono solo pochi 
minuti a piedi: possibile che abbiamo abitudini così diverse? 
E poi questa persona che mi dice di chiamarla “madre” non è 
mia madre! È un’estranea!».

Passano altri tre-quattro mesi, e Giulietta è sempre più 
irritata con la suocera e scontenta della convivenza a Palazzo, 
sebbene cerchi di dissimulare il tutto per amore di Romeo. Al 
mattino, quando si alza e si sente di umore un po’ grigio, cerca 
di consolarsi da sola: «In fondo ho realizzato il mio sogno, e poi 
ci sono anche taluni vantaggi in questa convivenza: risparmiamo, 
ho più tempo per coltivare la mia passione per la fabbricazione 
degli arazzi… e le ceramiche». Tale autoterapia tuttavia ha un 
effetto di breve durata: per un’oretta l’umore migliora, poi un 
sentimento di vaga scontentezza invade di nuovo tutto il suo 
essere.

Un bel dì decide quindi che vale la pena di parlarne con 
Frate Lorenzo, ed è il monaco a metterla subito in contatto con 
Xia Clara, detta Magistra. Frate Lorenzo la stima molto perché 
non promette miracoli e non vende false promesse come molti 
famosi maghi che purtroppo vanno per la maggiore; inoltre, non 
usa intrugli di cui è sempre diffi cile valutare l’effetto, ma insegna 

1 Finocchi.
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ai suoi clienti a far meglio fruttifi care i loro talenti (o potenzialità, 
come si direbbe oggi) e a spenderli in modo intelligente. Inoltre, 
Frate Lorenzo sa che Xia Clara è in costante contatto con dotti 
studiosi che hanno rivoluzionato il modo di spiegare i problemi 
che agitano le menti delle persone e sviluppato effi caci modi di 
intervento per «guarire le relazioni malate». Tra questi fi gurano, 
ad esempio, Paolo Watlavico, Giorgio da Arezzo, Teresa e Gian 
Giacomo da Liegi, Pierre da Lutezia.2

Due giorni dopo Giulietta va a trovare Magistra nella sua 
casa vicino all’Arena. All’inizio Giulietta comincia a raccontare 
della sua infanzia e dei suoi rapporti con il padre e la madre. Ha 
infatti sentito dire dalle amiche che per risolvere un problema 
personale bisogna andare alle origini e pensa quindi di dover 
raccontare all’anziana saggia tutti i dettagli dei suoi primi anni 
di vita.

Dopo qualche minuto Xia Clara, pur accogliendo con 
gentilezza e interesse il suo racconto, le pone alcune domande 
su cosa accade nel presente. Giulietta è prodiga di particolari e 
la donna ascolta attentamente.

Non le è diffi cile capire qual è il problema sul piano della 
communicatio: Giulietta è scontenta della situazione, ma non 
osa dirlo né al marito, né tanto meno alla suocera. Non osa 
dirlo anche perché si immagina che parlarne signifi cherebbe 
per lei esprimere in modo incontrollato la sua collera, litigare 
furiosamente e riattizzare gli antichi odi familiari. Xia Clara 
ha già pronta nella mente una serie di soluzioni, ma sa che è 
meglio non sciorinarle troppo in fretta alla giovane, e che deve 
per contro accompagnarla in un piccolo percorso che lei chiama 
la «via della ROSA» (Ricerca, Osserva, Scopri, Agisci).

2 L’assonanza con i nomi di attuali illustri rappresentanti di un approccio 
interattivo dei problemi umani, del pensiero della scuola cosiddetta di 
«Palo Alto», nonché dell’approccio psicofenomenologico, non è pura-
mente casuale.
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Dice pertanto a Giulietta di annotare bene nei giorni 
successivi tre cose: come si può defi nire secondo lei in poche 
parole il nocciolo del suo problema; gli scambi di parole che 
avrà con la suocera e con il marito; cosa ha già tentato di fare 
per risolvere le diffi coltà che l’angustiano.

Giulietta torna dopo una settimana e mostra tutte le an-
notazioni che ha diligentemente raccolto. Tra l’altro dice che il 
solo fatto di avere annotato l’ha già fatta sentire un po’ meglio. 
«Strano» commenta «perché in fondo non è cambiato nulla».

Magistra allora va verso l’enorme lavagna che occupa larga 
parte di una delle pareti della stanza.

«Allora» esordisce «vediamo di praticare assieme il metodo 
della ROSA».

E così dicendo disegna con stupefacente rapidità e abilità 
una rosa e sotto traccia quattro colonne, dando a ognuna come 
titolo una lettera del nome della regina dei fi ori.

«R corrisponde a “Ricercare… il nocciolo del problema”: 
cosa scriveresti?»

«Direi che il problema è che Romeo e soprattutto sua 
madre non capiscono che sono scontenta. Non mi sento a casa 
mia! Mi sento come una straniera! Ma non posso farci niente. 
Non posso mica mettermi a urlare!?»

«Vedo che non ti senti capita. Non ti senti a casa tua. Non 
deve essere facile, mia cara Giulietta! Ti va di darmi qualche 
esempio su come si manifesta per te tale problema? In altre parole 
di dirmi cosa hai osservato? E così siamo alla lettera O…» 

«Ho osservato quello che ho già detto l’altra volta, Ma-
gistra: mia suocera va e viene nei nostri appartamenti come se 
fosse casa sua! Mi chiede, sì, “Disturbo?”, ma cosa vuoi che le 
risponda? Non dico niente e mi tengo sulle mie. Ho osservato 
che altre volte tento di consolarmi pensando a una frase che 
la mia nutrice mi ripeteva sempre: “Quando una cosa ti rende 
triste, pensa che spesso è soltanto un albero che nasconde la 
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foresta delle cose che vanno bene”. Sarà anche così, ma per me 
è proprio l’albero che mi impedisce di vedere il resto. E vorrei 
abbatterlo! Poi ho provato a fare un po’ di muso: a mia suocera 
non ha fatto nessun effetto; quanto a Romeo, si è limitato a 
commentare che quando sono imbronciata sono ancora più 
bella. E questo mi ha fatto imbufalire. Per ben due volte ho 
preparato io una pietanza. Mia suocera, invece di farmi i com-
plimenti, ha osservato che le spezie erano dosate male. Un’altra 
volta mi è scappato con lei un commento del tipo: “A voi, Ma-
donna Montecchi, non va mai bene quello che faccio…”, ma 
poi ho fatto una fulminea marcia indietro, perché lei ha subito 
commentato: “Ah… ecco la prepotenza dei Capuleti che salta 
fuori!”. La cosa mi ha talmente fatta arrabbiare che appena se 
ne è andata me la sono presa con la mia cameriera e le ho tirato 
una pantofola gridando che era un’incapace. In sostanza, ho 
osservato che le ho proprio provate tutte.»

«È vero» risponde l’anziana donna. «Hai provato tutte 
le cose che vengono di solito spontaneamente in mente. Ma 
così come una persona che non ha studiato l’arte del bel canto 
non sa esprimere tutta la ricchezza della voce, allo stesso modo 
quando non si è approfondito l’ars communicandi non si riesce 
a utilizzare tutte le potenzialità della parola per costruire nuovi 
modi di vivere le relazioni.» 

Magistra a questo punto, dopo aver già riempito le prime 
due colonne con le risposte di Giulietta, passa alla colonna S 
(Scoprire).

«Questa colonna» spiega la vecchia signora «la riempiamo 
cercando assieme di individuare nuove maniere di esprimere 
quello che vivi.

Possiamo già annotare i due tipi di comportamenti che ti 
sono venuti spontanei di fronte al fatto che non ti senti a casa 
tua e che hai l’impressione di essere una straniera: la passività 
rassegnata e l’uso di una tonalità d’attacco. In sostanza posso 
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dirti che la relazione con Madonna Montecchi sembra già un 
po’ malata. E tu sembri essere convinta di non poter far nulla 
per guarirla! Sei veramente convinta che niente sia possibile? Se 
così fosse, faremmo meglio a rinunciare al nostro lavoro, perché 
per te diverrebbe impossibile tentare di fare qualcosa!».

«No, Xia Clara, per carità, non rinunciamo!» dice quasi 
urlando la giovane.

«Va bene, va bene, ho sentito che vuoi andare avanti. Allora 
dobbiamo lavorare assieme su quattro elementi che possono 
curare la relazione: la percezione delle differenze “culturali”; l’uso 
del tono della voce; le condizioni per essere ascoltati; l’utilizzo 
del linguaggio non verbale. Aspetta che li scrivo sulla lavagna 
e poi andiamo per ordine. 

Cosa voglio dire parlando di differenze culturali? Quando 
sei arrivata in casa Montecchi sei rimasta un po’ sbalordita, ad 
esempio, dal loro diverso modo di preparare certi piatti e di 
apparecchiare. (Giulietta, ascoltando queste parole, fa ampi e 
intensi accenni di sì con il capo, come a dire che è proprio così.) 
Ebbene, sappi mia cara che il fatto di essere scioccati è frutto 
di una convinzione di cui è utile liberarci quando cresciamo: 
l’idea che le nostre abitudini familiari costituiscano la sola e 
buona normalità. L’esperienza mostra invece che ogni focolare 
domestico ha le proprie costumanze, tramandate il più delle 
volte di madre in fi glia. Ogni focolare è in parte quindi come 
una terra straniera, agli occhi degli esterni. Orbene, il passo 
importante da fare è proprio quello di comportarsi come farebbe 
un esploratore: quando si avventura in un nuovo spazio non si 
aspetta di trovare le stesse cose che ha lasciato dietro di sé, ma è 
incuriosito da tutte le novità. Il mio consiglio è dunque quello 
di immaginare ogni tanto di essere l’esploratrice del pianeta 
Montecchi. Magari per un’ora, un giorno sì e un giorno no, 
potresti andare a caccia delle differenze, dicendo a tua suocera 
ma anche al personale di casa che ti sei resa conto che molte 
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abitudini sono diverse da quelle che hai lasciato e che sei in-
teressata a capirle più a fondo. Quindi poni domande, chiedi 
spiegazioni, fai una lista delle cose che ti colpiscono, chiedi lumi 
per fare le cose “stile Montecchi”. Intendiamoci bene: non si 
tratta di passare da uno stile unico e assoluto a un altro, ma di 
marcare la coesistenza di più stili. In tal modo probabilmente 
il clan di tuo marito presterà anche meglio l’orecchio agli usi 
di cui tu sei portatrice. Insomma, fi gliola, cavalca le differenze! 
Invece di subirle e catalogarle subito come negative, fai come 
l’esploratore che le cerca, le studia, ne parla, le usa per allargare 
i propri orizzonti e quelli altrui.

Adesso parliamo del tono della voce. Tu che sai suonare 
la cetra e sai cantare pensa un po’ a quanto sono importanti 
l’intensità, il ritmo, il fraseggio della linea musicale. Cambia 
tutto! Per le parole succede un po’ la stessa cosa. Prova a dire 
“Buona notte” oppure “Fai attenzione”, “Dove sei stato?” oppure 
ancora “In questa casa fa freddo” con diversi toni. Vedi come 
cambia totalmente il signifi cato! Sai, certe volte quando parliamo 
il tono sfugge al nostro controllo e le parole da fi ori si trasfor-
mano in frecce. Magari usiamo volontariamente il tono freccia 
e poi ci stupiamo se l’altro rimane ferito. Quindi, quando parli 
delle differenze o esponi il tuo punto di vista, attenta al tono! 
Anzi, nei prossimi giorni esercitati — magari con il personale, 
così rischi meno — a usare il tono per trasformare una stessa 
espressione da complimento in critica e viceversa.

Passiamo adesso alle “condizioni per essere ascoltati”, 
tenuto conto della posizione che occupi nella tua costellazione 
familiare. Vedi, se tu fossi il comandante in capo dell’armata di 
Verona avresti soltanto bisogno di dare ordini per essere ascoltata, 
ma tu non hai il potere del comandante. In casa Montecchi 
sei la giovane sposa che occupa per ora i gradini più bassi della 
gerarchia familiare: prima il padrone e la padrona di casa, poi 
tuo marito, poi gli altri zii e cugini maschi, poi le zie, poi vieni 
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tu. È vero che se ti fanno arrabbiare puoi sempre sfogarti sulla 
servitù che sta sotto di te. Però, se non mi sbaglio, tu stessa hai 
detto che questo non risolve il problema. La sfi da per te adesso 
è trovare quei modi di dire le cose che, pur senza tradire i tuoi 
legittimi bisogni, sono rispettosi dei ranghi e delle sensibilità 
altrui. Prova a pensarci nei prossimi giorni.

Ma torniamo al linguaggio non fatto di parole, voglio dire 
le espressioni del viso (sorrisi, sguardi, mimiche, ecc.), i gesti, 
le posizioni del corpo, le modulazioni della voce, come dice-
vamo prima. Tutti questi aspetti devono essere in armonia con 
il testo della canzone. Se ti mostri a parole troppo ossequiosa 
nei confronti di persone che ti sono indifferenti o per le quali 
nutri addirittura risentimento, la tua canzone suonerà falsa e 
stonata, poiché accompagnata di mimiche non autentiche e 
artifi ciali. Il risultato in fondo non piacerà a nessuno, anche se 
per convenienza tutti faranno fi nta di crederci.

Ci rimane ancora la A, che corrisponde ad Agire. Nei 
prossimi giorni non ti chiedo ancora di agire, ma semplicemente 
(si fa per dire!) di pensare a come agire per tener conto delle 
cose che hai imparato oggi. Adesso vai, Giulietta, ci vediamo 
tra una settimana alla stessa ora.»

Giulietta saluta Magistra con il sorriso sulle labbra. Non 
è ancora uscita dalla porta che già sente tutti i suoi neuroni in 
stato di frenetica attività nell’intento di costruire nuovi scenari 
di comunicazione con la suocera. Sente che il suo orizzonte 
può allargarsi. Sente che non è obbligata a adottare unicamente 
comportamenti di rassegnata sottomissione. Ha capito che 
essere se stessa non vuol dire automaticamente farsi dominare 
dalla collera ed entrare in guerra con gli altri e con il mondo. 
E poi l’idea di fare l’esploratrice delle differenze le piace e la 
stimola. Già pensa a come metterla in pratica con la madre di 
Romeo. «Magari potrei chiederle» rifl ette tra sé e sé «che mi 
spieghi come preparare una cena in perfetto stile Montecchi, 
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riservandomi però la possibilità di far assaggiare una specialità 
alla Capuleti».

Magistra le ha detto di adottare il ruolo dell’esploratrice 
un’ora al giorno, ma Giulietta ci prende gusto e nei giorni che 
seguono è tutto un susseguirsi di scoperte. La suocera, come 
c’era da aspettarsi, si dimostra totalmente a suo agio nel ruolo 
di guida e sbocciano così nuovi accenti di complicità tra le due 
donne. Il progetto cena viene realizzato e a tavola è tutto un 
grande, gustoso e divertente discutere sugli stili Montecchi e 
Capuleti. Che progresso rispetto a quando i commenti erano 
del tipo «Non si fa così, e basta!». Giulietta fa il pieno di com-
plimenti.

Nei giorni successivi, la giovane sposa si sente pronta ad 
affrontare con la suocera anche la questione della privacy, come 
si direbbe oggi. Magistra le ha suggerito di non agire ancora, 
ma lei pensa di avere capito quali ingredienti usare nella comu-
nicazione e che sia inutile indugiare oltre. Si tratta di trovare 
il modo di dire le cose nel tono giusto, tenendo conto delle 
gerarchie, esprimendo in modo autentico ma pacato i propri 
sentimenti, assumendosene la responsabilità senza attribuirne le 
colpe agli altri. Si tratta insomma di evitare di usare i due veleni 
relazionali che ha già sperimentato, quello della passività e totale 
sottomissione, da un lato, e quello dell’aggressività, dall’altro; 
visto che per giunta, come puntualizzato da Magistra, lei non 
occupa il ruolo di comandante.

Una prima occasione propizia sembra presentarsi proprio 
alla vigilia del nuovo incontro con Magistra. La suocera la in-
vita nel proprio salotto per commentare la riuscita della cena 
«interculturale». La conversazione è gradevole e Giulietta si dice 
a un certo punto che è giunto il momento di sputare il rospo. 
Il cuore comincia a batterle forte. Nella sua mente si alternano 
l’immagine di un disgustoso rospo che esce dalla sua bocca e 
quella della suocera che assume le sembianze di un cerbero. 
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Esita. Il cuore batte ancora più forte. Esordisce con voce un 
po’ alterata dall’emozione dicendo che vorrebbe parlare di una 
cosa che le sta a cuore. Gli occhi cominciano a velarsi. La ma-
dre di Romeo le chiede se c’è qualcosa che non va. Giulietta 
fa una rapida marcia indietro e inventa una scusa: «No, no… 
è solo che vorrei…vorrei… andare a visitare l’esposizione di 
arazzi che c’è in questo momento a Padova e non so se la cosa 
le appaia possibile». La conversazione continua per un po’ su 
questo tema, poi la giovane si congeda.

«Non ce la farò mai! Non ce la farò mai!» si ripete tra sé e 
sé Giulietta tornando un po’ avvilita nei suoi appartamenti.

Quando, il giorno dopo, parla con Magistra, la vecchia 
donna la rassicura: quello che è successo è del tutto normale. 
Non deve preoccuparsi, poiché i nuovi comportamenti sono 
come le nuove pianticelle: hanno bisogno di un po’ di tempo 
per crescere. Per tale ragione le ha detto di aspettare e di non 
aver fretta di agire. Xia Clara le propone di allenarsi assieme, 
come farebbero due attori che provano più volte la loro parte 
fi nché risulta convincente. 

Ci vogliono tre incontri densi di lavoro affi nché Giulietta 
si senta a suo agio nel nuovo personaggio di nuora che sa far 
fronte con equilibrio a una controversia con la suocera. Ma-
gistra le suggerisce inoltre due cose. Primo, quando decide di 
parlarne, non attardarsi in digressioni su altri temi in guisa di 
preambolo, altrimenti la pressione emotiva interna sale. Secon-
do, esprimere tranquillamente gli eventuali timori che abitano 
il proprio animo. 

Una mattina di due-tre giorni dopo, la madre di Romeo 
le propone di andare assieme a raccogliere fi ori per decorare la 
casa e prepararsi ad accogliere la visita del Vescovo. Giulietta 
si sente pronta e a un certo punto dalla bocca sgorgano, in 
modo sorprendentemente spontaneo e limpido, le frasi che 
stava preparando da alcuni giorni. 
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«Signora madre, le chiedo perdono se nella mia posizione 
di giovane sposa ho l’ardire di farle conoscere un mio desiderio» 
dice la giovane in tono rispettoso ma garbatamente determinato 
e convinto. 

«Provo timore poiché non vorrei sembrarle ingrata, 
fastidiosa e supponente, ma oso farlo poiché lei ha avuto la 
bontà di incoraggiarmi più volte a esprimere il mio pensiero 
e poiché vorrei altresì mettermi alla prova per meglio svi-
luppare maggiori capacità nel gestire il mio focolare. Vorrei 
chiederle insomma di permettermi, nei prossimi tre mesi, di 
occuparmi da sola degli appartamenti che generosamente lei 
e messere Montecchi hanno messo a disposizione della nostra 
giovane coppia. Con il loro aiuto vorrei provare a fare come 
se Romeo e io vivessimo in una dimora indipendente, per 
imparare meglio a gestire gli inviti, i domestici, gli acquisti, 
l’organizzazione del mio tempo, ecc.»

Madonna Montecchi senior in un primo tempo sembra 
non capire. Giulietta ripete il suo pensiero con garbo, ma senza 
far marcia indietro. Dice alla suocera che non si aspetta una 
risposta immediata. Che ne parli con Montecchi padre. Che 
rifl etta se le sue ragioni le sembrano degne di considerazione. 
Poi passano ad altri argomenti.

La bella sorpresa arriva quando la suocera si sta già allonta-
nando dopo essersi salutate. Questa si volta, la chiama e le dice 
in tono di simpatica sfi da: «Perché no? Anch’io avrei voluto che 
mia suocera mi concedesse all’inizio tale possibilità!».

Da quel giorno la convivenza diventa più serena. Non che 
la situazione sia ideale, ma accettabile… almeno provvisoria-
mente, come vedremo meglio in seguito.

E per Romeo invece come vanno le cose in questi primi 
mesi di matrimonio? Anche a lui la realtà sembra ben lontana 
dalle entusiastiche aspettative di un tempo. Ma di questo par-
leremo nel prossimo capitolo. 
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* * *

Scopriamo i segreti del perché ha funzionato, alla luce delle 
moderne conoscenze: modi ecologici di dire «io valgo»!

Magistra, prima ancora che il termine «ecologia» fosse in-
ventato, praticava già una sorta di ecologia umana, nel senso che 
cercava di favorire con i suoi interventi un’armonica interazione 
tra gli individui e il loro ambiente di vita. Ciò a dimostrazione che 
molto spesso il nuovo odierno non è nient’altro che la riscoperta 
di cose cadute nell’oblio. Ad esempio, nel caso di Giulietta non 
si limitava a consolarla e a fornirle soluzioni individuali, ma 
prestava molta attenzione agli equilibri del sistema nel quale 
la giovane era inserita. 

Il primo cruccio di Giulietta riguardava la sensazione di 
sentirsi come in terra straniera. Come spiegarlo? Il rapporto tra 
suoceri, generi e nuore porta in sé in effetti un aspetto para-
dossale ben messo in luce dai moderni lavori sulla psicologia 
culturale e interculturale. Si tratta di rapporti ricchi di elementi 
aleatori sul piano relazionale (Cesari Lusso, 2004): persone 
precedentemente estranee tra loro si ritrovano a far parte, ipso 
facto, della sfera familiare, all’interno della quale hanno luogo 
frequentazioni regolari, condivisione di momenti importanti, 
partecipazione a eventi privati. Come si trattasse di parenti o 
amici. Ma mentre con i primi il legame è fondato su signifi cativi 
vincoli di sangue e con i secondi sulla libera scelta sorretta dal-
la simpatia reciproca, nuore, generi e suoceri sono «ammessi 
d’uffi cio» nella cerchia intima, indipendentemente dall’«affi nità 
elettiva» esistente. Inoltre, se nel rapporto di amicizia la pros-
simità tra persone si sviluppa progressivamente man mano 
che l’affetto, la stima e il gradimento reciproci si consolidano, 
nella relazione tra affi ni le circostanze impongono una sorta di 
presunzione di familiarità che può generare disagi diffi cili da 
esprimere e di successive delusioni. L’arrivo delle nuore e dei 
generi in famiglia rappresenta non solo l’inizio di un percorso 
di coppia per le giovani generazioni, ma anche l’incontro più o 
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meno felice tra due «universi culturali». Ogni famiglia costituisce 
infatti una sorta di micromondo, con i suoi modi di fare e di in-
teragire, con la sua storia, con le sue abitudini e le sue regole. 
Micromondo considerato generalmente dagli interessati come 
una sorta di contesto naturale. Proprio come un pesce non ha 
alcuna possibilità di accorgersi di stare nuotando nell’acqua 
poiché non può che vivere in tale ambiente, così gli individui 
sono portati a credere che il bagno culturale, familiare e sociale 
nel quali sono immersi costituisca l’elemento normale, rispetto 
al quale tutte le differenze saranno vissute come deviazioni. Tale 
bagno culturale verrà generalmente percepito come la «buona 
norma» di riferimento, che spinge a catalogare come più o meno 
aberranti eventuali comportamenti che se ne distanziano (Bruner, 
1992; Mantovani, 1998; Vygotskij, 1990). 

Tale ottica permette di evidenziare che la relazione tra 
suoceri da un lato, e nuore e generi dall’altro, non sfugge alle 
sfi de tipiche delle «relazioni interculturali», quali disorientamento, 
delusione (tanto più grande quanto più si era fantasticato che 
i nuovi venuti somigliassero ai nostri ideali), riprovazione per le 
abitudini diverse di cui l’altro è fatalmente portatore, necessità 
di apprendere il «linguaggio» dell’altro, esigenza di ricercare 
mezzi appropriati di adattamento reciproco e di comunicazione 
«interculturale», e così via. 

Si tratta di processi che richiedono non soltanto tempo, ma 
anche cospicui sforzi di «decentramento», data la predetta ten-
denza a considerare normale il proprio punto di vista culturale e 
personale. Gli shock culturali sono pertanto sempre in agguato, 
anche per differenze minime (concernenti ad esempio i modi 
di preparare il cibo, di salutare, di fare dell’umorismo) che di 
per sé non metterebbero affatto in discussione i principi fonda-
mentali della convivenza civile. Mettono però in discussione un 
bisogno implicito ma vitale per la persona: la possibilità di dirsi 
«io valgo», come i maghi della pubblicità fanno dire a Claudia 
Schiffer. Ovviamente per la top model è facile mostrarsi sicura 
del proprio valore, data la sua abbagliante bellezza, così come 
le è facile avere la certezza che tale valore le è riconosciuto. A 
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noi consumatori basterà acquistare la saponetta o il prodotto 
reclamizzato per avere tale certezza? In genere no! Anche se la 
compriamo lo stesso! Il nostro «io valgo» profondo è collegato 
al valore positivo che noi e gli altri assegniamo a ciò che siamo, 
alle nostre appartenenze sociali, alle nostre caratteristiche e alle 
nostre azioni. Nelle relazioni interpersonali vi sono due modi 
fondamentali con cui ci facciamo valere: distruttivo e costruttivo. 
Si usa un modo distruttivo quando si trae il proprio valore dalla 
denigrazione gratuita dell’altro, dalla volontà di farlo sentire 
inferiore, di annientarlo: la comunicazione in questo caso è fatta 
di messaggi più o meno sottilmente aggressivi il cui scopo prin-
cipale è far sentire l’altro senza valore, in torto perenne. Si usa un 
modo costruttivo quando si investe in primo luogo nell’arricchire 
le qualità del proprio essere e ci si apre con curiosità al mondo, 
alimentando il proprio valore con un continuo apprendimento: la 
comunicazione assume allora i toni equilibrati e propositivi della 
serenità interiore e del sano interesse per il mondo esterno. 

Grazie alla guida di Magistra, Giulietta ha potuto operare 
una vera e propria ristrutturazione della propria percezione: la 
sua visione della differenza è passata da quella di insopporta-
bile deviazione a quella di novità degna di esplorazione. Ciò ha 
avuto per lei importanti conseguenze: l’atteggiamento di rifi uto si 
è trasformato in piacere della scoperta, la sua mente si è aperta 
a nuovi apprendimenti, la comunicazione e la relazione con i 
familiari si sono arricchite grazie alle sue domande. In effetti, 
interessarsi a ciò che un’altra persona fa e sa fare ha ripercus-
sioni positive non solo in termini di acquisizione di informazioni 
ma anche sul piano del valore attribuito implicitamente all’altro, 
poiché gli permette di sentirsi degno di considerazione. 

Oltre alle differenti culture familiari, bisogna aggiungere un 
altro elemento che complica — e spesso di molto! — i rapporti 
tra suoceri e coniugi dei fi gli: quello delle dinamiche affettive più 
o meno inconsce. Un fi ume sotterraneo di delicati processi e 
pulsioni emotive attraversa tali rapporti, le cui acque trasportano 
piccole nevrosi messe a nudo dai frequenti contatti quotidiani, 
idealizzazioni affrettate e conseguenti delusioni, aspettative alla 
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ricerca di soddisfazione, sottili negoziazioni per far riconoscere 
il proprio valore e il proprio spazio, rabbie antiche nei confronti 
dei genitori che vengono scaricate sulle fi gure affi ni dei suoceri, 
antagonismi latenti. 

Tutto ciò conduce a dire che prudenza e chiarezza sono 
due ingredienti capaci di contribuire alla buona qualità di tale 
tipo di relazione. Prudenza a più livelli: evitare di abbondare in 
atteggiamenti e modalità comunicative iniziali eccessivamente 
familiari che rischiano poi di richiedere bruschi dietro-front; tenere 
a freno le aspettative, nel senso di resistere alla tentazione di 
idealizzare le nuove fi gure per non essere poi troppo delusi da 
divari più o meno grandi rispetto a quanto immaginato; man-
tenere una chiara distinzione, anche in termini di appellativi, 
tra il ruolo di madre e quello di suocera, tra quello di padre e 
di suocero. Chiamare la propria suocera «mamma» e il proprio 
suocero «papà» è per certi aspetti un simpatico gesto simboli-
co, ma rischia di confondere, a livello inconscio, fi gure, ruoli e 
persone tra loro molto diverse. Confusione che può da un lato 
bloccare il cammino che occorre compiere per conoscere l’altro 
così com’è, e non come lo si immagina, dall’altro incoraggiare 
i fenomeni di trasposizione emotiva inconscia. Sul piano della 
chiarezza sono di aiuto la volontà e la capacità di formulare e 
precisare le aspettative, i bisogni e i ruoli reciproci e di negoziare 
eventuali soluzioni di compromesso. 

Parlando di negoziazioni, possiamo sottolineare l’evo-
luzione delle competenze di Giulietta, che è passata da una 
comunicazione piuttosto polarizzata verso i due estremi passivi-
tà/aggressività a uno stile più equilibrato, centrato sull’obiettivo 
e attento al contesto. 

Avrebbe potuto rinchiudersi additando la suocera come 
la causa di tutti i suoi mali (è invadente, fi ccanaso, intrigante…) 
e in fondo l’avremmo anche capita! Invece è stata capace di 
sfruttare — senza saperlo — un importante principio della 
moderna teoria relazionale-sistemica: l’interdipendenza tra i 
comportamenti dei singoli elementi. Ciò vuol dire che se una 
delle persone implicate nella relazione «cambia il gioco», anche 
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l’altra non potrà più continuare le vecchie mosse. In altri termini, 
quando abbiamo un problema di comunicazione con un’altra 
persona, spesso ci culliamo nell’illusione che questa persona 
cambi, insistiamo in tutti modi nel cercare di farle capire che è lei 
il problema, ecc., entriamo in un gioco di reciproche delusioni e 
accuse che esaspera ulteriormente i rapporti. La comunicazione 
diventa insomma come una brutta partita a tennis, nella quale 
si incrociano e si accumulano colpi di sempre più bassa qualità. 
L’intelligenza comunicativa usata da Giulietta è consistita nel 
capire che, se cambiava il suo modo di comunicare, ciò avrebbe 
avuto un’infl uenza anche su quello della suocera, la quale non 
era cattiva per natura, ma soltanto propensa — come la quasi 
totalità degli esseri umani — a non rendersi bene conto dei 
bisogni altrui e a dare il peggio di sé quando si sente attaccata 
sul piano del valore personale. 

Quali modalità comunicative spiegano la riuscita di Giuliet-
ta? Si tratta di modalità ben messe in luce oggi, anche se con 
una grande varietà di accenti, da vari autori moderni (per una 
sintesi vedere ad esempio Cesari Lusso, 2005a; Mauri e Tinti, 
2002) che hanno approfondito i segreti della comunicazione 
effi cace. Cerchiamo di individuarle.
– Non ha fatto perdere la faccia alla suocera suggerendo in 

modo più o meno sibillino che era lei la responsabile della sua 
infelicità, ma ha riconosciuto le sue possibili intenzioni positive 
(«Lei ci ha generosamente messo a disposizione…»).

– Ha evitato di descrivere il problema in termini di difetti altrui 
con frasi accusatorie del tipo «Lei è invadente, lei… lei…», ma 
ha saputo concentrarsi sull’espressione dei propri bisogni alla 
prima persona «Vorrei farle conoscere un mio desiderio… 
mettermi alla prova per diventare più indipendente».

– Si è interessata al punto di vista dell’altro, praticando un ascolto 
di qualità. 

– Non ha preteso risposte immediate.
– Non ha posto le proprie richieste in termini defi nitivi, ma le 

ha proposte come sperimentali («Nei prossimi tre mesi vorrei 
provare a occuparmi da sola…»).
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– Ha saputo rimanere centrata sull’obiettivo «ecologico»: ottenere 
una maggiore privacy senza avvelenare l’ambiente relazionale 
circostante.

– Ha fatto attenzione alla temperatura emotiva. 
– Ha saputo scegliere un contesto adatto in termini di luogo 

(calmo), di tempo (senza fretta) e di condizioni favorevoli (senza 
altri fattori di stress). 

Brava Giulietta quindi! Ha saputo insomma proporre alla 
suocera di «giocare a costruire» una migliore qualità relazionale 
con vantaggi reciproci, piuttosto che «giocare un gioco a somma 
nulla» (Berne, 1964) in cui ciascuno dei contendenti pretende di 
vincere a scapito dell’altro.

Le fondamenta di tale gioco costruttivo sono state edifi cate 
da Giulietta subito dopo aver parlato con Xia Clara. Da quel 
momento infatti i suoi pensieri non sono più stati catturati da 
una ragnatela di cupe lamentazioni, ma si sono aperti alla crea-
zione di nuove possibilità. E ciò costituisce un cambiamento di 
atteggiamento determinante. Non spingendola ad agire subito, 
Magistra ha lasciato il tempo necessario alla crescita in lei di 
nuove pianticelle comunicative, che Giulietta ha prontamente 
impiegato appena si è resa conto che il giardino delle sue risorse 
si era arricchito di nuove essenze.
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Di Romeo in esto loco si parla,
e del baco della monotonia,
ch’appresso ai dì della grande euforia,
subdolamente l’anima sua tarla.

Vuole fortuna che l’eroe nostro
d’una saggia i consigli ponga in atto,
sicché dall’angustie truova riscatto
sanza fi nir tra le mura d’un chiostro.

Sei mesi sono passati dagli euforici ed elettrizzanti giorni 
del duplice matrimonio con la diletta Giulietta e agli occhi di 
Romeo la vita già comincia a perdere di intensità emotiva e a 
difettare di nuovi e corroboranti stimoli. Dopo le nozze, al gio-
vane sono state affi date nuove responsabilità nella gestione del 
patrimonio di famiglia. Il suo primo compito consiste nel fare 
l’inventario di tutti i beni sparsi in varie parti del territorio.

All’inizio la nuova attività lo entusiasma. Gli piace sentirsi 
nelle vesti di adulto ammogliato e capace di assumere respon-
sabilità. Dopo un paio di mesi, però, una sera mentre rientra, 
un pensiero molesto comincia ad affacciarsi alla sua mente: «Sì, 
certo sono molto contento di ritrovare Giulietta quando torno 
alla mia magione, sono contento del mio lavoro, mi piace an-
dare in giro a misurare, registrare, controllare, e a farmi riverire, 
ma adesso per tutta la mia vita sarà sempre così? Ogni giorno 

CAPITOLO SECONDO

Sei mesi dopo: 
Romeo e la sindrome da VEO
(Vita Eccessivamente Ordinaria)
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uguale all’altro? Saprò sempre fi n dal mattino tutto quello che 
succederà nel corso della mia giornata, fuori e dentro casa?».

Quella sera per la prima volta da quando è sposato non 
«rende omaggio» sotto le lenzuola alla sua amata. Altri mesi 
passano e il suo umore in casa si fa sempre più sovente corruc-
ciato, apatico e spento. Ridiventa il Romeo di prima solo in 
occasione delle cene con gli amici: allora gli torna d’incanto 
la voglia di ridere e far ridere, di inventare spiritose parodie 
e amenità, di fare il galante con la moglie, senza trascurare 
qualche complimento alle altre donzelle presenti. Poi gli amici 
se ne vanno e in pochi minuti Romeo ritorna immusonito e 
abulico. Giulietta non manca di fargli pesare la sua irritazione 
nel vederlo allegro solo in presenza di compagnie esterne. E 
così l’atmosfera del dopo serata si impregna di altre fastidiose 
tensioni. Il risveglio al mattino si fa via via più diffi cile per 
Romeo. La prospettiva della giornata che lo attende non lo 
alletta per nulla: «Nient’altro che un giorno uguale all’altro! 
Che gusto c’è? Lasciatemi dormire!».

Giulietta gli ha già detto due o tre volte: «Vai a parlare 
anche tu con Xia Clara», ma lui fa orecchi da mercante. «Cose 
da donne» ha persino commentato acidamente una volta.

Giulietta ha smesso di insistere. Ha l’impressione che i suoi 
incoraggiamenti siano addirittura controproducenti.

È Romeo che un giorno prende l’iniziativa, senza dire 
niente alla sua sposa. Magistra se lo vede arrivare così, senza 
alcun preavviso. «Il solito impulsivo e un po’ egocentrico, 
convinto che tutto il mondo debba essere a sua disposizione 
quando conviene a lui. Tipico fi glio unico!» pensa Magistra 
che lo conosce da quando era in fasce! Ma decide comunque 
di accoglierlo e di ascoltarlo, rinunciando alla piacevole idea 
di dedicarsi per un’oretta alle sue rose. Quando Romeo fi nisce 
il resoconto della sua situazione, la vecchia signora commenta 
subito: «Caro fi gliolo, tu soffri del male di VEO». 
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«VEO cosa?» chiede Romeo un po’ allarmato.
«Niente paura, voglio solo dire che tu soffri di una sorta 

di sindrome da Vita Eccessivamente Ordinaria! Succede a non 
pochi giovani! Di solito non soltanto non si muore, ma è una 
crisi necessaria per crescere e per imparare a darsi da fare. Succe-
de quando i giovinotti impetuosi come te hanno l’impressione 
che la navigazione lungo il fi ume della vita sia diventata troppo 
monotona e non sia più in grado di offrire loro le euforizzanti 
sfi de delle rapide e dei gorghi della verde età. Il desiderio per 
la donna da conquistare funziona da stimolante, mentre l’ap-
pagamento si rivela ammosciante e toglie energie alla creazione 
di altri sogni e altri progetti. Ma, detto questo, ho una buona e 
una cattiva notizia da darti. La cattiva è che non ti puoi aspettare 
rimedi miracolosi provenienti dall’esterno. La buona è che se tu 
hai voglia di metterci un po’ di energie allora possiamo vedere 
assieme come superare il problema che ti affl igge.»

«Energie in questo momento non ne ho. Ho solo voglia 
di dormire e che gli altri mi lascino in pace!»

«Bene, se tu hai voglia di dormire e di essere lasciato in 
pace non posso obbligarti a fare diversamente. Continua così, 
se non puoi altrimenti. La sola cosa che ti chiedo è di ripeterti 
mentalmente una volta al giorno la frase seguente: “Non posso 
fare diversamente. Ho troppo bisogno di rinchiudermi a riccio. 
Così facendo aggravo il mio problema. Ma non posso farci 
niente”. In sostanza sei libero di aggravarlo se vuoi! Adesso vai 
e ci vediamo tra quindici giorni, se ti sta bene.»

* * *

Quindici giorni dopo, Romeo arriva all’appuntamento, 
anche se con mezz’ora di ritardo.

Il primo rimedio proposto ha fatto il suo effetto, nel senso 
che Romeo appena entra, prima ancora di sedersi, dice a Xia 
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Clara in tono polemico: «Va peggio di prima, poiché adesso con 
la tua maledetta frase mi hai pure rovinato il gusto di dormire 
e di starmene in pace!».

«Ci siamo» si limita a pensare tra sé e sé Magistra «il primo 
passo è compiuto: non gli va più tanto bene la soluzione del 
tipo “mi ritiro dal mondo”». Poi dice: «Raccontami un po’ le 
tue giornate».

«Niente di speciale, proprio niente di speciale. Ormai il 
mio lavoro lo conosco bene, ho inventariato tutti i nostri beni e 
le nostre terre, ho preso contatto con tutti i fattori, quindi non 
ho più niente di nuovo da fare. Ultimamente mi sono limitato a 
rifare un giro dei possedimenti che avevo visitato per primi. Alla 
sera la solita minestra, voglio dire… solite cene in famiglia, giochi 
a carte, conversazioni scontate, esibizioni del buffone di turno, 
oppure spettacoli avvilenti (che però come tu sai vanno molto di 
moda tra i nostri concittadini) in cui dei poveri diavoli vengono 
invitati ad animare le serate esibendo i loro litigi quotidiani. La 
sola novità degna di nota è che mia madre e Giulietta ci hanno 
proposto due cene un po’ diverse: una stile ferrarese e un’altra alla 
veneziana. Stili reinterpretati però secondo la tradizione culinaria 
delle nostre due casate. Loro sembrano essersi divertite un sacco, 
io molto meno: devo fare la parte di quello che trangugia tutto 
come un maiale all’ingrasso e per di più devo inventare poetici 
complimenti all’altezza delle loro aspettative.»

«Vedo Romeo che per te la tua vita attuale, personale e 
professionale, sembra proprio non avere niente di eccitante e 
che tale mancanza di eccitazione ti pesa.»

«Sì, Xia Clara, è proprio così anche se… più che il presente 
mi spaventa il futuro. Posso ben navigare per qualche tempo in 
acque più tranquille, ma l’idea che debba continuare così per 
tutta la vita mi è insopportabile.»

«Parliamo prima della tua vita personale; vuoi dire che 
rimpiangi il fatto di esserti sposato? Non rispondermi subito… 
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Sai, è una cosa che ho visto succedere più spesso di quanto non 
si pensi: si va all’altare innamorati pazzi e pieni di bei sogni, 
sembra che le porte del paradiso debbano aprirsi di colpo, ma 
dopo poco tempo i sogni si sgonfi ano miseramente e il paradiso 
lascia il posto all’uggioso purgatorio del tedio e della noia, a volte 
anche all’inferno dell’avversione e dell’astio reciproci. Dunque, 
ripeto la mia domanda — rimpiangi il fatto di esserti sposato? 
— rinnovandoti nel contempo l’invito a non rispondermi 
subito. Pensaci. Nei prossimi giorni cerca di rifl ettere su cosa 
faresti se non ti fossi ammogliato e osserva che effetto hanno 
su di te le tue risposte.

Adesso vai, ci vediamo fra una settimana.»

* * *

Passano sette giorni. Questa volta il giovane si presenta 
addirittura in anticipo da Magistra. Buon segno, pensa la 
vecchia donna.

Romeo tira fuori un pezzo di carta dicendo: «Ho fatto 
quello che mi hai chiesto, ma ho avuto bisogno di scriverlo 
perché altrimenti la mia mente volava facilmente altrove. 
Se non fossi ammogliato potrei uscire con altre ragazze. La 
conquista mi è sempre piaciuta, in fondo. Ma sono sicuro 
che poi non ci proverei un gran gusto, perché so con certezza 
che non reggerebbero il confronto con la mia amata. Potrei 
andare con la mia cricca di amici a sfottere i giovani delle 
cittadine vicine. Però devo dire che non mi interessa più, roba 
da adolescenti! Potrei partecipare a dei tornei, ma in fondo 
questo posso sempre farlo se ne ho voglia. Potrei partire per 
un lungo viaggio… Insomma potrei fare delle cose, ma non 
rimpiango affatto di essermi sposato con Giulietta. Rimpian-
go soltanto… — come dicevamo l’altra volta? — l’euforia e 
l’entusiasmo perduti».



48

«Ne sei proprio sicuro Romeo? Potresti mentire a te stesso. 
Hai investito molto in questo matrimonio, avete combinato un 
… — come dirlo? — casino incredibile, per poco non rischia-
vate di lasciarci la pelle… quindi potresti non avere nessuna 
voglia di ammettere che ti sei sbagliato. Sarebbe una fi guraccia 
di fronte alle vostre due famiglie, al Principe e a tutta Verona! 
Sai, spesso nella vita le persone si invischiano sempre di più 
in situazioni che non funzionano, e che non hanno nessuna 
possibilità di funzionare, proprio in nome delle energie che vi 
hanno già investito… E così diventano incapaci di uscire da 
situazioni disastrose.»

Romeo dapprima ascolta pensieroso, poi il suo corpo sem-
bra voler fare tutt’uno con la sua voce per affermare in modo più 
convinto possibile: «No, sposare Giulietta è la scelta migliore 
che abbia fatto nella mia vita. Ci sono stati, è vero, momenti 
di attrito: quando rientro di cattivo umore e lei mi soffoca 
chiedendomi troppo insistentemente se non l’amo più; quando 
mi ha buttato via (per fare ordine, dice lei) certe vecchie camice 
che amavo indossare (e io per ripicca ho ecceduto nel potare il 
suo albero preferito); quando si offende se non mangio qualcosa 
che ha preparato. Però nessun rimpianto: non posso concepire 
la vita senza di lei! No, Magistra, sono sicuro, il problema non 
è il mio matrimonio con Giulietta. Nondimeno, vorrei che tu 
mi aiutassi a mettere di nuovo un po’ più di gusto nella mia vita 
quotidiana per continuare ad assaporare quell’inebriante euforia 
dei primi incontri con la mia amata o dei fuggevoli momenti 
in cui il mio lavoro mi faceva scoprire nuovi orizzonti».

«Ti credo! Ti va bene di essere ammogliato, svolgi incari-
chi di cui non ti lamenti neanche troppo, però vorresti che la 
tua vita fosse più effervescente. Vorresti insomma una sorta di 
perpetuo elisir del viver lieto e spumeggiante. Tale elisir esiste, 
però te lo devi fabbricare da solo e nessuno te lo può donare 
dall’esterno! Te lo avevo già detto!»
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«D’accordo. Sono d’accordo di fabbricarlo da me. Dimmi 
come si fa.»

«Vedi Romeo, il nostro corpo assomiglia un po’ alla bottega 
dell’alchimista, dove si produce ogni sorta di elisir e di veleni 
capaci di rendere la nostra vita felice o infelice. Ogni volta che 
viviamo qualcosa di entusiasmante il nostro sangue si arricchisce 
di sostanze benefi che che non solo ci fanno gustare il momen-
to presente ma aiutano a rendere più lieti i giorni a venire. Il 
contrario succede quando siamo malinconici e in preda all’ira. 
Quello che devi fare dunque è aiutare il corpo a produrre i 
balsami del tuo umore, evitando di fabbricarti da solo sostanze 
tossiche. Per prepararti ti do da fare un triplo compito. Primo, 
almeno una sera alla settimana comportati come se l’amore di 
Giulietta per te non fosse del tutto scontato. Pensa a come facevi 
all’inizio, e vedrai che le idee ti verranno! Ricordati che la gioia 
del ritrovarsi si costruisce molto prima dell’incontro, quando si 
pensa a come fare cosa gradita all’amata, come incantarla con 
le nostre parole, come sorprenderla, come trattenerla… (Tra 
sé e sé Magistra si dice che per aiutare Romeo in tale compito 
chiederà la complicità della sua sposa, in modo che anche lei 
perfezioni l’arte di mostrarsi come un’amante che vuol farsi 
desiderare, evitando il più possibile di essere percepita come 
una “madre brontolona”.)

Per quanto riguarda l’incarico che stai svolgendo, da 
domani osserva e annota bene le questioni e i problemi che 
incontri, parla con la gente e chiedi a te stesso se ci sarebbero 
delle trasformazioni capaci di migliorare il rendimento delle tue 
terre e di rendere più utile e creativo il tuo lavoro.

Infi ne, terza cosa, continua a domandarti, ma con garbo, 
trattandoti bene, quali altre cose potrebbero portare letizia, 
vigoria e piacere nel tuo quotidiano. 

Hai capito bene, però: per quanto riguarda i compiti 
numero due e tre per ora non si tratta di fare ma di raccogliere 
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idee. Limitati a scatenare nella tua testa una sorta di tempesta 
mentale… e poi ascolta cosa il vento ti suggerisce.»

«Tempesta che?» chiede Romeo.
«Scusa, è un’espressione di moda tra noi consultores… vuol 

dire lasciare sgorgare ed esprimere senza freni tutti i pensieri che 
ti vengono in testa, anche confusi, anche astrusi… provocare 
una tempesta di idee, insomma.»

Xia Clara non ha ancora fi nito di parlare che già Romeo si 
mostra impaziente di andarsene. Magistra sorride, sa che questo 
è buon segno. Lo accompagna alla porta, lo osserva allontanarsi 
con passo gagliardo. È sicura che la tempesta mentale di idee è 
già in corso, che Romeo sta già pensando a come stupire Giu-
lietta questa sera. È sicura che il suo pupillo ha prontamente 
messo in azione i suoi alambicchi interni per produrre nei giorni 
seguenti dosi massicce di elisir di lieto vivere immaginando una 
quantità di nuovi progetti.

Nelle sedute successive Magistra avrà infatti la preoc-
cupazione opposta: non più quella di stuzzicare la voglia di 
progettualità di Romeo, ma quella di contenerla, di aiutarlo a 
scegliere tra i vari progetti quelli più adatti a lui, ai suoi mezzi, 
al suo ambiente, alle sue risorse, alla congiuntura economica 
del momento. È così che Romeo si trasforma in poco tempo 
in un imprenditore di successo e crea una sua start-up nella 
lavorazione e nel commercio della lana. L’epoca è favorevole: 
la dinastia scaligera ha dato impulso a varie attività artigianali e 
commerciali e incoraggia, con sostegni politici ed economici, i 
giovani che si lanciano in nuove attività. Romeo coglie al volo le 
possibilità che l’ambiente gli offre e non si accontenta di fondare, 
in piazzetta Sgarzerie, uno dei tanti lanifi ci che daranno lustro 
al comune di Verona, ma diviene in poco tempo un’autorità nel 
campo. Tutto l’appassiona nel settore della lana: lo studio delle 
diverse razze ovine, i metodi di allevamento degli animali, la 
ricerca delle tecnologie più avanzate nella lavorazione dei panni, 
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i viaggi di scoperta nei luoghi allora all’avanguardia nel settore, 
le strategie commerciali, lo studio di altre lingue. 

Nuove passioni quindi, ma non in concorrenza con quella 
che nutre per Giulietta. Anzi! Più è contento delle sue attività di 
giovane imprenditore, più ritrova l’antico slancio nei confronti 
della diletta sposa. Rientrare alla sera nel suo focolare è fonte 
di sensazioni di euforica gioia, che sfociano poi nel sentimento 
di fi ducioso entusiasmo che prova ora ogni mattino quando 
inizia un nuovo giorno. 

* * *

Scopriamo i segreti del perché ha funzionato, alla luce delle 
moderne conoscenze: come fabbricare le molecole del be-
nessere…

Le vicende di Romeo richiamano alla mente tre insiemi di 
questioni al centro di molti dibattiti odierni: cosa sono l’innamo-
ramento e l’amore? È possibile che tali sentimenti durino nel 
tempo? Quali sono gli ingredienti di una vita felice?

Se ne parla nei talk show, nei reality show, nelle trasmissioni 
in cui si litiga e si confessano tradimenti in diretta, nei giornali 
di ogni tipo, a tavola con gli amici, nei colloqui con maghi e 
chiromanti, ecc. Se ne parla da sempre in campo letterario e 
artistico. La novità è che se ne parla sempre più da qualche 
tempo anche in campo scientifi co nell’ambito degli studi sul 
comportamento umano e sulle relazioni interpersonali. È da 
questa fonte che cercherò pertanto di trarre qualche conoscenza 
sull’argomento. 

Vediamo dapprima i temi dell’innamoramento e dell’amore. 
Esiste il colpo di fulmine? La questione è aperta. Gli antropologi 
mostrano che il mito dell’attrazione fulminea e irresistibile è col-
tivato in tutte le epoche e in tutti i luoghi. Gli studiosi sottolineano 
che vi è nondimeno tutta una serie di determinismi nascosti che 
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favoriscono l’innamoramento. Mentre le coppie sono convinte 
che Cupido colpisca a caso, i dati mostrano che quasi i tre quarti 
delle unioni sono formate da persone tra le quali esiste una forte 
affi nità sociale e culturale e un livello di istruzione assai simile. 
Gli psicanalisti dal canto loro argomentano che l’attrazione fatale 
si nutre sempre di inconsapevoli elementi che rispecchiano la 
relazione con i genitori, sia che la nostra scelta sembri essere 
fatta per opposizione ai vecchi modelli sia che avvenga per 
analogia. Posta in questi termini, i sostenitori di tale tesi fi niscono 
ovviamente per aver sempre ragione. 

Lo «stato nascente» dell’innamoramento — come il sociolo-
go Alberoni (1979) ci ha abituati a chiamarlo — si accompagna 
a sintomi ben conosciuti: all’amato viene dedicata un’attenzione 
esclusiva che si coniuga con la ricerca di fusione. L’assenza del-
l’altro è colmata di una miriade di pensieri quasi ossessivi: sul-
l’ultima volta, sul prossimo incontro, sulle frasi che gli si vogliono 
sussurrare… Altri segni sono l’esaltazione, l’energia debordante, 
l’idealizzazione delle qualità dell’essere amato, l’inquietudine al 
minimo scricchiolio, la gelosia incontenibile quando si immagina 
l’essere caro nelle braccia altrui, la ricerca spasmodica di segni 
attestanti la reciprocità dell’amore. La psicologia e le neuroscien-
ze permettono di capire che le emozioni (con l’amore al primo 
posto, naturalmente!), i pensieri e certi fenomeni molecolari 
sono attività fortemente interconnesse e non formano continenti 
separati all’interno del cervello. L’emozione si nutre di pensieri 
(«È la persona che fa per me! Abbiamo gli stessi gusti! È logico 
che io palpiti per lui!») e i pensieri di emozioni («Poiché il cuore 
mi batte, deve essere la persona giusta!»). 

Tutta la chimica del cervello viene alterata dalla passione 
amorosa: si sviluppa dopamina, uno stimolante naturale del 
cervello. Le sue molecole sono implicate nelle sensazioni di 
allegria, nell’aumento di energia, nel controllo dell’appetito. Si 
sa che gli innamorati vivono d’aria e di amore, e che l’innamo-
ramento è una delle più gradevoli ed effi caci diete. Si riduce 
invece la produzione di un’altra molecola, la serotonina. La sua 
bassa produzione favorisce in genere pensieri di tipo ossessivo, 
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che in situazione di rapimento amoroso saranno ovviamente 
rivolti all’amato. 

Romeo, pochi mesi dopo il matrimonio, rimpiange dunque 
in fondo lo stato di «drogato benessere» che ha conosciuto nel 
periodo di massima euforia. 

La trappola da evitare, e questo Magistra l’ha ben presente, 
è che la caduta dei livelli massimi di esaltazione ed eccitazione 
si trasformi in modo durevole in una sorta di cupo e smisurato 
rimpianto per il paradiso perduto, alimentando così una catena 
depressiva fatta di pensieri malinconici, di comportamenti di 
passiva rassegnazione, insomma di troppo scarsa produzione 
di sani stimoli per il cervello.

Si tratta quindi di aiutare Romeo ad attraversare il guado 
che lo porterà sulle sponde della vita matura. In primo luogo, Xia 
Clara gli insegna a parlare chiaramente con se stesso. Romeo 
deve imparare a riconoscere i suoi bisogni, a guardare in faccia 
ciò che è importante per lui, ciò che vuole conservare e ciò che 
vuole cambiare, ciò che è possibile e ciò che non lo è. 

Una seconda tappa per Romeo consiste nell’effettuare la 
transizione dal ruolo di innamorato reso infuocato dagli ostacoli 
che sembrano frapporsi alla soddisfazione del suo desiderio 
a quello di sposo che vive accanto alla sua conquista. A que-
sto proposito, si può considerare che ci sono tre dimensioni 
dell’amore coniugale: la pulsione erotica, l’amore romantico, 
l’attaccamento. 

Il vivere insieme quotidianamente contribuisce a sviluppare 
l’attaccamento. È il sentimento di serenità, di grande affetto e 
gratitudine che si sente verso un partner con il quale si è costruita 
una relazione profonda. Mentre l’attaccamento aumenta natu-
ralmente (se le cose vanno bene, si intende), spesso succede 
il contrario alla pulsione erotica e all’amore romantico, che si 
alimentano solo attraverso il desiderio di conquista non ancora 
realizzato, la rarità degli incontri, l’incertezza e la trasgressione. 
Tutti elementi, questi, che ispirano in parallelo comportamenti 
altamente benefi ci per la relazione nascente: dolci parole, 
omaggi di ogni tipo, piccole complicità, sorprese, attenzioni 



54

reciproche, pensieri su come favorire la riuscita al meglio del 
prossimo incontro, voglia di piacere e di mostrarsi nella veste 
migliore. 

Il rischio sta dunque nel fatto che, quando l’amore da 
condizione nascente diventa istituzione — sempre per usare i 
concetti che Alberoni ha reso familiari —, tali comportamenti non 
si producono più automaticamente sotto la spinta del desiderio di 
conquista. Ciò può portare la coppia a sprofondare nelle paludi 
del tran tran quotidiano o addirittura a sviluppare una sorta di 
allergia reciproca in cui tutte le minime insofferenze (un tubetto 
del dentifricio non chiuso, un’impronta bagnata lasciata dalle 
scarpe di lui, le telefonate di lei alle amiche) diventano fonte di 
«crisi asmatica matrimoniale». Un rimedio tuttavia esiste, poiché 
gli studi mostrano non solo che ciò che pensiamo e sentiamo 
ha un’infl uenza su quel che facciamo (se siamo innamorati ci 
comportiamo da innamorati) ma che è vero anche l’inverso. In 
modo lapidario si potrebbe dire che parlare è fare (se parlo di 
amore produco un effetto di amore) e fare (o non fare) è parlare 
(ad esempio, se non ho comportamenti da innamorato l’altro 
percepisce il messaggio che non lo amo). Ciò vuol dire che se 
investiamo un po’ di energie nel continuare a comportarci come 
facevamo quando eravamo innamorati, si impedirà alle piante 
del desiderio erotico e della passione romantica di inaridire (del 
tutto, almeno…). 

L’intervento di Xia Clara ha aiutato Romeo, e anche Giulietta, 
a pescare nelle favolose risorse comunicative utilizzate in pre-
cedenza per costruire nel presente una situazione di benessere 
emotivo. Situazione diversa dall’euforia del folle innamoramento, 
ma comunque soddisfacente. I biologi ci mostrano che tale 
benessere ha certo meno effetti sulla produzione della magica 
dopamina, ma sviluppa comunque un ormone importante per 
l’appagamento emotivo, l’ossitocina. Quando siamo con una 
persona con cui ci troviamo bene, la cui compagnia ci piace e 
ci fa sentire a nostro agio, fabbrichiamo ossitocina. 

Il terzo intervento di Magistra si è focalizzato sull’allarga-
mento degli orizzonti di Romeo e sugli ingredienti necessari 
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(anche se non sempre suffi cienti) per una vita felice. Il suo equi-
librato benessere aveva bisogno di basarsi non solo su solide 
fondamenta affettive, ma anche su successi professionali e 
sociali. Anche questi contribuiscono alla chimica del viver felici e 
all’indispensabile nutrimento della sensazione di valere. Romeo 
non aveva particolari talenti artistici, per cui non sarebbe stato 
saggio incoraggiarlo a dedicarsi alla pittura, alla musica o altre 
nobili arti. Per contro, era sempre stato una sorta di iperattivo 
sul piano organizzativo. È nel darsi da fare per realizzare pro-
getti che oggi chiameremmo imprenditoriali che poteva dunque 
trovare la vigorosa sensazione di esistere, evitando il rischio 
di atteggiarsi a vittima frustrata da un mondo cattivo che non 
sapeva valorizzarlo. Atteggiamento che avrebbe alimentato la 
sua sindrome da VEO e l’avrebbe reso un partner insopportabile 
per Giulietta. 

Va detto infi ne che l’evoluzione di Romeo è stata facilitata 
dal clima culturale e dalla mentalità della sua Verona. In effetti, 
i valori etici e sociali che erano in auge all’epoca dei nostri 
eroi somigliavano in qualche modo a quelli che hanno fatto la 
prosperità economica del nord-est italiano in tempi recenti: im-
prenditorialità, spirito di iniziativa, nonché volontà di farsi artefi ci 
e protagonisti del proprio destino.
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Si dirà nelle pagine qui appresso
delle prime domestiche contese,
e di come ne faccia ahimè le spese
delle nostre bell’anime l’amplesso.

Qual rimedio proposto è lor un giuoco
ove con cura a maneggiar s’apprende
quel che Imeneo allieta ovver offende,
onde non langua l’amoroso foco. 

È passato un anno dal loro matrimonio. Da quattro mesi 
Giulietta e Romeo hanno un nido tutto per loro. Abitano in 
una bella casa-torre vicina al Ponte Pietra con vista superba 
sull’ansa del fi ume Adige. La decisione è stata presa di comune 
accordo tra famiglia senior e famiglia junior, senza drammi. 
Quando lo ha saputo, Magistra si è rallegrata per l’assennatezza 
e l’acume con cui tutti i protagonisti hanno reso possibile tale 
sdoppiamento di dimore. Mica facile gestire le separazioni! Altre 
giovani coppie per poterlo fare hanno prima avuto bisogno di 
rendere insopportabile l’atmosfera della casa comune litigando 
furiosamente con le famiglie di origine.

Paradossalmente, dopo il trasloco la qualità della relazione 
tra Giulietta e Romeo si è un po’ deteriorata anziché trarne 
benefi cio. Come spiegarlo? Probabilmente, quando abitavano 
con i genitori si creava nella giovane coppia una sorta di profi cua 

CAPITOLO TERZO

Un anno dopo: 
primi «raffreddori relazionali» 
tra Giulietta e Romeo
Veleni & vitamine



58

Vista sul Ponte Pietra e sull’ansa dell’Adige.
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complicità e solidarietà per riuscire a gestire in modo decoroso 
il rapporto con i senior e ciò li proteggeva dai pericoli insiti 
nell’esercitare l’arte della critica l’uno nei confronti dell’altro. 
Non c’è niente di meglio di un «nemico comune esterno» per 
rafforzare le alleanze all’interno!

Un giorno, sull’imbrunire, Xia Clara se li vede arrivare 
tutti e due e capisce subito che tira aria di bufera: Giulietta ha 
gli occhi gonfi  e arrossati dal pianto; Romeo sembra trafi ggere 
tutto quanto lo circonda con uno sguardo animoso e contra-
riato. In un primo tempo l’anziana donna si immagina che 
tali atteggiamenti abbiano a che fare con la triste notizia della 
recente scomparsa dell’amato Signore di Verona, Bartolomeo 
della Scala, che tanto si era adoperato per la pace e la prosperità 
della regione e per la felicità dei due sposi. 

Un fi ume in piena di parole esce contemporaneamente 
dalle bocche dei due giovani e Magistra non riesce a capire 
cosa stia succedendo. 

«Volete smettere di parlare tutti e due assieme e dirmi in 
modo comprensibile il motivo di tanta agitazione?» esorta Xia 
Clara con voce ferma e autorevole.

Rapidamente si accorge che i sentimenti che agitano i due 
giovani poco hanno a che fare con gli avvenimenti della città, 
ma riguardano il loro ménage a due. 

«Romeo è prepotente, insopportabile, vuol sempre con-
trollare tutto e non ascolta mai quello che dico» dice la giovane 
con un fi lo di voce lamentoso da vittima innocente.

«È lei che è permalosa, si offende per niente. È spendacciona 
e non capisce che non ho tempo per perdermi in conversazioni 
inutili» replica aggressivo Romeo.

«A quanto sembra siete venuti qui per litigare» dice Ma-
gistra «ebbene, non è un problema: accomodatevi e continuate 
pure io mentre fi nisco di mettere in ordine la mia biblioteca. 
Continuate… continuate pure, non mi dà fastidio».
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I giovani sposi ammutoliscono sorpresi. Xia Clara li lascia 
in silenzio per qualche minuto poi li invita a dire, uno per volta, 
cosa rimproverano all’altro. Affi nché non vi siano interruzioni, 
usa un’astuzia: mentre l’uno parla l’altro deve tenere un po’ 
d’acqua in bocca per tutto il tempo che durano le rimostranze 
della sua metà.

Magistra invita Giulietta a parlare per prima e Romeo a 
bere un sorso e... «acqua in bocca»!

Quando Giulietta vede le guance di Romeo gonfi arsi per 
la pressione del liquido e il suo volto assumere comiche espres-
sioni da pagliaccio non può trattenere il riso. L’ilarità contagia 
Romeo che fi nisce allora per innaffi are il pavimento con l’acqua 
che schizza via dalla bocca.

«Che ragazzi!» pensa Magistra tra sé e sé «cinque minuti fa 
sembrava volessero sbranarsi e adesso ridono assieme come due 
pargoli complici di una divertente marachella. Allora la cosa 
non è poi così grave come sembrava… quasi quasi li rimando a 
casa… Ma no, facciamoli un po’ sfogare». Poi rivolta a Romeo 
e a Giulietta: «Forza ragazzi, si ricomincia. Vorrei che non vi 
limitaste a dire che l’uno è prepotente e l’altra è permalosa, ma 
che mi raccontaste qualche fatto per farmi capire cosa succede 
in concreto».

«Quando rientra alla sera non gli si può mai parlare. Ha 
sempre altro da fare. Oppure se ne arriva con amici senza 
neanche avvertirmi. Per non parlare del disordine che semina 
in casa! Gli ho già detto un milione di volte di non entrare con 
gli stivali sporchi e in compagnia del cane con il fango attaccato 
alle zampe, di non inondare il pavimento quando si lava, di 
non lasciare tutti gli armadi aperti quando prende qualcosa… 
niente da fare! Non so proprio cosa gli abbiano insegnato a 
casa sua.»

«Romeo, puoi sputare l’acqua che hai in bocca e assieme 
all’acqua anche i tuoi rospi» dice Magistra rivolta al giovane, 
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il cui viso si sta facendo un po’ paonazzo come quello di chi 
sta per sbottare.

«Che dovrei dire io allora?! Arrivo alla sera per stare un 
po’ con lei e mi fa trovare la casa piena di amiche. Per forza 
mi viene voglia di uscire di nuovo! Figurati che tre di loro un 
mese fa sono rimaste nostre ospiti per una settimana. Non mi 
sentivo più a casa mia. Con tutti i progetti che ho in corso per 
far prosperare la nostra famiglia, e con tutti i problemi che devo 
affrontare e risolvere, devo sorbirmi le lamentele di mia moglie: 
che non sono abbastanza disponibile, che non sono abbastan-
za gentile con le sue amiche! Vorrebbe forse che facessi come 
qualcuno della sua famiglia che se ne sta con la pancia al sole 
tutto il giorno?! Tanto più che a lei piace scialacquare. Riempie 
la casa di merci e provviste di ogni tipo. Avrà cento pezze di 
stoffa, chilometri di nastri, migliaia di matasse di fi lo. Tutti gli 
armadi straripano. Per forza che a volte non li chiudo: non si 
chiudono più! Anche a me piace che mia moglie sia elegante, 
ma non è solo questione di abiti. Ha appena speso una fortuna 
in arazzi (che neanche appende perché dice che le servono solo 
per studiare come sono fatti), in mobili fi nemente intarsiati, 
in piante rare che ha fatto venire addirittura dalla Grecia. E 
poi non è vero che non ho mai attenzioni per lei: le ho appena 
regalato due gioielli!»

«Sì, i gioielli… quello che vorrei sono altri gioielli, non 
quelli che si comprano! Vorrei le pietre preziose del tuo ascolto 
e della tua considerazione.»

Lo scambio di reciproci rimproveri continua ancora per 
parecchi minuti. A un certo punto, Magistra chiede loro di 
tacere e di ascoltare con attenzione.

«Cari fi glioli, la vostra relazione si è presa un bel “raffred-
dore” e se continua così la malattia potrebbe diventare grave: al 
vostro amore potrebbe venire a mancare a un dato momento il 
necessario ossigeno e morire soffocato. Per ora si tratta solo di 
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raffreddore, ma bisogna curarlo. Immagino che se siete venuti 
qui è perché ci tenete a curare tale malanno, o no?»

«Sì» risponde Giulietta «ma vorrei anche che tu convincessi 
Romeo che deve un po’ cambiare». Fa eco istantaneamente e 
con veemenza lo sposo: «Sì, ma… piuttosto dovresti insegnare 
a Giulietta a…».

Xia Clara non lo lascia neanche fi nire e taglia corto con 
tono deciso: «Così non solo non si guarisce il raffreddore, ma 
la vostra relazione si prende una polmonite! Adesso ascoltatemi 
un momento! Ciò che vivete è in certo senso normale. Come 
sono normali certe malattie dell’infanzia che, se ben superate, 
rinforzano poi la salute. Queste prime divergenze che vi affl ig-
gono sono da considerare come una provvida sventura. Esse 
sono infatti una preziosa occasione per sviluppare nuove forze 
capaci di rendere più salda la vostra unione. Devo lodare il vostro 
coraggio e la vostra intelligenza per aver deciso di prendervi il 
tempo per parlarne».

La coppia ascolta con attenzione. La frase elogiativa di 
Magistra, alquanto inaspettata, produce l’effetto benefi co di far 
vedere i protagonisti sotto una luce favorevole: non sono più 
una coppia che non sa convivere, ma due giovani che hanno il 
coraggio di guardare in faccia i loro problemi.

Magistra capisce che le sue parole trovano ora un terreno 
propizio e aggiunge: «Sapete come si chiama il malanno che 
colpisce la vostra relazione? Divario rispetto all’ideale immagi-
nato! Quando vi siete visti per la prima volta, Cupido ha acceso 
il fuoco della reciproca passione e ciascuno di voi è apparso agli 
occhi dell’altro come un dio capace di realizzare ogni aspetta-
tiva di felicità. Non sorprende che poi si rimanga in qualche 
modo delusi, quando si aprono gli occhi e si vede che l’oggetto 
d’amore non è un dio, ma un comune mortale.

Nessuno è all’altezza dell’immagine ideale che il partner 
gli ha cucito addosso. Avevate vagheggiato l’altro come l’essere 
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perfetto. E ora in fondo vi accusate reciprocamente di non 
essere all’altezza dei vostri sogni. Solo la morte poteva rendere 
eterna l’onirica materia delle vostre fantasie. Ma permettetemi 
di dire: viva la vita! Ringraziamo Dio che ha donato al seme 
del vostro amore la possibilità di crescere, nutrirsi e irrobustirsi 
anche resistendo alle intemperie. All’inizio, l’immensa attrazione 
erotica reciproca vi faceva pensare che all’inebriante fusione 
dei vostri corpi corrispondesse un’eterna fusione delle vostre 
anime. È giunto il momento adesso di conoscervi meglio per 
quello che realmente siete. È ora di far emergere la Giulietta e 
il Romeo reali e di imparare ad ascoltare, parlare, comunicare, 
chiedere, donare.

Io vedo due cantieri che bisognerebbe aprire. 
Il primo lo mandiamo avanti subito: si tratta di cambiare 

il modo di esprimere le critiche. A partire da questo momento 
cercate di non confondere i comportamenti singoli di ciascuno 
con la totalità della persona di Giulietta o di Romeo. Concreta-
mente, da oggi è vietato dire: “Giulietta è così e cosà” (idem per 
Romeo); direte invece: “Questo o quest’altro comportamento 
non mi è piaciuto, mi ha fatto star male”. E, soprattutto, non 
tirate in ballo le famiglie, che è il miglior modo per trasformare 
una piccola fi ammella in un incendio devastante. Chi di voi 
due se ne dimenticherà, d’ora in poi offrirà un piccolo pegno 
all’altro. Mettetevi d’accordo su che cosa.

Il secondo cantiere durerà più a lungo. Ognuno di voi 
apporterà i suoi mattoni di diversi colori, corrispondenti ai 
rispettivi diversi gusti, esigenze, desideri e abitudini, e vedremo 
in seguito come esplorarne le forme, renderli compatibili e usarli 
al meglio per costruzioni comuni». 

I due protagonisti sorridono: i loro visi, prima contratti e 
tesi, sono ora distesi e fi duciosi. Magistra offre loro una bibita a 
base di limoni aromatizzata con erbe del suo giardino, in genere 
molto apprezzata dai suoi visitatori.
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È il momento di proporre un compito concreto che li 
aiuti a fare un primo passo. Mentre i giovani sorseggiano la 
bevanda, Magistra dice loro: «Cari fi glioli, per far avanzare 
il cantiere numero due abbiamo bisogno di raccogliere più 
informazioni su cosa succede quando litigate. Quindi per i 
prossimi giorni vi domanderò di fare una cosa po’ strana, ma 
che ci sarà di grande aiuto: continuare a litigare. E per meglio 
osservare cosa succede quando vi accapigliate dovete farlo in un 
luogo e un tempo determinati. Ecco cosa vi chiedo. Prendete 
questa clessidra (dura dieci minuti). Ogni mattino (tranne 
che di domenica), prima che Romeo esca di casa, andate in 
una stanza del vostro palazzotto — che denominiamo «stanza 
delle litigate» — e fatevi tutti i rimproveri che volete durante 
i dieci minuti in cui la sabbia scende, non un minuto in più e 
non un minuto in meno. Una volta che vi siete detti quel che 
volevate, immaginate di chiudere tali pensieri in una cassaforte 
inaccessibile e non tornateci più sopra per tutta la giornata. 
D’accordo? Ci vediamo tra due settimane».

I due coniugi gettano uno sguardo un po’ sorpreso a Xia 
Clara, e la salutano senza fare commenti, pensando tra sé e sé: 
«Se lo dice lei… forse vale la pena di provare».

* * *

Due settimane dopo tornano da Xia Clara con un’espres-
sione alquanto allegra. Raccontano di aver eseguito il compito 
quasi con divertimento. Sì, litigare a comando ha smorzato 
molta della reciproca aggressività.

Magistra li invita allora a passare a una seconda tappa: fare 
assieme la lista delle più frequenti fonti di litigio e di frustrazione 
alla luce anche di quanto è emerso nei litigi programmati: le 
amiche di Giulietta per casa, il disordine di Romeo, le spese della 
giovane donna… Una volta fatto l’elenco, Magistra chiede loro 
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di scegliere una di queste fonti come primo piccolo obiettivo di 
lavoro e di giocare assieme al gioco del V & V (Veleni & Vita-
mine). Si tratta di immaginare assieme in un primo tempo come 
avvelenare ancora di più la relazione e in un secondo momento 
di pensare invece a come renderne più prosperosa la salute. In 
entrambi i casi si tratta di immaginare, senza agire. 

Come contenuto del gioco viene scelta la questione del 
disordine. Comincia Giulietta a mettere la sua dose di veleno: 
«Mi tratti come una serva che deve correrti dietro per raccogliere 
i tuoi panni sporchi! Non hai rispetto per me! Fai di tutto per 
irritarmi e indispettirmi. Tu e il tuo maledetto cane, lo fate 
apposta a sporcarvi le zampe prima di entrare nel palazzo!».

Fa eco Romeo: «Lascia stare il mio cane! Sei una maniaca 
dell’ordine come tua madre. Come entro in casa mi aggredisci, 
sfi do che mi viene voglia di uscire di nuovo. Sono un uomo, 
ho mille responsabilità che pesano su di me, non voglio essere 
seccato con tali petulanti lamentele. A casa mia, nessuna donna 
si sarebbe mai permessa di farmi simili rimproveri!».

Magistra li vede eccitati e rossi in volto e si affretta a 
ricordare che si tratta di un gioco. Li invita a fare tre respiri 
profondi, a cambiare posizione nella stanza, a bere un grande 
bicchiere d’acqua, e a passare poi alla parte Vitamine, suggerendo 
a Romeo di cominciare per primo.

Romeo non sa cosa dire. Xia Clara lo invita a lasciar fare alla 
sua immaginazione, a esprimere la prima cosa che gli passa per 
la testa quando pensa a come migliorare l’attuale situazione.

Quest’ultima indicazione sembra sbloccarlo; il giovane 
marito abbozza un sorriso e poi dice: «Ho un’idea! Mi faccio 
una stanza del disordine! Che ne dici Giulietta: la stanza est del 
piano terra potrebbe essere un territorio nel quale sono libero 
di fare come mi pare? Tu nel tuo salotto azzurro fai quello che 
vuoi; io quando salgo da te non tocco niente e tu non tocchi 
niente nella mia stanza del disordine».
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Giulietta ascolta attenta: si vede che l’idea di non vederlo 
più arrivare nel salotto azzurro con gli stivali sporchi le garba… 
ma forse si aspettava di più.

Magistra rivolge loro complimenti convinti e sinceri: 
«Niente male cari giovani!». Poi li invita a fare un altro passo: 
«Così facendo sono sicura che troverete buoni compromessi, 
ma questo gioco è utile anche per conoscervi meglio. Potreste 
usare la comunicazione per meglio esplorare i vostri piccoli 
mondi personali tanto diversi e rendere così più trasparenti le 
vostre particolari differenze».

Giulietta sembra capire al volo cosa Magistra vuol dire, 
forse perché le ricorda l’idea di «fare come gli esploratori» che 
aveva a suo tempo messa in pratica nella relazione con la suo-
cera. Romeo sembra più perplesso, come qualcuno che si sente 
sospinto su un terreno non suo: in fondo la comunicazione 
continua a sembrargli una cosa da donne. 

Xia Clara intuisce il problema e rassicura Romeo, dicendo 
che si tratterebbe di ascoltare Giulietta usando la parte cortese e 
galante che abita nell’animo di ogni milite veronese. Poi invita 
Giulietta a parlare della sua visione dell’ordine.

La giovane donna esordisce: «Per me è armonia rassicurante, 
piacere di vedere che ogni cosa ritorna al suo posto, pace per 
il mio animo, come se facendo ordine persino la polvere delle 
mie passeggere piccole pene interiori potesse dileguarsi. Sì, è 
vero che a casa mia la signora mia madre non sopportava che 
lasciassi nemmeno una matita fuori posto. Lei era sicuramente 
esagerata… Dicendo questo mi sento molto ambivalente: vor-
rei non fare esattamente come lei, ma mi accorgo che quando 
Romeo ad esempio lascia del fango su un tappeto reagisco di 
getto come lei e mi sento come se lui insultasse qualcosa dentro 
di me».

Il giovane marito presta grande attenzione a queste parole, 
quasi quasi lo commuove questa Giulietta capace di svelare 
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parti solitamente nascoste del proprio pianeta interiore. Sente 
nascere in sé il desiderio di fare altrettanto, dando voce al pro-
prio animo cortese. «Mi accorgo, mia dolce sposa, che per me 
l’esigenza di un ambiente ordinato non esisteva nel mio mondo. 
Non mi sono mai accorto che potesse diventare un problema. 
L’ambiente c’era, funzionava, entravo e uscivo e basta. Sono 
lieto che tu mi faccia da guida per scoprire come i tuoi occhi 
vedono le cose… Non credo di essere capace di adottare le tue 
sensibilità, ma mi piace conoscerle e capirle. Ti basta? Che ne 
dici dell’idea di organizzare diversamente gli spazi della nostra 
dimora: uno spazio che rispecchia totalmente le tue esigenze, 
un altro che rispecchia le mie, e altri spazi comuni. Questi 
ultimi ci serviranno per continuare l’esplorazione delle nostre 
differenze, come dice Magistra.»

Prima ancora che Romeo termini, è già chiaro che Giu-
lietta aderisce alla proposta. Ma improvvisamente, come se 
una meteora luminosa avesse attraversato l’universo dei suoi 
pensieri, sorride e aggiunge di slancio: «D’accordo per i due 
spazi separati, ma mi è venuta un’idea per le stanze comuni. Sai 
cosa si potrebbe fare? Le nostre ineluttabili e fatali divergenze 
potrebbero diventare l’oggetto di una sorta di ilare commedia 
scritta a due mani, in cui ciascuno di noi prende gioiosamente 
in giro l’altro per le sue personali fi ssazioni».

«Sai che mi stava venendo in mente quasi la stessa cosa?» 
commenta Romeo.

Xia Clara non può fare a meno di domandarsi se veramente 
Romeo stava cogitando un’idea simile, oppure se la sua afferma-
zione sia dovuta piuttosto all’esigenza di mostrarsi abile quanto 
la moglie in fatto di proposte creative e costruttive. Ovviamente 
si guarda bene dall’esternare questo suo dubbio, poiché ciò 
che conta non è stabilire chi ha partorito l’idea, ma il nuovo e 
salutare clima di giocosa collaborazione che essa può generare 
nella coppia. Magistra si limita quindi a encomiare i due giovani, 
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suggerendo loro di applicare, senza fretta, tappa dopo tappa, lo 
stesso metodo alle altre fonti di ricorrente litigio.

* * *

Scopriamo i segreti del perché ha funzionato alla luce delle 
moderne conoscenze: togliere forza al sintomo e delimitare 
gli obiettivi

In campo psicologico molti sintomi si comportano un po’ 
come la forza del mitico Sansone. Essa, come ben sappiamo, 
aveva un segreto: era racchiusa nei lunghi capelli dell’eroe 
biblico ed era destinata a scomparire se tale chioma fosse 
stata tagliata. Analogamente, anche i sintomi perdono forza 
se si elimina l’elemento capace di generarli, se insomma «gli 
si tagliano i capelli». In cosa consistono? In particolare, in certe 
credenze capaci di condizionare in modo infausto i nostri com-
portamenti. Nel caso dei litigi una di queste credenze è che essi 
siano fenomeni incontrollabili e imprevedibili, che irrompono 
all’improvviso senza che si possa far niente. 

Giulietta e Romeo erano convinti che i loro primi acciacchi 
relazionali fossero una sorta di maltempo che si abbatteva fa-
talmente su di loro, il più delle volte senza preavviso. Quando il 
temporale si scatenava, le tensioni aumentavano, la febbre delle 
emozioni sgradevoli saliva rapidamente, il partner assumeva le 
sembianze di un fastidioso generatore di frustrazioni, cosicché 
non rimaneva altra scelta che strepitare, beccarsi e insultarsi. 
Salvo poi naturalmente riappacifi carsi alla sera nell’intimità del 
talamo, quando il desiderio reciproco veniva come miraco-
losamente riacceso. Le tensioni che avevano separato i due 
protagonisti durante il giorno diventavano allora il carburante 
della loro passione. Dopo tale momento di esaltante fusione, 
si parlavano con dolcezza, si ripromettevano di non litigare più, 
salvo la mattina seguente… ricominciare a scontrarsi impetuo-
samente, esattamente come prima. 
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La prima mossa di Magistra, totalmente in linea con molti 
interventi nel campo delle moderne terapie strategiche (Ancillotti 
e Coudray, 2006; Fish, Weakland e Segal, 1982; Kopp, 1998; 
Nardone, 1998; Nardone, Giannotti e Rocchi, 2001; Talmon, 1996; 
Watzlawick, 1978; Watzlawick, Helmick Beavin e Jackson, 1971), 
è dunque quella di trasformare il litigio da fenomeno «impre-
vedibile e reattivo» a fenomeno programmato e controllabile, 
togliendogli così buona parte della sua forza! 

Andare a un’ora determinata in una stanza designata a 
priori come «stanza dei litigi» è un trucco che aiuta per tutta 
una serie di ragioni: evita di inquinare l’intera giornata e la 
totalità degli spazi con ruminazioni aggressive nei confronti 
dell’altro contendente, permette di prendere un po’ di distanza 
dalle proprie reazioni emotive (Ellis, 1993), relega il confronto 
entro più rassicuranti frontiere, introduce un elemento scenico 
artifi ciale che favorisce la capacità degli attori di sorridere di 
se stessi.

Certo, i protagonisti si rendono conto che è un «trucco», 
ma un trucco utile per capire aspetti importanti di se stessi e 
della relazione. Esso favorisce un’evoluzione della capacità di 
sostituire le incontrollate reazioni aggressive con ironici giochi, 
aprendo la possibilità di un dialogo più costruttivo. 

Molto probabilmente capiterà ancora di litigare, ma non 
sarà più con lo stesso «impeto» di prima: i protagonisti riconosce-
ranno subito il tono aggressivo della propria voce e intuiranno 
meglio l’effetto che può avere sull’altro, sapranno vedersi un po’ 
dall’esterno come due marionette che stanno per accapigliarsi, 
fi niranno per cadere sotto i benefi ci effetti dell’ironia e dell’autoi-
ronia e, soprattutto, avranno sperimentato che il litigio non è una 
saetta incontrollabile che si abbatte dal cielo, ma un fenomeno 
umano che ciascun protagonista può contribuire ad aggravare 
e ingarbugliare oppure a chiarire e migliorare. 

Il secondo tipo di intervento di Xia Clara, che si potrebbe 
dire più a medio termine, si è incentrato sull’individuazione di 
obiettivi graduali per permettere ai protagonisti di imparare a 
gestire costruttivamente le singole concrete divergenze. Non si 
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tratta certo di eliminarle, ma di conoscerle, smussarle e convivervi 
creativamente e pacifi camente. 

In sostanza, Magistra è profondamente convinta che ap-
prendere a gestire le divergenze sia il motore della qualità delle 
relazioni e della vita in generale. Come favorire tale appren-
dimento? In primo luogo, prestando la dovuta attenzione alla 
comunicazione, che può essere considerata, come già detto, 
la parte visibile (e più malleabile) dell’iceberg della relazione. 
Quando si comunica non si trasmette infatti solo un determinato 
contenuto, ma quasi sempre si inviano anche messaggi impli-
citi sulla relazione e sull’identità degli interlocutori (Watzlawick, 
Helmick Beavin e Jackson, 1971). In secondo luogo, allenandosi 
a osservare i vari effetti dei diversi scambi comunicativi sulle 
persone. In terzo luogo, arricchendo costantemente il nostro 
repertorio con nuove modalità espressive e relazionali. 

Quando una relazione non funziona, di solito si commettono 
errori di ragionamento e di comunicazione che sono tipici del-
l’età infantile. Vale la pena di ricordarne tre in particolare. Primo, 
attribuire la causa totalmente all’altro partner e continuare ad 
aspettarsi che questi cambi radicalmente. Il mondo viene cioè 
diviso senza mezzi termini in buoni e cattivi, con la speranza che 
succeda come nei western tradizionali, dove i buoni vincono e i 
cattivi muoiono. O, se non muoiono, si prostrano ai nostri piedi 
e si convertono defi nitivamente. 

Un importante insegnamento che Magistra propone ai due 
giovani è quello di non confondere la persona nella sua globalità 
con alcuni suoi comportamenti. Impresa titanica, è vero, soprat-
tutto perché, anche qui, siamo abituati a reagire in questo modo 
fi n da piccoli: «Lui è cattivo! È villano! Lei è pettegola!». Ci vorrà 
quindi un allenamento da aspirante campione olimpionico per 
imparare a dire, ad esempio, che «Tizio ha un comportamento 
antipatico» invece di dire che «è antipatico», che «Sempronio ieri 
è stato villano con noi» invece di «è un villano!». 

Il secondo errore è dovuto all’incapacità umana di descrive-
re concretamente cosa succede, in modo da fornire una base di 
informazioni attendibile. Studi recenti (Vermersch, 2005) mostra-
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no come le persone, quando parlano delle proprie esperienze di 
vita, si esprimano soprattutto attraverso giudizi e interpretazioni 
e facciano ricorso in misura minima a informazioni fattuali su 
quel che accade concretamente nell’interazione. Per questa 
ragione, Xia Clara ha dovuto guidare i nostri giovani per aiutarli 
a passare da un racconto fatto di giudizi generici a una serie di 
dati concreti sulle loro interazioni. Partendo da affermazioni del 
tipo «È prepotente!», «È permalosa», si tratta di capire, se si vuole 
avere la possibilità di migliorare la situazione, in quali occasioni 
e con quali modalità interattive si manifesta il problema. 

Il terzo errore basilare riguarda gli obiettivi: vi è una diffusa 
sottovalutazione dell’importanza di defi nire obiettivi graduali e 
concreti. Come dire che anche da grandi (e da vecchi!) conti-
nuiamo ad avere la tendenza a formulare, per noi e per gli altri, 
progetti vaghi e inattuabili e a sperare nei miracoli piuttosto che 
cercare di capire come migliorare il migliorabile! Ciò succede 
sia in famiglia sia a scuola. 

In famiglia si ricorre spesso nei confronti dei bambini a 
ingiunzioni generiche del tipo «Comportati bene», «Stai attento», 
«Non fare il maleducato», senza dare un contenuto concreto a 
tali indicazioni. Con i piccoli — e anche con meno piccoli — ri-
sulta invece utile, ad esempio di fronte a un comportamento 
sgarbato, costruire assieme un’alternativa: «Sai, se mi rispondi 
così ci rimango male e non ti ascolto più. Ricominciamo da capo 
e vediamo come dire ciò che volevi dire in modo che non mi 
venga voglia di tapparmi le orecchie». 

A scuola succede un po’ la stessa cosa. Nell’attività che 
svolgo di supervisione di personale docente e dirigenti, mi 
capita spesso di constatare come l’ambiente educativo ri-
senta di una sorta di pressione ambientale che spinge — ad 
esempio quando si desidera far cambiare il comportamento di 
qualche allievo — a lunghe e ineffi caci formulazioni di obiettivi 
piuttosto astratti. Mi domando se non si sia creato una sorta 
di malinteso nella formazione iniziale dei docenti che indu-
ce a credere di dover privilegiare in ogni occasione la lista 
delle intenzioni piuttosto che le capacità di calibrare l’azione 



72

in modo realistico. I casi di Aldo e Ada sono emblematici a 
questo riguardo. A Aldo, adolescente sospeso da scuola per 
gravi problemi di comportamento, sono stati proposti al suo 
rientro i seguenti obiettivi: dimostrare di essere cresciuto psi-
cologicamente; saper rispettare le persone e le cose; essere 
di esempio sul piano dell’impegno scolastico. Come può in tal 
modo un adolescente capire cosa ci si aspetta da lui in classe e 
cosa concretamente deve cambiare nel suo modo di agire con 
questo o quel docente? Come può da solo intuire come modi-
fi care gli inadeguati modelli di comportamento sviluppati fi no 
ad allora? Il lavoro di supervisione ha consentito di ricalibrare 
gli obiettivi, trasformando tali formulazioni generiche in una 
dozzina di comportamenti concreti, come ad esempio studiare 
e farsi interrogare in una determinata materia; fare un gesto 
gentile nei confronti di un compagno; rendersi utile alla classe 
durante la lezione di …; arrivare puntuale, salutare in un certo 
modo, ringraziare, ecc. Al ragazzo è stata data la possibilità 
di sceglierne due nella lista — e non più di due — da mettere 
in pratica nel corso della settimana. Limitando la proposta di 
cambiamento a due soli comportamenti si è voluto lasciargli 
la possibilità di «sperimentare la trasgressione positiva». 

Cosa è successo infatti? È successo che il ragazzo non solo 
ha raggiunto i due obiettivi previsti, ma ha voluto dimostrare a se 
stesso — e soprattutto agli altri! — di essere capace di andare 
oltre, trasgredendo le consegne e mettendo in pratica altri due 
comportamenti positivi. Ciò gli ha permesso di vivere fi nalmente la 
scuola anche come luogo di gratifi cazione e di togliersi di dosso 
la scomoda etichetta di buono a nulla. Un progresso, questo, 
che ha successivamente innescato altri progressi! 

La stessa procedura di ricalibrazione degli obiettivi è stata 
seguita con Ada, adolescente i cui risultati scolastici si erano 
fortemente deteriorati. I docenti avevano infatti in un primo tempo 
messo la ragazza di fronte a richieste troppo vaghe del tipo: 
essere più concentrata, curare la qualità, impegnarsi. Soltanto 
quando tali richieste sono state «tradotte» in forma più operativa 
e verifi cabile si sono avuti i primi risultati incoraggianti. 
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Nei due casi, a cose fatte, gli stessi insegnanti sono rimasti 
quasi sorpresi di aver potuto immaginare in un primo tempo 
obiettivi tanto ambiziosi e vaghi. 

A proposito di calibrazione (e ricalibrazione…) di obiettivi, 
mi viene in mente una storia raccontata recentemente in un do-
cumentario televisivo. È la storia (vera) di un alpinista ritrovatosi 
solo e con una gamba fratturata all’interno di un crepaccio in 
uno sperduto ghiacciaio delle Ande peruviane.

Per potersi salvare avrebbe dovuto affrontare un’impresa 
al limite del possibile anche per qualcuno sano di gambe: usci-
re dal crepaccio, scendere lungo il ghiacciaio per alcune ore, 
risalire una morena.

Cosa ha fatto il nostro alpinista? Lucidamente si è detto 
che, se cominciava a pensare alla quantità di sforzi inumani 
che avrebbe dovuto affrontare per raggiungere l’obiettivo di 
salvarsi, sarebbe stato perduto! Si sarebbe scoraggiato a morte 
e l’angoscia l’avrebbe stritolato.

Allora ha deciso di procedere per piccoli e più realistici (per 
lui!) obiettivi. La prima cosa da fare era uscire dal crepaccio. Non 
aveva possibilità di risalire, ma le sue conoscenze teoriche e 
pratiche di alpinista gli suggerivano che valeva la pena di ten-
tare di calarsi al fondo dell’abisso di ghiaccio: i crepacci hanno 
spesso una forma concava e, percorrendoli alla base, prima o 
poi risalgono. Così era fortunatamente nel suo caso. L’obiettivo 
di trascinarsi lungo il fondo venne frazionato in piccoli obiettivi 
intermedi. Ogni volta che raggiungeva la meta, l’alpinista si 
fermava, si congratulava con se stesso per la riuscita e decideva 
quale doveva essere la prossima tappa alla sua portata. Una 
volta uscito all’esterno, incoraggiato dalla serie di piccoli successi 
conseguiti nonostante le indicibili sofferenze che gli procurava la 
sua gamba rotta malamente fasciata, continuò la sua strategia 
dei piccoli obiettivi. Fu così che scese (o meglio si trascinò) lungo 
tutto il ghiacciaio, tappa dopo tappa. Fu ancora così che, piccolo 
obiettivo dopo piccolo obiettivo, risalì la morena, dove fi nalmente 
trovò soccorso. Era stremato, sfi nito, disidratato, ma salvo!
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Il nostro dir ha per oggetto adesso
della genitura i crucci e i diletti,
col rimestìo di ruoli e d’affetti 
ch’essa adduce nel familial consesso.

Dei freschi germogli il fausto avvento
sopiti estri e nuovi moti attizza,
sicché genitori et avi in lizza
pone talor nel parental cimento.

Due bambini in un anno! No, si tratta non di due gemelli, 
ma di due creature a distanza di poco più di undici mesi l’una 
dall’altra. Prima un maschio, poi una femmina. 

E pensare che fi no a qualche tempo prima in famiglia 
cominciava a serpeggiare la preoccupazione che la prole non 
dovesse mai arrivare. Al maschietto, primogenito, viene dato il 
nome di Mercuzio (ben presto soprannominato Uzio, Uzietto), 
alla bambina Tebaldina (detta poi Dina, Dinuccia).

La scelta dei nomi di battesimo si rivela subito un delicato 
oggetto di contesa intergenerazionale e interclan. Appena viene 
dato l’annuncio della prima gioiosa attesa, ecco scatenarsi una 
serie di desideri e di aspettative fra loro contrastanti. I Mon-
tecchi premono per perpetuare i nomi della propria famiglia. 
Lo stesso fanno i Capuleti. Romeo è propenso ad assecondare 

CAPITOLO QUARTO

Tre anni dopo: 
arrivano Mercuzio e Tebaldina, 
gli innamorati diventano genitori 
e i genitori assurgono al rango 
di nonni…
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i desideri dei suoi genitori in nome della tradizione che privi-
legia l’onomastica della casata del futuro padre. Giulietta, che 
non ha, come si è già ben capito, alcuna intenzione di seguire 
ciecamente il modello sottomesso delle donne della sua epoca, 
contesta tali «assurdi privilegi». 

Per i futuri genitori non è comunque diffi cile allearsi per 
cercare compromessi da proporre alle rispettive famiglie, visto 
ormai l’allenamento acquisito nell’affrontare in modo costrut-
tivo le divergenze. 

Per evitare di dover scegliere i nomi all’interno dell’una 
o dell’altra dinastia (cosa che sicuramente fi nirebbe per op-
porre soddisfatti da un lato e frustrati dall’altro), cercano altre 
alternative. Prima pensano ai nomi dei signori della Scala: «E 
se lo chiamassimo come lo scomparso e amato principe Bar-
tolomeo?» rifl ette a voce alta Romeo «oppure come suo padre 
Alberto? Poi ci sarebbe ancora Mastino, il grande potestà del 
popolo del secolo scorso! No, Mastino lo scarterei, mi sembra 
troppo diffi cile da portare». «E se fosse una femmina?» incalza 
Giulietta. «Sento che sarà un maschio» ribatte il marito. «E se 
mi sbagliassi, potremmo sempre ispirarci agli aggraziati nomi 
delle spose dei nostri signori.»

Esaminano poi assieme altre possibilità: trarre ispirazione 
dal nome di artisti e letterati in voga in quel momento, da 
personaggi mitologici e leggendari, da eroi ed eroine del loro 
tempo.

È Giulietta dopo qualche giorno a tirar fuori un’idea che 
piace subito a Romeo: «Chiamiamolo Mercuzio se è un maschio, 
e Tebaldina se è una bambina». 

Il caro amico di Romeo e l’amato cugino di Giulietta scom-
parsi tragicamente, come noto, il giorno stesso del matrimonio 
segreto tra i due innamorati, possono così simbolicamente 
rivivere, mostrando ancora una volta la capacità dell’amore di 
sconfi ggere l’odio e la cecità che rendono invivibili i rapporti 
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umani. Il processo di riappacifi cazione tra i due clan potrebbe 
così continuare. 

Ne parlano con le loro famiglie. In un primo tempo i ge-
nitori non sono entusiasti, ma poi accettano. In fondo hanno 
avuto modo di capire che quando Giulietta e Romeo condivi-
dono un progetto è diffi cile far loro cambiare idea!

Mercuzio viene alla luce in un freddo mattino dei primi 
giorni del 1306. Tutto va per il meglio. A Giulietta viene subito 
voglia di andare controcorrente per quanto concerne l’allatta-
mento: «Non voglio darlo a balia. Non che non mi fi di delle 
nutrici, al contrario. Io ho amato moltissimo la mia e trovo 
che con lei ho avuto un rapporto tutto speciale. Ebbene, voglio 
offrire a mio fi glio un simile prezioso contatto con sua madre! 
Dicono che i neonati non hanno sentimenti, che sono un tubo 
digerente e basta! Io non ci credo. Sono certa che succhiando 
il mio latte sentirà anche il mio amore e sarà più tranquillo e 
felice». Abbandona però il suo progetto, un po’ per le insistenze 
delle dame di famiglia scandalizzate di fronte a tale sconveniente 
desiderio, un po’ a causa di una leggera febbre che l’accompagna 
per alcuni giorni dopo il parto togliendole energia per portare 
avanti la sua battaglia anticonformista.

* * *

Undici mesi e undici giorni dopo, nasce Tebaldina. Que-
sta volta Giulietta è irremovibile e lancia una nuova moda tra 
le giovani signore dell’epoca: allattare personalmente! È in 
fondo merito suo se una pratica che veniva considerata quasi 
degradante assurge a moda valorizzata e seguita da non poche 
giovani signore della Verona che conta. 

Nei mesi seguenti i neogenitori percepiscono, più o meno 
consciamente, che devono affrontare due nuove grandi sfi de: 
la prima, gestire contemporaneamente più ruoli (coniuge, ge-
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nitore, persona con propri interessi culturali e professionali); 
la seconda, gestire le ingerenze educative delle famiglie senior, 
o almeno di taluni loro membri.

La questione del confl itto tra i vari ruoli è resa evidente 
in particolare da problemi «banali ma capitali» di sonno e di 
tempo. I risvegli notturni dei bambini turbano le loro notti. 
È vero che i piccoli dormono in una stanza separata con una 
bambinaia (anzi, per un certo tempo due!), ma i giovani genitori 
ci tengono a restare comunque con le orecchie aperte. Giulietta 
non si stanca di ripetere con tono sorpreso: «Prima di provare, 
credevo che i bambini piccoli dormissero sempre! Adesso scopro 
che i momenti di tregua sono pochi e brevi! Quando è notte 
mi comporto come una sentinella sempre sul chi va là; quando 
è giorno ci tengo a occuparmene il più possibile personalmen-
te: per consolarli se piangono, per lavarli, per massaggiarli e 
profumarli, per cullarli con le mie canzoni e la mia musica. 
A proposito di musica, da quando ci sono loro ho totalmente 
trascurato questa e altre mie passioni. Appena si addormentano 
un po’, corro a mettere la testa sul guanciale per recuperare 
qualche minuto di sonno. Insomma, con Romeo sogniamo le 
nostre belle dormite di un tempo e ci dimentichiamo persino 
che il talamo non è soltanto luogo di riposo…!».

E veniamo alla seconda sfi da. Questa non è subito chiara 
ai debuttanti genitori. È ovvio che per le due casate l’arrivo dei 
nipotini è una gran festa. La giovane madre viene colmata di 
doni. Per giorni e giorni, dopo ciascuna delle due nascite, c’è 
una lunga processione di visite e congratulazioni da parte di 
parenti vicini e lontani. Almeno due volte al giorno (mattino e 
pomeriggio) ricevono le visite delle neononne. E più volte alla 
settimana quella dei neononni.

Bisogna dire che, a loro volta, i due genitori junior non 
si limitano a incamerare doni, ma hanno un paio di attenzioni 
assai carine nei confronti dei genitori senior. Un gesto alta-
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mente simbolico viene compiuto da Giulietta poche ore dopo 
la nascita di ciascuno dei suoi due rampolli. Alla prima visita 
delle mamme senior, offre loro di tenere in braccio il neonato 
per qualche minuto. Gli occhi delle nonne si riempiono di 
gioia e di gratitudine per la sensibilità di Giulietta. Non ven-
gono espressi commenti, ma è palpabile un’atmosfera pregna 
di signifi cati solenni come in presenza di un commovente rito 
di ossequio alle anziane donne di famiglia, carico di auspici di 
future alleanze e comunità di intenti. 

Un’altra bella sorpresa attende ancora i coniugi senior: un 
mese dopo la nascita di Mercuzio, i neogenitori li invitano per 
una sorta di festa a sorpresa dell’epoca. Si comincia con il cenare 
normalmente, ma prima di arrivare ai dolci ecco tutta una serie 
di sorprese sul tema «siamo diventati nonni»: Romeo legge uno 
spiritoso poema da lui stesso composto, Giulietta consegna ai 
neopromossi nonni un diploma e una medaglia, altri nonni 
amici di famiglia fanno la loro comparsa in quel momento 
dando il via a un intrecciarsi di gustose storielle sui rapporti 
tra generazioni. Danze e brindisi a non fi nire continuano ad 
allietare buona parte della notte. 

I rapporti fra le tre generazioni non potevano iniziare sotto 
migliori auspici!

Le visite quotidiane delle nonne e infrasettimanali dei 
nonni continuano. Man mano che il tempo passa, sempre più 
spesso i giovani genitori dicono a se stessi: «Speriamo di tornare 
presto alla normalità». Ma si rendono rapidamente conto che 
la normalità a cui pensano è ormai cosa passata e non tornerà! 
Se all’inizio le visite dei nonni sono piuttosto gradite, con il 
trascorrere delle settimane la situazione si fa via via più pesante. 
Tra le due nonne, la più discreta è la madre di Romeo: arriva 
recando sempre qualche piccolo dono, resta pochi minuti (in 
particolare se vede che c’è già l’altra nonna), chiede se può 
rendersi utile e poi se ne va. Madonna Giovanna, madre di 



80

Giulietta, sembra invece essersi quasi trasferita in pianta stabile 
a casa della fi glia, in particolare dopo la nascita di Tebaldina. 
Alle otto del mattino è già lì, resta fi no a mezzogiorno, per 
ricomparire nel primo pomeriggio e trattenersi spesso anche a 
cena con la scusa di aiutare la fi glia. 

Giulietta in un primo momento si sente rassicurata, poi 
però le sembra di essere tornata bambina, e comincia a pensare: 
«Forse mia madre non si fi da delle mie competenze materne. I 
suoi sguardi e i suoi continui commenti da esperta mi creano 
imbarazzo. Pensa che non sia capace di occuparmi di mio fi glio? 
Oppure vuole rubarmi il mio ruolo e continuare a farmi sentire 
una bambina? E poi si è anche messa a dare lei ordini alla balia 
e al personale di servizio, a spostare le cose nei miei armadi. 
Tutto ciò comincia a infastidirmi assai e non so come dirglielo. 
Il colmo è che mio padre mi dice che quando mia madre (sua 
moglie) torna a casa si lamenta perché è troppo stanca, che 
alla sua età avrebbe bisogno di più tempo di riposo… che qui, 
che là…».

Questi e altri pensieri frullano nella mente della giovane 
mamma quando si sveglia la notte. Poi le dispiace di averli 
pensati, si sente un po’ in colpa e cerca di convincersi che la sua 
genitrice vuole solo il bene suo e dei suoi pargoli, che dovrebbe 
esserle riconoscente per l’aiuto…

In seguito, torna a ruminare i pensieri di prima e si ripro-
mette di parlarne a sua madre il giorno dopo. In fondo, se è 
stata capace di interloquire con la suocera durante la convivenza 
a palazzo Montecchi, riuscirà ben a parlare con sua madre! «Sì, 
ci riuscirò» pensa «non è il caso di correre a discuterne con 
Magistra, ormai so come si fa!».

Intanto però la madre senior occupa sempre più il territorio 
di Giulietta: le fa liste su liste di cose a cui la giovane deve stare 
attenta, prende l’iniziativa di parlare lei con il medico di famiglia 
al minimo accenno di raffreddore dei piccoli, porta da casa sua 
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pasti già pronti, impone la sua presenza anche quando Romeo 
rientra. Ormai Madonna Giovanna chiama regolarmente Uzio 
«Piccino mio!». E ogni volta Giulietta non può fare a meno di 
pensare: «È mio il piccino, non tuo!». 

Con i due papà senior non ci sono particolari problemi. Il 
padre di Romeo dopo un po’ non si fa quasi più vedere, fedele 
alla tradizione che vuole che i bambini fi no ai sei-sette anni 
siano affari da donne!

Invece il papà di Giulietta, Antonio, subisce una sorta di 
sorprendente metamorfosi. Da padre severo pronto a rinnegare 
la fi glia e a gettarla in strada quando questa, dopo il matrimonio 
segreto con Romeo, si rifi uta di ubbidirgli accettando di sposare 
il conte Paride, si trasforma poco a poco in un nonno tenero, 
sensibile e stimolante. Anche il rapporto padre e fi glia ha una 
piacevole e interessante evoluzione. «Lui sì che ora sa trattarmi 
con rispetto e considerazione, come una vera dama! E come 
una madre responsabile!» pensa tra sé Giulietta. Padre e fi glia 
scoprono di avere tanti interessi culturali in comune: la musi-
ca, la poesia, la pittura, persino gli arazzi! Da quando Antonio 
Capuleti ha lasciato il suo prestigioso incarico presso la Domus 
Mercatorum ha molto più tempo per le sue passioni.

Si accorge anche lui che la moglie sta diventando troppo 
invadente. È in grado di capire i disagevoli e spinosi dilemmi di 
Giulietta senza bisogno di troppe spiegazioni. È lui, di propria 
iniziativa, a chiedere alla moglie di limitare la durata delle sue 
visite: «Ammiro la tua abnegazione» le dice un giorno «e la 
generosità che dimostri nei confronti della nostra diletta Giu-
lietta e dei nostri nipoti. In nome dell’amore che tu porti loro 
penso che sia giunto il momento di fare ora un sacrifi cio ancora 
più grande: quello di permettere a nostra fi glia di dimostrarsi 
capace di cavarsela da sola (o quasi) e ai nostri nipoti di essere 
un po’ meno viziati, visto che tu riesci ad anticipare sempre 
ogni loro desiderio». 



82

Madonna Giovanna dapprima non pare neanche sentire 
e replica lamentandosi — con una punta di malcelato orgo-
glio — di come la sua presenza sia indispensabile per il buon 
andamento del ménage Montecchi junior: «Se manco anche 
un solo giorno è il caos!». 

Messer Antonio ripete con grande calma la sua richiesta, 
insistendo sul rapporto tra amore e autonomia: «La presenza 
accanto ai fi gli è un segno di grande amore, ma quando crescono 
occorre dimostrare loro un amore ancora più grande lasciando 
che imparino a diventare autonomi. Tu sei stata un’eccellente 
moglie e madre senza l’aiuto dei tuoi genitori, eppure quando ci 
siamo sposati eri ancor più giovane della nostra amata fi gliola. 
Lasciamola fare e vedrai che se la caverà anche lei». 

A malincuore Madonna Giovanna cede e limita le sue visite, 
come concordato con il marito, a tre pomeriggi alla settimana. 
I primi giorni le sembrano molto vuoti, e più di una volta 
progetta di andare dalla fi glia di nascosto. Ma Messer Antonio 
ha in serbo una mossa assai astuta: cambiare la decorazione 
del loro Palazzo. È con entusiasmo che la signora Montecchi 
senior si getta a capofi tto nel progetto. Lei è fatta così: quando 
decide di occuparsi di una cosa lo fa dedicando anima e corpo 
all’impresa e dimenticando tutto il resto. E poi in fondo sono 
anni che desidera abbellire la dimora dei Capuleti, in modo che 
rispecchi in modo più nitido di fronte alla Verona che conta 
tutto il successo e il prestigio della loro casata. È così che nel 
giro di pochi giorni anche i tre pomeriggi alla settimana con i 
nipoti diventano troppi per la nonna Capuleti.

In compenso, è Messer Antonio a prendere l’abitudine di 
andare regolarmente a far visita alla fi glia e a intrattenersi in 
particolare con Mercuzio. 

Per padre e fi glia è un continuo entusiasmante scoprire il 
piacere di stare assieme. In particolare si dedicano alla musica 
da camera, provando insieme pezzi via via più diffi cili. Finita la 
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parte musicale, Messer Antonio si intrattiene con Uzio, mentre 
le madre lavora al suo arazzo o alle sue ceramiche. 

Il bambino rivela una sensibilità artistica straordinaria. 
Sembra quasi sia nato con le matite e i pennelli in mano. 
Nonno Antonio è molto fi ero. È certo che il nipotino abbia 
ereditato da lui tale talento, non c’è ombra di dubbio. Si dice 
che non permetterà che succeda a Uzio quello che è successo a 
lui: suo padre gli aveva gettato via tutti i colori e aveva preteso 
che sostituisse ancora in tenera età le ore di disegno con quelle 
di scherma. Man mano che il piccolo cresce, il nonno lo ac-
compagna nelle sue esplorazioni artistiche e culturali: a volte 
disegnando per lui e con lui animali, battelli, stelle e pianeti; 
altre volte giocando con le parole e insegnandogli fi lastrocche 
divertenti; altre volte ancora improvvisando melodie con gli 
strumenti musicali di casa o sfogliando assieme i libri illustrati 
della biblioteca.

Giulietta, vedendo con quanto slancio il padre si occupa di 
suo fi glio, comincia a sentire qualche piccolo morso di gelosia: 
«Possibile! Con me, quando ero piccola, manco si accorgeva che 
esistevo!». La gelosia diviene più acuta man mano che constata 
inoltre una chiara predilezione per il primogenito rispetto alla 
sorellina: «Possibile che solo i bambini siano degni delle sue 
attenzioni!». 

Un giorno passa a trovare Magistra, non perché voglia 
parlarle di qualcosa in particolare, ma semplicemente per il 
piacere di vederla e di raccontarle le ultime novità.

Il discorso cade sulla metamorfosi del padre e sui suoi 
piccoli morsi di gelosia. 

I commenti di Xia Clara sono un vero toccasana per la gio-
vane. In sostanza le dice: «Credo che facendo così con tuo fi glio 
tuo padre voglia mostrarti, in modo certamente inconsapevole, 
due cose: il rimpianto di non aver potuto fare meglio con te e 
la gratitudine nei tuoi confronti per avergli dato l’occasione di 
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recuperare facendolo diventare nonno. Tra l’altro questo prova 
che anche i nostri signori uomini, quando non devono più 
dimostrare a se stessi e al mondo di essere dei guerrieri e conqui-
statori in tutti i campi, sono capaci di sensibilità e di attenzioni 
pedagogiche insospettabili in giovane età. Ti confesso inoltre 
una cosa: anch’io sono molto più paziente, calma e disponibile 
oggi che sono nonna di quando ero mamma!». 

L’anziana donna aggiunge inoltre: «Sai, la tua idea che si 
interessi solo ai maschi contrasta poi con quanto mi racconti 
del vostro attuale rapporto… o no? Sappi che il primo nipote 
occupa sempre un posto speciale e i comportamenti di tuo 
padre sono già talmente cambiati…».

«No, Magistra, non è che pretenda che cambi ancora di più, 
sono già felice di come vanno le cose. Non chiedo di più. Mi 
ha fatto bene parlare con te di questi miei piccoli turbamenti di 
gelosia; il solo fatto di parlarne li fa un po’ svanire nel nulla.»

* * *

Pochi mesi dopo, con sua grande sorpresa, Xia Clara 
riceve la vista di Messer Antonio in persona. Si conoscono 
ovviamente da sempre e si stimano reciprocamente. L’anziana 
donna apprezza l’evoluzione che Capuleti senior ha saputo 
imprimere ai rapporti con la fi glia e la sensibilità nei confronti 
del nipotino. Il padre di Giulietta dal canto suo rispetta pro-
fondamente l’anziana donna, di cui conosce la prudenza e il 
rigore professionale così in contrasto con il discutibile stile di 
tante fattucchiere e maghi dell’epoca.

Dopo i convenevoli di rito, Messer Antonio entra nel 
merito della questione che gli sta a cuore: il comportamento 
distante e severo di Romeo con il fi glioletto. «Vedo che quan-
do rientra non passa neanche a salutare il fi glio, o, se passa, lo 
tiene a distanza quasi infastidito dalla sua ricerca di contatto. 
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Quando il piccolo gli mostra i suoi disegni è distratto, oppure 
fa commenti sarcastici del tipo: “Speriamo che da grande tu 
sappia farti valere e non solo disegnare”».

Magistra chiede al padre di Giulietta se è al corrente dei 
comportamenti del genero quando non c’è il suocero presente. 
Messere Capuleti si rende subito conto di non avere pensato 
di informarsi a tale riguardo e propone seduta stante a Magi-
stra di aggiornare la loro conversazione una volta raccolte tali 
informazioni.

In effetti, la domanda posta da Xia Clara si rivela assai 
opportuna. Le informazioni che messere Capuleti ottiene, in 
particolare grazie alla fi glia, sono piuttosto rassicuranti. Quando 
Romeo è solo con il fi glio, si comporta in modo quasi diame-
tralmente opposto: lo ascolta con attenzione, gioca con lui, lo 
aiuta ad aggiungere altri particolari ai suoi disegni. Sì, è vero 
che non sa tanto coccolarlo, abbracciarlo, o consolarlo quando 
piange, ma — commenta Giulietta — «si sa che i maschi sono 
maschi… e a loro non piace fare tante moine con i fi gli».

Antonio Capuleti ritorna da Magistra con l’animo molto 
più leggero della volta precedente: è decisamente sollevato e non 
ha alcuna diffi coltà ad ammettere con l’anziana donna che la 
sua semplice domanda gli è stata molto utile e gli ha permesso 
di constatare come spesso siamo prigionieri di giudizi troppo 
affrettati e non suffi cientemente fondati.

* * *

Scopriamo cosa è successo alla luce delle moderne cono-
scenze: sfi de e risorse nell’incontro fra generazioni

L’arrivo della terza generazione comporta grandi cambia-
menti nel sistema familiare: di compiti, di ruoli, di relazioni, di 
aspettative, di identità, di immagine personale e sociale, ecc.
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La coppia di amanti diventa una coppia genitoriale. I geni-
tori diventano nonni. L’apprendimento di tali nuovi ruoli e nuove 
modalità relazionali richiede molto tempo e molte energie. Un 
po’ come se si indossasse un abito che ha bisogno di essere 
portato a lungo per adattarsi al nostro corpo.

Uno degli aspetti più delicati nelle relazioni intergenera-
zionali è costituito dalla defi nizione e negoziazione dei rispettivi 
territori. Giulietta e Romeo si dimostrano all’inizio molto arguti a 
tale proposito: come auspicio per future alleanze e come rico-
noscimento dell’importanza della fi liazione, i neonati vengono 
messi per qualche istante nelle braccia delle nonne; i nuovi nonni 
vengono festeggiati in modo da sottolineare il loro passaggio di 
rango. Sarà più facile così per i genitori senior integrare questa 
nuova dimensione della loro identità e tener conto dei cambia-
menti avvenuti nel sistema familiare. 

Emerge poi tutta la complessità del passaggio per i neogeni-
tori dalla vita a due a quella a tre, e poi a quattro. La genitorialità 
è una delle transizioni psicologiche più complesse da gestire. 
Essa rappresenta un cambiamento radicale a livello del senti-
mento di responsabilità: non si è più responsabili unicamente 
del proprio benessere ma anche di quello di piccole creature 
che dipendono totalmente dall’adulto. Responsabilità che si 
protrarrà per anni, oggigiorno anche per più decenni!

L’abbondante letteratura in materia mette in luce le seguenti 
principali funzioni chiave della genitorialità: protettiva e di cura, 
che permette di soddisfare i bisogni vitali dei piccoli; affettiva, 
consistente nel favorire la condivisione di emozioni positive e 
la «metabolizzazione» di quelle negative; normativa, volta a 
far apprendere i limiti e le regole; esplorativa e conoscitiva, 
fi nalizzata alla presentazione del funzionamento del mondo, 
dei linguaggi e delle varie conoscenze; transgenerazionale, 
mirante a permettere al bambino di situarsi nella scala delle 
generazioni.

Mentre le funzioni dei genitori sono in genere abbastanza 
chiare, il ruolo della generazione dei nonni rimane piuttosto 
indefi nito, come dimostrano recenti studi in materia. Quali sono 
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le funzioni dei nonni nei confronti dei nipoti? E quali le funzioni 
dei genitori senior nei confronti dei genitori junior? Affrontiamo 
dapprima questa seconda problematica chiedendoci: una 
volta che i fi gli hanno una loro famiglia, come si trasforma la 
genitorialità? Ha senso parlare di una genitorialità senior nei 
confronti della genitorialità junior? Io penso di sì, anche se per i 
senior siamo di fronte a una smisurata varietà di modelli. Si va 
da casi — tutt’oggi assai frequenti nella cultura mediterranea 
— in cui sembra che i genitori senior vogliano rimanere genitori 
per sempre, cioè continuare per tutta la vita a porsi come risorsa 
irrinunciabile e indispensabile per le giovani famiglie (Scabini, 
2003), ad altri, più frequenti nei Paesi nordici, in cui viene lasciata 
totale autonomia alle famiglie junior. 

Ciò detto, le funzioni della genitorialità senior nei confronti 
dei giovani genitori possono sostanzialmente intrecciare due 
serie di compiti: da un lato quelli genitoriali classici (prendersi 
ancora cura dei fi gli grandi, fornire loro costantemente affetto, 
dire loro come bisogna fare le cose) e dall’altro lato nuovi specifi ci 
compiti tipici della fase senior (incoraggiare la nascente identità 
genitoriale dei fi gli rassicurandoli sulle loro capacità di far fronte 
alle nuove responsabilità, adoperarsi affi nché i giovani genitori 
possano concedersi qualche spazio di sana evasione, contribuire 
con servizi e supporti alla cura della terza generazione). 

È chiaro che il comportamento della mamma di Giulietta è 
stato in un primo tempo quello di persona che vuol riprendere 
quasi esattamente il ruolo classico di madre, nei confronti della 
fi glia e dei nipoti. Si tratta di una posizione che spesso genera 
confl itti e sentimenti ambivalenti. Se da un lato la giovane mamma 
di sente rassicurata da cotanto aiuto, dall’altro si ribella di fronte 
allo stato di perpetua dipendenza in cui viene costretta. 

Anche la nonna è alquanto ambivalente: da un lato non sa 
farsi da parte dando fi ducia alla fi glia ed è orgogliosa di sentirsi 
ancora indispensabile, dall’altro si lamenta di tutto ciò.

Se riprendiamo invece il ruolo dei nonni nei confronti dei 
nipoti, possiamo identifi care le seguenti funzioni (Cesari Lusso, 
2004).
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– Protettiva. Si tratta di una funzione che spesso si esaspera con 
il diventare nonni, come se il passare degli anni rendesse più 
cosciente l’adulto anziano dei vari pericoli, fi sici e psicologici, 
che incombono sui piccoli cuccioli.

– Affettiva. La maggior parte dei nonni vive intensamente tale 
dimensione, anche traendo benefi cio dal fatto di avere meno 
responsabilità educative dirette. È quello che succede a nonno 
Antonio Capuleti, che scopre con e attraverso Uzio sensibilità 
prima nascoste della sua personalità.

– Normativa. In genere è una funzione che si attenua con l’età, 
in quanto buona parte dei nonni tende a considerarsi un po’ 
esonerata dal compito di imporre regole e limiti, dicendo ad 
esempio: «Come educatore ho già dato con i miei fi gli, adesso 
faccio il nonno!».

– Di Pigmalione. Secondo quanto narra Ovidio nelle Metamorfosi, 
Pigmalione, mitico re di Cipro, fu talmente rapito dalla bellezza 
della statua di Venere che egli stesso aveva scolpito che se ne 
innamorò e desiderò sposarla, dandole così vita. In campo 
pedagogico, si parla oggi di effetto Pigmalione (Rosenthal e 
Jacobson, 1991) per riferirsi al fenomeno dell’infl uenza che 
hanno sia le aspettative positive degli insegnanti sia il legame 
affettivo fra maestro e allievo sul rendimento di quest’ultimo. In 
genere ai nonni piace molto fare da Pigmalione, far scoprire le 
cose che amano ai propri nipoti. Ciò è fonte di soddisfazione 
reciproca: i nipoti esplorano aspetti del mondo in un clima 
intensamente affettivo capace di esaltare il loro signifi cato; i 
nonni vedono valorizzate le loro passioni attraverso gli occhi 
incantati dei bambini.

– Transgenerazionale. Come può un bambino accedere concre-
tamente all’idea del passato? Attraverso il legame con i nonni, 
i loro racconti su cosa «c’era una volta», le loro spiegazioni 
intessute di ricordi e di esperienze di vita, nonché il loro amore 
per certi aspetti della tradizione. 

Come spiegare poi la metamorfosi nei comportamenti di 
nonno Capuleti? Anche i moderni studi dimostrano trasforma-
zioni analoghe nei nonni di oggi. Quando le preoccupazioni 
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professionali e sociali si attenuano, così come i bisogni di se-
duzione nei confronti dell’altro sesso, ecco che si fa strada in 
molti nonni il desiderio di poter in un certo senso rimediare alle 
lacune vere o presunte nell’esercizio della funzione di padre o 
di madre, e di realizzare l’ideale del «genitore perfetto». Tutti noi 
che siamo stati genitori abbiamo alimentato, man mano che 
i nostri fi gli crescevano, una sorta di archivio di rimpianti e di 
idee su cosa avremmo dovuto fare per meglio corrispondere al 
modello ideale di padre e madre. Ebbene, diventare nonni offre 
in qualche modo la possibilità di provare a fare meglio!

Per quanto riguarda i confi ni tra i ruoli di genitore e di nonno, 
occorre ricordare che essi non sono chiaramente stabiliti a priori. 
È indispensabile pertanto, se si vogliono prevenire confl itti dalle 
potenzialità distruttrici, investire copiose energie nella comunica-
zione per defi nire i territori e per trovare adeguate convergenze 
tra i rispettivi bisogni. Si tratta di prevedere spazi per chiarire 
le mutue aspettative e disponibilità, di non credere che gli altri 
possano indovinare i nostri desideri o che noi possiamo intuire 
i loro senza uno sforzo di esplicitazione, di evitare la trappola 
delle interpretazioni affrettate e delle ruminazioni unilaterali. 

Che dire poi di Romeo che cambia comportamento con 
il fi glioletto a seconda che sia presente il suocero o no? Da un 
lato appare logico stupirsene, ma dall’altro — pensiamoci bene 
— è ancora più logico che sia così. 

Quando Romeo è solo, la sua unica preoccupazione è 
quella di comunicare con il proprio fi gliolo, secondo le sue ca-
pacità, convinzioni e propensioni.

Quando c’è il padre di Giulietta, inconsciamente sente la 
pressione di mostrarsi all’altezza dei modelli di padre della 
sua epoca, quelli insomma severi e distanti che ha lui stesso 
conosciuto. È in tal modo che probabilmente pensa di ottenere 
la considerazione del maschio anziano.

Per fortuna, Messer Antonio prima di aprire le ostilità con 
il genero — e di aggravare così il problema — ha l’accortezza 
di non fermarsi ai suoi primi pregiudizi, ma di raccogliere più 
informazioni sulla questione che lo turba, e questo l’aiuta a non 
drammatizzarla. 
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Ai giorni nostri non sono rari i casi in cui «l’ammalarsi 
delle relazioni» tra padri e fi gli, madri e nuore, genitori di lui e 
genitori di lei, ecc. ha ripercussioni molto dolorose sul rapporto 
nonni-nipoti. Succede infatti che giovani genitori in collera con 
la generazione precedente taglino i ponti e neghino ai nonni il 
piacere di frequentare la loro prole. 

Come prevenire tali dolorose situazioni? Facendo grande 
attenzione a non esasperare i confl itti. In tutti i confl itti si può 
infatti ritrovare un meccanismo simile a quello che i meteorologi 
chiamano «effetto farfalla»: un battito di ali di farfalla in un de-
terminato piccolo angolo del pianeta può scatenare una serie 
di fenomeni a catena che possono arrivare perfi no a dar luogo 
in un’altra parte del globo a un uragano.

È il caso della famiglia Rossi (padre, madre, un fi glio e 
una fi glia sulla trentina) di cui mi sono occupata recentemente. 
Il padre e la madre descrivono il rapporto con il fi glio come 
eccellente fi no al giorno del suo matrimonio. È lì che si verifi ca 
il «battito di ali» che si trasformerà più tardi in un uragano cata-
strofi co per le relazioni familiari. Tale evento iniziale è costituito 
da un discorso scherzoso fatto dai genitori della sposa. Le 
battute sul diverso stile di vita delle due casate hanno urtato la 
suscettibilità dei genitori Rossi. Questi, senza dir niente al fi glio, 
hanno fatto successivamente le loro rimostranze per iscritto ai 
consuoceri Bianchi. Il seguito è tutto un alternarsi di momenti in 
cui sembra che l’incidente sia archiviato e di altri in cui si vede 
chiaramente che il fuoco continua a covare minacciosamente 
sotto la cenere. 

Tutto si complica poco dopo la nascita del primo nipotino. 
I genitori di lui hanno l’impressione di essere tenuti molto più a 
distanza dei genitori di lei e di non poter godere suffi cientemente 
delle gioie della nonnità. Tale idea fa da fi ltro a tutto quanto ac-
cade e li induce a intraprendere una sorta di puntigliosa raccolta 
di prove dei torti che subiscono: telefonate che non arrivano, 
ringraziamenti per regali che tardano a venire, offerte di tenere 
il nipotino che non vengono accolte, mancanza della dovuta 
attenzione nel corso degli incontri, ecc. Ai torti rilevati seguono 
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puntualmente rimostranze in forma più o meno vigorosa ed 
esplicita e i rapporti tra le due generazioni si fanno sempre più 
tesi. 

È possibile che il comportamento della coppia giovane sia 
tale da giustifi care la percezione vittimistica della coppia senior. 
Tuttavia, i mezzi utilizzati da questi ultimi invece di contribuire a 
migliorare la situazione l’avvelenano sempre di più. Infatti, più 
aumentano le proteste dei nonni, più i genitori junior si tengono 
a distanza, confermando così costantemente la convinzione 
«profetica» dei senior: intendono escluderci dalla loro vita, ci 
impediranno di vedere il nipotino. I senior diventano sempre 
più combattivi. 

A volte usano modi pesanti, come ad esempio far inter-
venire la fi glia maggiore, di formazione giurista, che scrive 
lettere indignate al fratello, oppure aspettare il fi glio per strada 
e ingaggiare furibonde litigate. Altre volte ricorrono a mezzi soft, 
come lasciare regalini nella buca delle lettere, mandare foto dei 
passati tempi felici, ecc. Comunque sia, ogni mossa non fa che 
peggiorare la situazione. L’uragano si è ormai scatenato.

Quando ricevo i nonni in consulenza, mi adopero in una 
prima fase per far cessare la furia dei venti, ovvero per «convin-
cerli» a smettere di fare «sempre di più della stessa cosa»: più si 
agitano più il male relazionale si aggrava. Dopo circa un mese di 
sosta, i primi timidi contatti possono ripartire su un’altra base. 

Ci vorrà successivamente un delicato e prudente lavoro 
di recupero, aiutando in particolare i nonni a calibrare le loro 
aspettative e a gioire dei progressi piccoli e graduali. Le cose 
non diventeranno come prima, ai tempi del paradiso perduto, 
e non corrisponderanno certamente all’ideale sognato, ma 
almeno sarà possibile per i protagonisti cessare di alimentare 
la spirale di emozioni negative, ricreando le condizioni per un 
minimo di contatto tra le generazioni.

L’intervento di cura della relazione sarebbe stato ovviamen-
te meno complesso se si fosse intervenuti per spazzare via le 
prime iniziali nuvole, senza aspettare che diventassero cumuli 
minacciosi carichi di potenzialità distruttive. 
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Quindi, quando vedete che nuvole di vario tipo si stanno 
addensando sulle relazioni all’interno della famiglia, correte 
subito ai ripari, chiedendo aiuto a un consulente relazionale 
esterno. In tal modo la pioggia non solo perderà il suo potenziale 
devastatore ma potrà, al contrario, trasformarsi in provvida linfa 
con effetto benefi co su voi stessi e sui vostri rapporti familiari.
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Decorso è frattanto un lustro a pena 
dal dì degli incliti e fausti sponsali,
e già ugge, screzi e biliosi strali
fan nel connubio assai trista scena.

Di dottori uno stuolo s’arrovella
onde trovar lo specifi co adatto,
ma del vario per far sapido piatto
il detto giova alfi n d’una novella.

È il primo giorno dell’autunno 1308, ma a prescindere dal 
calendario la stagione che infi amma i colori delle foglie sembra 
arrivata già da tempo. Tristi brume mattutine avvolgono infatti 
da un paio di settimane la città e rendono la temperatura pre-
cocemente rigida, quasi invernale. 

Quello che apparentemente sembra un giorno come tanti 
altri nella vita di Giulietta e di Romeo, in realtà si rivelerà un 
signifi cativo momento di svolta.

Giulietta nel corso della notte ha fatto un sogno un po’ 
particolare: Romeo era seduto al tavolo da gioco del loro salotto 
«romano» (così chiamato poiché vi sono un paio di splendidi 
spezzoni di colonna di epoca romana che fungono da portava-
si). Romeo era lì, ma era come se non ci fosse. Il suo corpo era 
totalmente trasparente e lasciava nettamente percepire tutti i 
dettagli del rivestimento della sedia sulla quale era accomodato e 

CAPITOLO QUINTO

Cinque anni dopo: 
quando il proprio partner diventa 
«invisibile» oppure un odioso 
antagonista 



94

fi nanche il quadro che si trovava dietro di lui. Nel sogno la cosa 
non le era sembrata tanto strana. Anzi, ricorda che si era messa 
a rimirare con interesse proprio alcuni minuscoli particolari di 
una parte del dipinto che avrebbe dovuto essere nascosta alla 
sua vista dalla testa di Romeo, come se fosse del tutto normale 
che il capo del suo sposo funzioni come una sorta di lente. Al 
risveglio l’immagine del corpo traslucido di Romeo comincia 
a turbarla. Da un lato, non le è poi così diffi cile attribuire un 
signifi cato a tale sogno, ma dall’altro è un signifi cato che non le 
piace, le sembra troppo in contrasto con l’immagine di coppia 
ideale che ha coltivato fi no a quel momento. «No, non può 
essere: io e Romeo siamo l’emblema dell’amore eternamente 
felice!» Ma più dice a se stessa: «No, il sogno non può voler 
dire che per me Romeo sta diventando insignifi cante, non è 
possibile!» più tale pensiero si fa insistente e molesto e spiana la 
via ad altre immagini non proprio esaltanti del suo compagno 
di vita: Romeo che rientra, saluta distrattamente, si sprofonda 
nella sua poltrona preferita sorseggiando un bicchiere di Tocai 
e risponde con svogliati e scoraggianti monosillabi se lei gli 
rivolge la parola; Romeo che rutta poco graziosamente durante 
il pasto; Romeo che gioca a carte con gli amici e sghignazza 
raccontando oscenità, ecc.

«Bisognerà» si dice Giulietta «che trovi modo di affrontare 
questi problemi con lui, magari con l’aiuto di Xia Clara. Adesso 
concentriamoci sulle mille incombenze di questa giornata». 

Dal canto suo, il giovane Montecchi quel mattino esce di 
casa dimenticandosi — proprio così! — di salutare la moglie. 
«Tornare indietro oppure no?» si chiede una volta in strada. Se lo 
chiede, ma in fondo ha già deciso di continuare il suo cammino, 
per due ragioni: primo, l’attende una giornata densa di impor-
tanti obblighi; secondo, è un po’ irritato per quanto è successo 
la sera prima. Cosa precisamente? Romeo ha raggiunto la sua 
sposa nella loro camera da letto, ha cominciato a parlarle con 
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entusiasmo di un progetto d’acquisto di nuovi e più moderni 
folloni1 e dopo qualche tempo, con suo grande disappunto, si 
è accorto che la moglie dormiva profondamente. «Ma come 
può addormentarsi» si è chiesto con irritazione «mentre io le 
parlo di una cosa così importante per me e per gli sviluppi fu-
turi delle nostre aziende?». Tale immagine fa da battistrada ad 
altri fl ashback che fl uiscono nella sua mente e che gli tolgono 
defi nitivamente la voglia di fare dietro-front. In una sequenza 
vede Giulietta ancora una volta in preda al sonno. Ella non è 
ancora completamente nelle braccia di Morfeo, ma le palpebre 
le coprono quasi interamente gli occhi come spinte da una forza 
irresistibile che le incita a chiudersi, mentre sul viso si forma 
una smorfi a sgraziata e un po’ comica nel tentativo di arginare 
senza troppo successo l’avanzata di un’armata di irrefrenabili 
sbadigli. Ciò accade proprio mentre lui pregusta la possibilità di 
scambiare due parole con lei approfi ttando della calma serale. In 
un’altra scena vede la dolce sposa tutta presa dal suo lavoro agli 
arazzi e con dipinta sul viso un’espressione contrariata poiché 
lui è rientrato prima del previsto, convinto di farle una bella 
sorpresa. In un’altra ancora la sua amata ha il volto teso e un’aria 
arcigna che sembra esprimere taciti rimproveri. Sono momenti 
in cui Romeo ha la sgradevole sensazione che dovrebbe sentirsi 
in colpa per qualcosa, ma non sa esattamente cosa. «Insomma» 
pensa il giovane «è diventata spigolosa nei suoi modi, proprio 
come il suo corpo, che ultimamente sta perdendo le belle ro-
tondità di un tempo».

«Bisognerà» si dice Romeo (analogamente a quanto ha pen-
sato sua moglie) «che trovi modo di affrontare questi problemi 
con lei, magari con l’aiuto di Xia Clara. Adesso concentriamoci 
sulle mille incombenze di questa giornata».

1 Macchine per l’industria laniera, i cui magli battevano la stoffa trattata 
con acqua, sapone e argilla per conferirle la consistenza del feltro.
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* * *

Cosa sta succedendo alla nostra coppia? Cosa indicano gli 
accadimenti citati? Quali cambiamenti stanno intervenendo 
nella qualità della relazione? In fondo si ha l’impressione che 
siano man mano diventati un po’ estranei l’uno all’altro. Come 
è accaduto?

Per capirlo meglio dobbiamo fare un passo indietro. Dopo 
il matrimonio i due sposi si sono dedicati entrambi con soddi-
sfazione sempre crescente a una pluralità di attività. Le energie 
di Giulietta sono state assorbite dalla grande responsabilità e dal 
grande impegno della maternità, dal lavoro di direzione della 
casa, dalle sue numerose azioni in favore dei più indigenti, senza 
contare le sue passioni artistiche per la creazione degli arazzi, la 
musica e la pittura. Verona in quegli anni era diventata un polo 
culturale dinamico ed effervescente che attraeva decine e decine 
di giovani e valenti artisti. Giulietta si era rivelata una vera talent 
scout e mecenate della sua epoca. Amava andare nei luoghi e 
nelle vie dove si ritrovavano musicisti e pittori pieni di talento 
e belle speranze, ma spesso drammaticamente privi di decenti 
mezzi di sussistenza e di concrete possibilità di far conoscere le 
loro opere. La signora Montecchi junior si interessava al loro 
lavoro e inventava continue occasioni per valorizzare le loro 
creazioni: li presentava ad amici e conoscenti, acquistava (a volte 
di nascosto da Romeo e a prezzi alquanto generosi) i quadri che 
considerava più innovativi, organizzava piccoli concerti nella 
sua e in altre dimore, procurava loro la possibilità di impartire 
lezioni di musica e disegno a giovani rampolli. 

Inoltre, Madonna Montecchi junior si stava facendo cono-
scere nel campo della creazione di arazzi. Amava questa attività 
che le permetteva di sentirsi artigiana e artista al tempo stesso, 
coniugando il piacere epidermico di maneggiare e trasformare 
montagne di fi li variopinti con l’eccitazione intellettuale della 
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creazione di un prodotto nuovo e originale. Ciò le procurava 
l’impagabile compiacimento di sentirsi capace di realizzare 
opere che richiedono cultura, perseveranza, estro e precisione 
al tempo stesso. 

Per Romeo gli affari stavano andando a gonfi e vele. Era 
ormai un giovane imprenditore affermato e apprezzato per 
il suo contributo alla crescita «industriale» del nord-est della 
penisola. 

Il periodo era propizio. Verona costituiva uno dei quattro 
poli italiani di sviluppo economico, assieme a Como, Milano e 
Firenze. Le sue imprese manifatturiere erano all’avanguardia e i 
prodotti tessili made in Verona erano apprezzati e ricercati nel 
resto d’Italia e all’estero. Se l’agricoltura era un po’ sottotono, 
l’allevamento ovino per contro era fi orente e forniva materia 
prima di elevata qualità alle manifatture. Il denaro veronese 
godeva di grande prestigio e costituiva una moneta riconosciuta 
internazionalmente. L’ambiente sociale era vivacissimo e con-
tinuavano a moltiplicarsi le occasioni di successo e di mobilità 
verso l’alto. I giovani di diversi ceti godevano di inusuali spazi di 
ascesa: l’élite cittadina aveva una base assai larga formata, oltre 
che da antiche casate patrizie, anche da piccoli e medi proprietari, 
artigiani, mercanti, professionisti, magistrati, militari. 

In effetti, già nel secolo precedente i ceti degli artigiani 
e dei mercanti avevano progressivamente irrobustito, accanto 
all’affermazione economica, anche la loro infl uenza politica. 
Verona costituiva un bel modello di promozione sociale delle 
classi produttive. Nel 1228, ad esempio, nel primo statuto del 
Comune, «viene inserita un’innovativa disposizione che apre 
le magistrature a quanti possiedono un cavallo da guerra e un 
patrimonio superiore a mille lire» (Zalin, 2001, p. 109).

Romeo si era così trovato a divenire assai precocemente 
una fi gura leader, potendo vantare contemporaneamente l’ap-
partenenza all’aristocrazia cittadina (il che non guasta mai anche 
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in una città che valorizza il fare più che il censo) e notevoli 
realizzazioni imprenditoriali.

All’inizio del 1308 era stato nominato magistrato della 
Casa dei mercanti, la potente associazione che costituiva un 
centro nevralgico di coordinamento economico e un luogo di 
larga infl uenza politica.

La sua vita professionale e pubblica era quindi un susseguirsi 
di successi, apportatori di soddisfazioni, certo, ma anche di buone 
dosi di stress. Le sue imprese continuavano a ingrandirsi grazie 
ai costanti investimenti, ma ciò implicava in certi momenti 
preoccupanti crisi di liquidità. La sua carica pubblica gli conferiva 
prestigio e potere, ma lo esponeva altresì agli attacchi dei non 
pochi potenziali rivali. «Questo tuttavia è un po’ il prezzo nor-
male da pagare quando si ha successo» si ripeteva spesso Romeo 
mentalmente e ciò lo aiutava a non drammatizzare le diffi coltà. 

È evidente quindi che i tratti e i colori che, nell’anno 1308, 
danno forma alle personalità di Giulietta e di Romeo sono assai 
più ricchi e marcati di quelli che abbozzavano il loro profi lo nei 
romantici giorni del primo incontro e del matrimonio. Tutti e 
due hanno trasformato nel frattempo non poche potenzialità in 
concrete realizzazioni, sviluppato nuove competenze e progetti, 
fatto nuove esperienze e nuovi incontri, vissuto nuove emozioni, 
assaporato successi, combattuto per superare momenti di delusio-
ne e contrarietà. La loro relazione, che all’inizio sembrava essere 
un’unica rigogliosa sorgente dove confl uivano le fresche e giovani 
acque di due ruscelli sotterranei, sta prendendo ora la forma di 
due fi umi ben distinti che sembrano aver poco in comune.

* * *

Ma ritorniamo a quel primo giorno di autunno per vedere 
cosa succede alla sera. Da tempo è prevista una cena in casa 
Montecchi junior. Se gli eventi del mattino hanno cominciato a 
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mostrare che il tarlo dell’indifferenza sta rosicchiando il prezioso 
tessuto della relazione della giovane coppia, gli avvenimenti della 
sera mettono in luce come i protagonisti del bel sogno d’amore 
stiano diventando due antagonisti che sogliono punzecchiarsi 
subdolamente e ripetutamente non solo in privato ma anche 
(forse soprattutto…) davanti ai loro invitati.

L’idea della cena è venuta a Romeo, poiché ci tiene molto 
a coltivare i contatti con un ricco mercante fi orentino venuto a 
visitare i suoi stabilimenti in quei giorni. Il giovane Montecchi 
spera ardentemente di fondare con lui una sorta di joint venture 
da cui si attende grandi vantaggi. Gli altri invitati sono tre gio-
vani imprenditori locali, un alto rappresentante della Domus 
Mercatorum e uno dei consiglieri economici della corte veronese. 
Tutti ovviamente accompagnati dalle leggiadre consorti. In più 
c’è un giovane pittore molto ammirato dalla padrona di casa, 
che ne ha fatto anche il precettore artistico di Uzio.

Giulietta si è data un gran da fare nel preparare il banchetto, 
decorare sontuosamente la tavola, scegliere l’accompagnamento 
musicale. Vuole che tutto riesca alla perfezione, per far piacere 
allo sposo, certo, ma anche per cogliere l’occasione di fare bella 
mostra del proprio fascino e delle proprie realizzazioni affettive, 
sociali e culturali. 

La prima schermaglia tra i due protagonisti avviene un po’ 
prima dell’arrivo degli invitati, quando Romeo vede la moglie 
entrare nel salone. La trova bellissima. L’abito splendente di 
rifl essi dorati, l’acconciatura e il trucco sapientemente dosati 
esaltano le sue forme e i suoi tratti. Ciò gli procura due emo-
zioni contrastanti. Da un lato ritrova la magnifi ca sensazione di 
fi amma che riscalda deliziosamente il cuore. Dall’altro, sente una 
certa irritazione al pensiero: «Insomma, si fa bella solo quando 
ci sono invitati. Quando siamo soli a cena spesso mi accoglie 
con i capelli raccolti in una modesta cuffi a e con la tenuta che 
usa per i suoi lavori al telaio». 
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Tuttavia la fi amma che ha ripreso ad ardere nel suo cuo-
re ha comunque il sopravvento, e così le rivolge un estasiato 
complimento cercando di cingerla con le braccia. Giulietta fa 
un brusco passo indietro, e lo raggela dicendo: «Facile farmi i 
complimenti! Per procurami quest’abito e farti fare bella fi gura 
questa sera ho dovuto contare sulla generosità di mia madre. Tu 
spendi tutto per le tue fabbriche e in casa dobbiamo contare 
gli spiccioli». 

«Le mie fabbriche sono le nostre! Da loro dipende la for-
tuna della nostra famiglia. Comunque sia, non mi sembra che 
ti manchino i denari per comprare quadri di artisti di dubbio 
valore» ribatte Romeo pungente. E poi aggiunge: «Senza contare 
che poco tempo fa ti ho regalato uno stallone purosangue arabo 
dal raro mantello baio e roano che trabocca carattere e dignità 
e si muove con straordinaria forza ed eleganza». 

«Bene» incalza Giulietta «sono contenta che tu abbia tirato 
fuori questa storia del regalo del purosangue! Se l’hai com-
prato è perché piace a te. Io, come dovresti sapere, non sono 
un’amazzone entusiasta, e poi se proprio ho bisogno del cavallo 
preferisco utilizzare la mia vecchia e fedele giumenta. Il tuo dono 
mi sembra una sorta di regalo raggiro, come quando per il mio 
compleanno mi hai donato quel nuovo e inutile carro inventato 
da un tuo amico, facendomi credere che in futuro tutte le gran 
dame sarebbero state felici di mostrarsi su tale mezzo. Io so solo 
che l’unica volta che sono salita su quella cassa sospesa a delle 
catene mi sono sentita ridicola e mi è venuta la nausea». 

«Cosa tiri fuori adesso? Io ti faccio un complimento e tu 
mi aggredisci! È possibile che tu debba reagire in questo modo? 
Comunque, i nostri invitati stanno per arrivare, magari ne 
riparliamo domani.»

«Sì, parliamone pure domani, ma sappi che c’è un’altra cosa 
mi ha profondamente irritata. E te la voglio dire subito. Stama-
ne sei uscito senza neanche salutarmi. Poi ho notato che avevi 
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lasciato un biglietto per me e il mio disappunto si è trasformato 
in sensazione di piacevole sorpresa. Ho pensato: “Ecco che il 
saluto arriva sotto forma scritta. Ancora meglio, forse contiene 
dolci e poetiche parole come quelle che Romeo mi scriveva un 
tempo. Forse vuole esprimermi la sua gratitudine per quanto 
mi sono data da fare per preparare il banchetto di questa sera”. 
Un sentimento di gioiosa eccitazione ha invaso allora il mio 
corpo. Dispiego il foglio lentamente e… cosa leggo? Le tue 
secche disposizioni su che vino far servire durante la cena!»

In quel momento i domestici annunciano l’arrivo del pri-
mo ospite, e Giulietta e Romeo si dicono: «Tregua per questa 
sera».

La cena inizia in un clima segnato da sorrisi e gentilezze a 
profusione. Quel che succede in seguito fa però salire la febbre 
dell’irritazione interiore dei padroni di casa, anche se cercano di 
non farlo notare. Romeo è colpito dalla civetteria della moglie 
nei confronti dell’ospite d’onore e del giovane artista, in parti-
colare. La sua sposa ha un modo di atteggiarsi, di muoversi e di 
sorridere che rivela un ardire chiaramente incoraggiante per i due 
ospiti. Romeo comincia a chiedersi se l’artista sia stato assunto 
in casa Montecchi per il fi glio o per la giovane signora. 

Inoltre, Giulietta esibisce proprio quel comportamento che 
lo fa regolarmente ribollire dentro: si mette a tessere le virtù di 
uno degli altri mariti seduti intorno al tavolo: «Sapete, il Guido 
qui presente (questo è il nome dell’uomo chiamato in causa suo 
malgrado) è un maestro nell’arte di rendere felice la sua consorte, 
nonostante siano sposati da più tempo di noi». Poi rivolgendosi 
direttamente all’imbarazzato ospite: «Caro Guido, dovrebbe 
spiegare agli altri uomini presenti come si deve fare per colmare 
di costanti attenzioni le proprie spose, per stupirle con continue 
sorprese e indovinare sempre i regali da loro desiderati!». 

Guido è bravo nello schivare il disagevole e scomodo 
invito della padrona di casa a far da «odiato» maestro agli altri 
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commensali maschi ed è altrettanto bravo nel riportare la con-
versazione su temi ameni e simpatici per tutti. 

La cena prosegue piacevolmente. A un certo punto Giu-
lietta, su invito dell’ospite d’onore, comincia a parlare con tono 
entusiastico e fi ero dei suoi arazzi, in particolare di quello che 
sta realizzando a partire da un disegno di un pittore veneziano 
contemporaneo. Romeo la interrompe con un commento dai 
toni sarcastici sull’artista citato, rubandole letteralmente la scena 
e cominciando a disquisire da esperto in materia.

Il comportamento di Romeo non ha per nulla turbato i 
commensali, poiché del tutto coerente con i ruoli maschili del 
tempo. Ma Giulietta ne è scioccata e stizzita, e rimugina tra sé 
e sé: «Lui, quando parla delle sue fabbriche, bisogna stare ad 
ascoltarlo in adorazione per ore; a me, appena apro bocca per 
parlare delle mie attività in modo da rendere un po’ più visibile 
ciò che faccio e ciò che valgo, scippa l’argomento». 

La serata è tutto sommato un successo: la piccola corte di 
amici è stata prodiga di piacevoli facezie, di elogi e ossequi nei 
confronti della coppia ospitante; tutti indistintamente hanno 
molto apprezzato il cibo e la compagnia e si prodigano in rin-
graziamenti; il ricco mercante si complimenta con Romeo per 
il fascino della sua sposa e per le sue imprese e invita la coppia 
a recarsi al più presto nella sua tenuta nei pressi di Firenze. 

Partiti gli ospiti, i padroni di casa si scambiano una formale 
buona notte come tra due estranei e si ritirano ciascuno nelle 
proprie stanze. 

Due giorni dopo, Magistra li riceve e ascolta con atten-
zione il racconto di quanto accaduto in casa Montecchi junior 
in questa particolare prima giornata di autunno. Più li ascolta 
più la sua preoccupazione aumenta. Non tanto perché consideri 
il problema tragico, ma perché non le è chiaro in che modo 
possa rendersi utile concretamente alla giovane coppia per tra-
sformare la palese crisi in occasione evolutiva. Le vengono in 
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mente lunghi discorsi che potrebbe far loro, ma sa bene che in 
questi casi l’impatto di dotte allocuzioni o di austeri sermoni 
è praticamente nullo. Si immagina di suggerire a ciascuno dei 
due di tenere un diario dei loro screzi e dissapori quotidiani, 
ma tale tecnica le appare in quel momento come un espediente 
dilatorio. Decide quindi di dire francamente e sinceramente ai 
due giovani: «Vi ringrazio per avermi onorata ancora una volta 
della vostra fi ducia condividendo con me le vostre diffi coltà. 
Mi avete dato l’occasione di constatare nuovamente come 
ognuno di voi due sia stato capace di sviluppare una moltepli-
cità di interessi che hanno notevolmente arricchito le vostre 
personalità. Insomma, siete cresciuti a ritmo sostenuto come 
persone singole, ma la vostra relazione di coppia fatica a starvi 
dietro. Succede spesso. Mi domando dunque come aiutarvi a 
fare della vostra crescita individuale una nuova linfa capace di 
nutrire e far evolvere anche il vostro rapporto a due. In questo 
momento non ho risposte convincenti: lasciatemi il tempo di 
rifl ettere e di parlarne con altri colleghi. Ci vediamo fra due 
settimane».

I giovani escono un po’ sollevati, ma al tempo stesso delusi. 
Il sentimento di sollievo è la conseguenza naturale dell’aver 
potuto sfogare un po’ della tensione accumulata. La delusione 
è dovuta all’ammissione di Magistra di non avere soluzioni a 
portata di mano. Contrariamente alle altre volte, non si può 
proprio dire che sia stata loro di grande aiuto. 

Nei giorni seguenti l’anziana signora prende a scorrere con 
frenesia tutti i manuali che ha a disposizione nella speranza di 
trovare idee da suggerire a Giulietta e Romeo. Niente la convince. 
Si consulta nel frattempo con un paio di colleghi veronesi. I loro 
suggerimenti le paiono impraticabili. Secondo loro, in sintesi, 
la crisi si risolverebbe se Romeo fosse capace di meglio imporsi 
in casa come capo, come sa farlo quando è nei suoi stabilimenti 
o durante le esercitazioni militari con i suoi soldati. 
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L’anziana signora decide allora di scrivere a un dotto collega 
in Toscana. Magistra l’ha incontrato un anno prima quando, 
nelle vesti di umile allieva, ha frequentato le sue illuminanti 
lectio. In effetti uno dei meriti di Clara da Verona è che non si 
stanca mai di apprendere e di alternare il ruolo di esperta con 
quello di discepola. Il collega le risponde prontamente mandan-
dole una piccola storiella e suggerendole di darla ai due giovani 
come materiale su cui meditare. 

«Bene» esclama Magistra dopo averla letta «mi piace que-
st’idea. Potrebbe essere un buon primo passo per permettere a 
Giulietta e Romeo di intuire il senso della loro crisi».

Ecco, un po’ abbreviato, il testo in questione.

C’era una volta in un lontano, lontano Paese d’oriente 
un re e una regina, saggi e amati da tutto il popolo, che 
avevano avuto due fi gli maschi gemelli. La famiglia reale 
e tutti i sudditi avevano accolto con grande giubilo l’arrivo 
di questo doppio dono del cielo. I principini erano del tutto 
identici sicché era impossibile distinguerli l’uno dall’altro. 
Crescendo, i due eredi non solo mantennero intatta tale 
impressionante somiglianza fi sica ma svilupparono anche 
gli stessi tratti di carattere, gli stessi gusti e gli stessi modi 
di fare. 

Al tempo del loro diciottesimo anno la regina fu pur-
troppo colta da improvvisa malattia e lasciò il suo regno 
terreno per quello dei cieli. La scomparsa dell’adorata 
sposa spinse il re a cedere le responsabilità di governo ai 
fi gli per dedicarsi completamente agli splendidi roseti che 
la regina aveva coltivato con tanta passione nel corso della 
sua vita. Gli sembrava in tal modo di continuare a sentire 
la sua presenza.

Fu così che tale regno ebbe due re invece di uno, o meglio 
un unico sovrano fatto di due anime e due corpi gemelli.

Il primo anno da giovani re fu felice e prosperoso. Poi 
sfortuna volle che su quella terra si abbattessero due gravi 
calamità: una grande siccità che minacciava di distruggere 
i raccolti e l’attacco di una sanguinaria tribù venuta dal 
nord.
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I due re gemelli misero a punto alcuni piani per far 
fronte a tali calamità. Fu facilissimo per loro mettersi d’ac-
cordo, dato che avevano le stesse idee. Ma, purtroppo, le 
idee si rivelarono totalmente ineffi caci. I due gemelli non 
sapevano come fare. Pur essendo convinti della bontà 
delle strategie, poiché erano il frutto congiunto delle loro 
due menti, si domandavano turbati e impensieriti perché 
non funzionassero.

La situazione si fece sempre più grave, fi nché intervenne 
il vecchio padre, che disse loro: «L’identità delle vostre idee 
vi rende ciechi e vi impedisce di vedere che ci sono altre 
vie. Riprenderò la reggenza del Paese per un anno; voi nel 
frattempo uscite dal palazzo, uno per la porta est e l’altro per 
la porta ovest, andate lontano senza cambiare direzione e 
fate il numero maggiore possibile di esperienze».

Così fu che ciascuno dei due gemelli si arricchì di un 
gran numero di nuove conoscenze e abilità.

Quando fecero ritorno al loro regno, erano ormai diven-
tati due esseri assai diversi tra loro. Erano cambiati il colore 
dei capelli, la forma del corpo, le espressioni del volto, i 
modi di pensare, i gusti, le competenze, ecc. I pericoli che 
avevano turbato il regno nel frattempo erano stati arginati 
e il vecchio padre cedette loro nuovamente il potere per 
tornare ai suoi giardini di rose. Era convinto che le diversi-
tà di cui ora i fi gli erano portatori avrebbero assicurato la 
prosperità del regno. 

Ma fi n dal primo giorno del loro secondo mandato 
reale, la situazione si fece diffi cile, quasi impossibile. Man 
mano che il tempo passava, i problemi si moltiplicavano: i 
due giovani re, invece di occuparsi del benessere del loro 
popolo, passavano le giornate a scontrarsi violentemente su 
chi avesse le idee e le proposte migliori. E così tutta l’opera 
di governo ne risultava paralizzata.

Quando il vecchio re venne a saperlo, fu molto affl itto 
e si sentì grandemente in colpa. Andò a consultare un 
vecchio saggio eremita a cui confi dò le proprie pene: «In 
un primo tempo li ho aiutati a sentirsi sempre più uguali 
e uniti, e a un certo punto ciò si è rivelato dannoso per il 
Paese; poi ho cercato di rimediare al mio errore e ho dato 
loro la possibilità di diventare persone diverse. Mi accorgo 
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ora che i miei fi gli sono ancor meno di prima in grado di 
cooperare per il benessere del regno». 

L’eremita gli rispose: «Non ti affl iggere, tu hai dato loro 
due risorse fondamentali: l’anelito di essere uniti, la capacità 
di essere diversi. Sono risorse importanti, ma per essere 
benefi che non devono essere tenute separate. Occorre che 
i tuoi fi gli affrontino ora da soli una terza fase: quella in cui 
imparano a dosarle opportunamente e in modo adeguato 
nell’affrontare i vari compiti. 

Torna al tuo palazzo, fai gli elogi ai tuoi due eredi per le 
capacità che hanno dimostrato prima nel cercare l’unità, 
e poi nel coltivare la diversità. Dì loro che adesso li aspetta 
una terza sfi da molto più diffi cile ed eroica: quella di saper 
vincere i problemi che incontrano ogni giorno mettendo 
la giusta dose di unità e di diversità. Poi torna pure al tuo 
giardino».

Ebbene, il vecchio re da quel giorno poté dedicarsi per 
il resto della sua vita a coltivare le amate rose.

Magistra fa avere subito la storia a Giulietta e Romeo. 
Quando i due giovani arrivano da lei alcuni giorni dopo, come 
previsto, la loro relazione sembra già molto meno febbricitante. 
«Sai, Xia Clara» si affretta a dire Romeo, le cui parole sono 
accompagnate da sguardi di assenso di Giulietta «in un primo 
tempo quando ho visto che ci mandavi una storia mi sono quasi 
stizzito e ho pensato: “Per chi ci prende? Per dei bambini?”. Poi 
ho accettato la proposta di Giulietta di stare a sentire, mentre 
lei leggeva il testo. Ebbene, fi nita la lettura, ci siamo guardati 
e ci siamo riconosciuti nei due gemelli. Soltanto che adesso 
non abbiamo affatto le idee chiare su come utilizzare ciò che 
ci rende simili e ciò che ci rende diversi per il bene della nostra 
famigliola». 

Magistra è quasi commossa per la capacità dei due giovani 
di reagire positivamente agli stimoli e, rifacendosi alla storia, 
dice loro: «Fino a qualche giorno fa voi eravate nella fase in 
cui i due principi gemelli, dopo essere diventati due persone 
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assai diverse, si scontrano continuamente poiché non hanno 
imparato a conoscere e a utilizzare in modo costruttivo le 
loro disparità di vedute. In fondo la sola cosa che sanno fare 
è rimproverarsi reciprocamente di essere cambiati e di non 
corrispondere all’ideale dell’altro. Come si passa dunque da 
questa fase alla terza tappa di cui parla la storia? Mi vengono 
in mente due-tre idee, tenendo conto che la relazione tra un 
uomo e una donna è una pianticella particolare che cresce solo 
se innaffi ata a quattro mani. In questi ultimi tempi, per una 
serie di circostanze ben comprensibili, l’avete un po’ trascurata. 
Si tratta di tornare a occuparvene più attivamente. Come? Ecco 
un piccolo possibile piano.

Primo, facendo ogni giorno, per un mese, un gesto come 
se doveste riconquistare l’altro. Quale gesto? Per sceglierlo 
pensate a ciò che facevate e dicevate all’inizio della vostra re-
lazione quando ciascuno di voi ci teneva a mostrarsi piacente, 
amabile e interessante, a sottolineare continuamente le qualità 
dell’altro, a scoprire i suoi gusti e le sue attività, nonché a esal-
tare quanto vi univa. Mi ricordo che ne avevamo già parlato 
in occasione di altri momenti critici della vostra unione, ma 
ora più che mai, se ne avete voglia, mi sembra importante 
non far mancare le necessarie quotidiane vitamine alla vostra 
relazione di coppia.

Secondo, una volta alla settimana prendetevi trenta 
minuti per voi due per individuare una questione che dovete 
risolvere assieme, qualsiasi cosa, fi gli, casa, ecc. Annotate 
qual è l’obiettivo di comune interesse e scrivete quindi in che 
modo pensate di utilizzare a quel fi ne le rispettive e diverse 
risorse. Chi fa che cosa, insomma, tenendo conto delle vostre 
caratteristiche in modo da avere più probabilità di successo 
nella comune impresa. 

Terzo, e sempre una volta alla settimana, quando vi capita 
di aver l’occasione di cenare in tête à tête parlate di una cosa 
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che apprezzate dell’altro oppure evocate un momento felice 
trascorso assieme».

Nelle due settimane che seguono, Giulietta e Romeo non 
tengono molto conto dei suggerimenti ricevuti. Pensano di 
aver capito le ragioni della crisi che stanno attraversando e ciò 
li porta in un certo senso ad aspettarsi che le cose si risolvano 
da sole. Come se bastasse capire per cambiare. Si accorgono 
invece che gli screzi e le scaramucce tornano a essere all’ordine 
del giorno esattamente come prima. A un certo punto, è Ro-
meo a prendere l’iniziativa e a proporre a Giulietta di mettere 
in pratica il «piano Magistra», ma dopo quattro-cinque giorni 
stanno quasi per abbandonare l’impresa. Sembra loro alquanto 
artifi cioso il ricordarsi ogni giorno di farsi un complimento o 
dirsi una cosa carina, di pianifi care un momento della settimana 
per rifl ettere assieme su obiettivi comuni, ecc.

Poi succede qualcosa che fa loro cambiare idea. Un mattino 
entrambi si svegliano raggianti e pieni di energia positiva per il 
sogno che hanno fatto! Grande è il loro stupore nell’accorgersi 
che i loro vissuti onirici sono assai simili: nei due sogni essi 
percorrono un lungo e tortuoso cammino dandosi la mano 
fi duciosi. A ogni ostacolo uno di loro tira fuori un oggetto 
particolare che permette di proseguire il viaggio e infonde nuova 
forza. Dopo ogni tappa si guardano l’un l’altro. È uno sguardo 
particolare che illumina di nuova luce il volto del compagno, 
mettendone in evidenza qualità prima nascoste, e che provoca 
in chi lo riceve una deliziosa sensazione di amorevole carezza. 

Il sogno dà a tutti e due un nuovo slancio che li motiva a 
perseverare con gli «esercizi» proposti da Magistra. 

Giorno dopo giorno, passo dopo passo si opera così un 
cambiamento rigeneratore: gli esercizi non sono più compiti 
artifi ciosi da eseguire per scopi terapeutici, ma si trasformano 
in nuove, piacevoli e feconde abitudini capaci di arricchire la 
loro relazione. 
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* * *

Scopriamo quello che è successo alla luce delle moderne 
conoscenze: la coppia, tra impulsi simbiotici, antagonismi e 
complementarità

Come si riesce a superare una crisi come quella vissuta da 
Giulietta e Romeo nel loro quinto anno di matrimonio? La risposta 
chiave sta proprio nell’uso che viene fatto della crisi stessa. E 
questo ce lo dicono non solo le moderne conoscenze ma anche 
la saggezza racchiusa in tante antiche fi losofi e. 

Tutte le coppie incontrano lungo il percorso della loro 
convivenza una molteplicità di ostacoli e problemi a livello in-
terpersonale, di fronte ai quali è possibile reagire con modalità 
che si situano all’interno di due polarità opposte:
1. lo scontro distruttivo fi no alla rottura, di fatto o legale, del 

rapporto, considerando la relazione come una barriera da 
eliminare;

2. l’utilizzo costruttivo delle tensioni come materia prima per 
rifondare su nuove basi l’unione, attribuendo a ciò che accade 
una possibile funzione emancipatoria. 

L’orientamento verso la prima polarità oggigiorno è spesso 
frutto di due cause: la sfortuna di innamorarsi di persone con le 
quali la convivenza si dimostra in seguito impossibile e invivibile 
(può ben accadere, in effetti!); l’incapacità di utilizzare risorse 
adeguate per gestire i confl itti, malgrado un certo attaccamento 
reciproco che unisce i membri della coppia. «Una felice vita di 
coppia non è un dono del cielo, ma il risultato di un duro […] 
impegno. È una scelta da rinnovare ogni giorno, un’entità dina-
mica» (Pasini, 2004, p. 217). 

Molti fattori concorrono a trasformare i normali dissidi 
quotidiani in vere e proprie crisi di coppia: la convinzione che 
la passione e il potere di seduzione durino senza sforzo; i cam-
biamenti di ruolo, di interessi e di attività dei singoli protagonisti; 
le reazioni allergiche provocate dalle piccole manie quotidiane 
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(lasciare gli asciugamani bagnati in giro, ridere delle proprie 
barzellette quando nessun altro ride, portare troppi bagagli in 
vacanza, violare il galateo usando la forchetta per grattarsi la 
schiena, ecc.); le restrizioni alla libertà e i vincoli che la vita a due 
comporta; la gestione del bilancio familiare; la noia; l’idea che la 
nostra felicità dipenda completamente dall’altro e che si abbia 
il diritto di ricevere amore senza darlo; l’incapacità di adattarsi 
ai cambiamenti, di anticiparli e prepararli. 

In tutti questi casi ciò che eventualmente aiuta a crescere 
non è l’aver vissuto questa o quella esperienza ma è piuttosto 
ciò che ne facciamo. 

Le coppie che durano felicemente sono quelle che sanno 
elaborare le crisi come processi, talvolta dolorosi ma necessari, 
per l’evoluzione reciproca. Le coppie che si sfasciano sono quelle 
che trasformano la vita a due in un ripostiglio dove ammucchiare 
tutti gli scarti e tutte le frustrazioni (Pasini, 2004).

Quando arriva la crisi, cosa fanno i protagonisti nel tentativo 
di uscirne? L’analfabetismo diffuso in materia di gestione costrutti-
va della comunicazione e delle relazioni familiari fa sì che in molti 
casi si utilizzino rimedi che aggravano il male. Ecco alcuni esempi 
emblematici che ciascuno di noi può agevolmente osservare, 
senza essere un terapeuta di coppia, semplicemente guardando 
cosa succede nella propria cerchia di conoscenze. 

Un primo esempio di rimedio non solo ineffi cace ma 
dannoso è costituito dal ricorso al silenzio ostile. Per incapacità 
o per paura si evita di comunicare e di affrontare il disagio 
sotterraneo o di rimettere in discussione un rapporto sempre 
più stanco. Si perde così l’unica possibilità di dare ossigeno e 
rianimare la relazione attraverso l’esplicitazione dello stato di 
crisi. Ciò che impedisce di comunicare è spesso la convinzione 
che non ci sia alternativa al triste dilemma: o si tace o ci si ag-
gredisce violentemente. È il caso ad esempio di Aldo e Maria, 
sposati da vent’anni. Oggi mal si sopportano e hanno ridotto i 
loro scambi verbali (e non solo…) ai minimi termini. Tutti e due 
sono convinti che parlare voglia dire esplodere, come del resto 
pare succedesse nelle loro famiglie di origine. 
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Il secondo scenario emblematico è quello in cui i protagonisti 
reagiscono alle tensioni litigando in modo sempre più virulento, 
convertendo la relazione in una prova di forza e trasformando 
gli ex principi azzurri ed ex principesse in odiati mostri. In questi 
casi, le parole non servono più a comporre le divergenze, ma 
diventano proiettili per distruggere l’avversario con il quale si 
è in guerra. E assieme al nemico si distrugge anche qualcosa 
di sé. In effetti, in tali situazioni si spara alla rinfusa, come in 
una battaglia dove si sommano gli effetti mortiferi del fuoco 
proveniente dai ranghi avversari e del fuoco «amico», fi nendo 
insomma per colpire con i propri proiettili anche ciò che di vitale 
e di buono si è costruito nel rapporto con il partner. Ciò è ben 
illustrato dal famoso fi lm La guerra dei Roses, interpretato da 
Michael Douglas e Kathleen Turner. Quando i due si separano, 
scoppia una lotta furibonda per decidere chi terrà la casa. Poiché 
nessuno è disposto a cedere, si scatena una serie di rappre-
saglie reciproche che porteranno praticamente alla distruzione 
dell’oggetto conteso e ovviamente di tutto quanto di positivo era 
stato investito nella relazione.

Un terzo esempio consiste nel non dedicare suffi cienti ener-
gie ad affrontare il confl itto all’interno della coppia, limitandosi 
a parlarne in tono lamentevole con presunti alleati esterni: la 
propria famiglia di origine, le amiche e gli amici. Tali esternazioni 
di solito fanno gonfi are unilateralmente le nuvole dell’animosità 
della presunta «vittima» nei confronti del «carnefi ce», fi no al 
punto di rottura. Quando poi queste nuvole, gonfi andosi troppo 
e diventando incontenibili, riversano torrenti d’acqua in casa, 
è ormai troppo tardi per salvare il rapporto dall’allagamento. 
Occorre infatti sottolineare con forza che le persone reagiscono 
al proprio modo di vedere la realtà e non alla «realtà reale». 

È il caso di una giovane coppia, Oscar e Ornella, che pur 
amandosi hanno spesso dissapori sulla gestione delle entrate 
e uscite del bilancio familiare. Oscar si irrita e taglia corto ogni 
volta che viene toccato l’argomento. Ornella ritiene che tale 
gestione dovrebbe essere più paritetica, ma spende poche 
energie per difendere la propria (anche legittima) posizione. Per 
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contro ne parla molto con la madre e con il fratello, avvocati di 
professione. Ogni volta che si sfoga si sente sempre più vittima 
di un ingiusto atteggiamento del marito. È così che un giorno 
accetta l’idea del fratello di far mandare al coniuge una lettera 
fi rmata da un collega avvocato per indurlo a meglio ripartire le 
risorse fi nanziarie della famiglia. 

La lettera rende furioso il marito che, tenuto all’oscuro delle 
manovre esterne, si arrabbia ferocemente con la moglie per 
non aver cercato di risolvere la questione direttamente tra loro 
due. In effetti, la consorte in questo modo ha proceduto (senza 
esserne consapevole) a una sorta di «eutanasia della relazione» 
usando un mezzo adatto solo in situazioni di rapporti moribon-
di. Quando i coniugi «non osano più agire sulla relazione» per 
migliorarla ma fanno appello alla legge, mostrano in fondo di 
non voler salvare il rapporto (Wittezaele, 2003).

Gli esempi citati mostrano come la scelta di rimedi ina-
deguati possa contribuire a innescare spirali perverse (Cesari 
Lusso, 2005a, p. 133) nelle quali i protagonisti sono sempre più 
invischiati in meccanismi che li portano a «fare del loro meglio 
per dare il peggio di sé». 

Ma vediamo adesso come attraversare il fi ume della crisi 
in modo da non farsi travolgere dai fl utti, riuscendo al contrario 
ad approdare su nuove e più promettenti sponde. A tale scopo 
esiste un solo tipo di zattera: quella del comunicare in modo 
costruttivo. A volte la coppia in crisi è in grado di condurre in 
modo autonomo tale imbarcazione, altre volte invece si rivela 
indispensabile fare appello a uno specialista traghettatore ca-
pace di assumere un ruolo simile a quello di Magistra. 

Ciò detto, passiamo ora a esaminare le risorse utilizzate 
appunto da Magistra.

Prendiamo dapprima la storiella inviata dal collega toscano: 
essa è interessante sotto due punti di vista. Primo, come mezzo 
terapeutico che fa appello a una forma di linguaggio particolare: 
il linguaggio analogico (Watzlawick, Helmick Beavin e Jackson, 
1971, p. 51) e metaforico. Tale linguaggio consente allo specialista 
di esporre in termini più concreti e comprensibili concetti diffi cili 



113

da capire e favorisce nell’ascoltatore le identifi cazioni potenzial-
mente evolutive senza bisogno di passare attraverso pedanti 
spiegazioni. Le storie, secondo Nick Owen (2004, p. 16), costitui-
scono «modelli che riempiono il vuoto tra la mia esperienza di 
essere umano e le teorie che posso creare per spiegare la mia 
esperienza. […] Un processo che ci permette di riempire il vuoto 
tra ragionamento induttivo e ragionamento deduttivo». 

La storia proposta merita inoltre attenzione per il suo par-
ticolare contenuto: lo sviluppo dell’identità personale e le sue 
conseguenze sull’immagine e sulle dinamiche della coppia. I 
lavori teorici e clinici di eminenti studiosi moderni (ad esempio, 
Erikson, 1974; Jung, 1968; Tap, 1988) ci mostrano come l’identità 
personale si formi attraverso l’articolazione di una serie quasi 
infi nita di processi di identifi cazione e di differenziazione. «Chi 
sono io?» è una domanda che ci accompagna tutta la vita e 
alla quale in un modo o nell’altro quotidianamente cerchiamo 
di dare risposte attraverso tutta una serie di confronti spesso 
inconsapevoli: tra chi ero prima e chi sono adesso, tra come 
sono in un dato contesto e con date persone e come agisco 
invece in altri contesti e con altri individui, tra la mia percezione 
e quella degli altri, tra chi vorrei essere e chi penso di essere, 
tra le ingiunzioni esterne alle quali cerco di adeguarmi e i miei 
bisogni interiori, ecc.

All’inizio della relazione, il sentimento di identità di Giulietta 
e Romeo era appagato dal sentirsi nel ruolo di innamorato. Il 
solo sguardo dell’amato bastava per nutrire il vitale sentimento 
di «valore personale» che consiste nel sentirsi apprezzato, degno 
di stima e considerazione. 

Poi, con il passare del tempo, si è sviluppato il bisogno di 
contare su altre fonti di riconoscimento e gratifi cazione narcisi-
stica e identitaria, sempre più esterne alla relazione coniugale: 
i fi gli, la vita professionale, gli incarichi prestigiosi, gli interessi 
artistici, le attività sociali e culturali.

Il concetto di sé e la relativa autostima sono dunque conti-
nuamente nutriti dai contatti sociali e dallo sguardo che gli altri 
posano su di noi. 
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Man mano che la routine quotidiana spinge i coniugi a 
lasciar cadere le belle abitudini e le attenzioni reciproche dei 
primi tempi, aumentano spesso progressivamente le occasioni 
per ricevere dall’esterno gratifi cazioni alternative. 

I partner sono al tempo stesso soggetti attivi e passivi di 
tali processi.

Passivi, in quanto la convivenza li porta a subire prima o 
poi il fatale fenomeno di de-idealizzazione. Il partner diventa 
poco a poco agli occhi del coniuge parte del paesaggio con-
sueto e banale e non più lo straordinario territorio ancora da 
esplorare e conquistare. Dal sacrale si passa all’ordinario. Nel 
turbine dell’innamoramento mettiamo la persona prescelta su 
un piedistallo proiettando su di lei i nostri desideri, sogni e biso-
gni, chiedendole di fatto di essere all’altezza del nostro ideale; 
in seguito tale ideale fatalmente si scontra con quanto emerge 
dai contatti quotidiani che mettono crudelmente in evidenza il 
divario sempre esistente tra sogno e realtà. È un processo che, 
tra l’altro, vivono anche i giovani adolescenti nei confronti dei 
genitori, i quali in breve tempo passano ai loro occhi dal ruolo 
di eroi a quello di detestabili rompiscatole. 

Ma, dicevamo, i soggetti sono altresì attivi nel senso che 
contribuiscono in buona parte con ciò fanno, e anche con ciò 
che non fanno, a creare la realtà di cui si lagnano. 

Gli esempi possono essere molteplici: il marito che quando 
rientra saluta distrattamente e poi si lamenta che la moglie non 
è più gentile come un tempo e viceversa; la donna che rinun-
cia ad apparire seducente in presenza del compagno e poi si 
rammarica di non essere più oggetto di desiderio e viceversa; i 
coniugi che si rivolgono continue critiche deplorando nello stesso 
tempo il fatto di non ricevere complimenti.

Va ancora sottolineato che sostanzialmente ci sono due vie 
per cercare di valorizzare la propria immagine: puntare sulle 
nostre qualità intrinseche; denigrare e screditare i concorrenti. 
Quando si litiga, in genere si sceglie la seconda. 

A proposito di comunicazione e identità vanno ricordati 
due assiomi, sempre molto attuali e illuminanti ai miei occhi, 
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formulati dalla scuola di Palo Alto (Watzlawick, Helmick Beavin 
e Jackson, 1971). 

Il primo ci ricorda che ogni nostro comportamento comunica 
qualcosa anche in assenza di parole: Romeo che si dimentica di 
salutare, oppure Giulietta che si presenta trasandata mandano 
all’altro chiari messaggi anche senza parlare. 

Il secondo assioma ci rende attenti al fatto che ogni comuni-
cazione ha un aspetto di contenuto e un aspetto di negoziazione 
della relazione. Il signifi cato di quest’ultimo prevale sul primo. 

Quando si lamenta del tipo di regali ricevuti da Romeo, 
Giulietta non sta dando un’informazione «neutra» al suo sposo, 
ma sta implicitamente trasmettendo messaggi che concernono 
la defi nizione della relazione e delle reciproche identità. 

In altri termini suggerisce indirettamente uno o più dei 
seguenti messaggi (Cesari Lusso, 2005a, p. 111):

Ecco come mi considero: una moglie trascurata!
Ecco come tu mi consideri: una compagna a cui per 

forza devono piacere le cose che interessano a te!
Ecco come tu ti consideri: un uomo generoso che fa 

dei regali!
Ecco come io ti considero: un egocentrico e un mani-

polatore che sceglie come regali per la moglie le cose che 
interessano a lui!

I disturbi nella comunicazione nelle coppie nascono spesso 
proprio da questioni il cui contenuto, dall’aria apparentemente 
banale, cela messaggi impliciti identitari taglienti come una lama 
di rasoio. Ad esempio Gianni e Gianna litigano regolarmente 
quando uno di loro prende l’iniziativa di invitare amici. 

«Questa sera viene il mio collega Pietro a mangiare un 
boccone» dice lui.

«Non disturbarti mai a chiedermi prima se ho altro da fare!» 
replica lei irritata.

«Se reagisci così, gli telefono che non venga! Possibile che 
non sono più padrone in casa mia di invitare qualcuno?» ribatte 
lui con tono polemico. 
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Vediamo quali messaggi relazionali impliciti sono presenti 
dal punto di vista di lui.

Ecco come mi considero: un marito a cui viene fatto il torto 
di non poter decidere autonomamente di fare un invito.

Ecco come tu mi consideri: uno che dovrebbe sempre 
chiedere alla moglie prima di fare un invito.

Ecco come tu ti consideri: una moglie che ha il diritto 
di veto.

Ecco come io ti considero: una moglie a cui non voglio 
dare tale potere di veto.

Gli altri rimedi proposti da Magistra ricordano le moderne 
tecniche del «come se» nonché l’impatto che possono avere i 
piccoli cambiamenti a livello di comportamenti sulla «costruzione 
e percezione della realtà». Ad esempio, suggerire a una coppia 
che subisce il logorio della quotidianità di fare ogni giorno una 
cosa come se dovessero rendersi amabili e conquistare l’amore 
reciproco, fi nisce per creare nuove belle abitudini capaci di nutrire 
effettivamente la qualità della relazione.

Proporre di dedicare un po’ di tempo a fare l’inventario 
delle risorse specifi che che ciascuno può mettere in campo per 
risolvere un problema di interesse comune permette alla coppia 
di coltivare l’arte della cooperazione e della valorizzazione delle 
reciproche differenze e identità. 

Ricordarsi di assaporare i bei ricordi fa da antidoto agli 
inevitabili momenti cui ci si dà rispettivamente sui nervi e crea 
buone occasioni per imparare a ridere assieme delle reciproche 
umane debolezze e manie.

Certo che, come abbiamo più volte detto, superare le crisi 
di coppia richiede impegno, una buona dose di coraggio e un 
assiduo lavoro di apprendimento. 

Ma questo non dovrebbe frenarci.
Buona parte di noi spende oggigiorno cospicue energie 

per curare:
– il proprio corpo
– la propria automobile
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– la propria abitazione
– il proprio giardino
– il proprio cagnolino
– i propri gatti.

Vogliamo spenderne un po’ anche per curare la qualità 
delle nostre relazioni coniugali e familiari in modo da favorirne 
lo «sviluppo sostenibile»? 
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Non sempre col vagheggiato ideale
alligna la progenie in assonanza:
tal una fanciulla con fi era baldanza
od un garzone dal piglio un po’ frale.

Sommo periglio reca esto scenario
di esacerbare oltremisura il danno
se i genitor accorti non si fanno
buona rotta a trar da vento contrario.

Mercuzio (Uzio) ha ormai sette anni. Egli cresce, assieme 
alla sorellina Tebaldina (Dina), in un periodo assai fl orido, come 
dicevamo, della storia veronese, caratterizzato da un costante 
sviluppo non solo economico, ma anche territoriale, urbanistico 
e culturale. Tale fase di miracolo economico ha come centro 
nevralgico la città ed è favorito dalle particolari condizioni 
politiche, istituzionali, produttive e culturali venutesi a creare 
nel corso dei decenni precedenti (Zalin, 2001). Sono gli anni 
del governo del fratello minore di Bartolomeo della Scala, 
Canfrancesco, detto poi Cangrande I. Questi succede all’altro 
fratello Alboino nel 1308 e regnerà fi no al 1329. Cangrande, 
come una sorta di piccolo Napoleone dell’epoca, rivoluziona 
l’assetto di tutta la regione e segna l’inizio di un nuovo corso. 
Durante il suo principato la stella degli scaligeri raggiunge 
l’apice. Egli estende il suo dominio su quasi tutto il Veneto. 

CAPITOLO SESTO

Dieci anni dopo: i fi gli crescono... 
poco conformi alle aspettative
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Compie un’ampia opera di riordinamento legislativo, che gli 
vale tra l’altro il prestigioso titolo di vicario imperiale. Ha fama 
di grande leader a cui vengono riconosciute doti di coraggio 
personale (durante le battaglie trascina l’esercito esponendosi 
in prima linea), di lealtà, di erudizione, di tolleranza, nonché di 
clemenza nei confronti dei nemici vinti. Tali attributi contribui-
scono a radicare nella letteratura dell’epoca (i cui protagonisti 
sono niente meno che Dante e Boccaccio) e nell’immaginario 
collettivo l’ideale del condottiere pugnace ma al tempo stesso 
cortese, in particolare nei confronti del gentil sesso. La cultura 
gode di condizioni eccezionalmente favorevoli. Cangrande è 
uno sponsor illuminato di poeti, letterati, artisti, musici. 

Questo clima effervescente, in cui si intrecciano profon-
damente nuovi e vecchi valori, concorre in modo consistente a 
defi nire l’organizzazione sociale, le aspettative delle famiglie, le 
mentalità, come pure i ruoli femminili e maschili. L’identità ma-
schile risulta fortemente impregnata da una duplice aspettativa 
fondamentale: l’affermazione nel tradizionale ruolo di guerriero 
e in quello «moderno» di conquistatore imprenditoriale. In 
sostanza, si consolida la valorizzazione di un ideale di maschio 
dal carattere battagliero, come rifl esso delle precedenti vicende 
storiche e delle dinamiche economiche del presente. Sul piano 
storico, la società è marcata da secoli di guerre e dalla feroce 
bipolarizzazione della lotta politica del periodo comunale. Ve-
rona è una città di frontiera al centro di vicende che ne hanno 
esaltato la componente bellica, facendone lo sfondo ideale per 
lo sviluppo di un tessuto relazionale fatto di passioni estreme. 
Dal punto di vista delle dinamiche economiche si assiste a una 
crescente competitività. La disponibilità di capitali accumulati 
con le attività commerciali e fi nanziarie offre nuove opportu-
nità agli individui più intraprendenti e combattivi, capaci di 
creare sempre nuove fonti di ricchezza. Quali sono pertanto le 
doti auspicate del fi glio ideale? Tre in particolare: combattività, 
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gusto per il rischio, amore del potere politico ed economico. 
Il tutto ornato qua e là da tocchi di erudizione artistica e lette-
raria, restando tuttavia ben chiaro che tali ornamenti estetici e 
culturali da soli non bastano per nutrire l’affermazione di un 
giovin signore dell’epoca. 

Per il ruolo femminile le cose sono più statiche o, se si 
muovono, vanno in direzione di un’accentuazione ancora 
maggiore dell’ideale tradizionale ispirato al mito della sublime 
e celestiale Vergine Maria. Da una fanciulla ci si aspetta grazia, 
umiltà, sottomissione.

Possiamo quindi ben capire le preoccupazioni di papà 
Romeo e mamma Giulietta di fronte ad alcuni aspetti della 
personalità dei loro fi gli.

Uzio ama la musica, la pittura, gli animali e detesta invece 
quello che è il passatempo preferito dei suoi coetanei: le battaglie 
e le lotte. Romeo non si dà pace: «Alla sua età, per me tutte le 
occasioni erano buone per azzuffarmi. Non c’era sera che non 
rientrassi graffi ato e pieno di lividi. E per i miei avversari era 
ancora peggio: li conciavo per le feste! Facevo impazzire i miei 
precettori poiché non resistevo fermo più di cinque minuti sui 
libri e la mia attenzione era sempre rivolta a qualcosa al di fuori 
delle noiose carte che mi mettevano sotto il naso. Alla sua età 
sognavo di combattere per la gloria del nostro signore Alberto. 
Di essere a capo di un esercito che conquistava sempre nuovi 
territori. Mio padre era fi ero di me! E mio fi glio, che invece ha 
il privilegio di crescere all’epoca del mitico Cangrande, quando 
viene attaccato dai suoi compagni scappa. Anzi, a volte non vuole 
neanche uscire per il timore di doversi battere e preferisce stare 
in casa a suonare o leggere. Non capisco proprio cosa abbiamo 
sbagliato con lui. Io ho cercato di insegnargli a manovrare 
la spada prima ancora che imparasse a parlare! L’ho sempre 
incitato a essere coraggioso. Gli ho raccontato fi n dalla culla 
le mille battaglie vinte dai nostri temerari ed eroici principi. 
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Niente da fare! Giulietta lo difende dicendo che è nato sotto 
una congiunzione astrale favorevole alle doti artistiche e non 
a quelle guerriere. Ma la cosa mi rende ancora di più irato e 
preoccupato: che avvenire potrà mai avere questo ragazzo? A 
Verona ci vogliono uomini-mastini come i nostri grandi della 
Scala, non teneri agnellini!».

Giulietta al contrario trova che non sia poi una catastrofe 
così grande il fatto che Uzio abbia sensibilità artistiche, che sia di 
natura gentile e poco aggressivo. In fondo, si dice, se nel mondo ci 
fossero più artisti e meno guerrieri non sarebbe un gran male. 

La giovane signora Montecchi è per contro impensierita 
soprattutto dagli atteggiamenti da monello di Dina. La piccola 
ha seguito di nascosto le lezioni di scherma del fratello e a soli 
sei anni è già una piccola campionessa. Con Uzio non si diverte 
perché per lei è un avversario troppo debole, e allora sfi da i 
fi gli del notaio, di una spanna più alti di lei, che abitano due 
palazzi più lontano. Ciò che inquieta maggiormente Giulietta 
sono l’aggressività della piccola, la sua disubbidienza e la sua 
iperattività: impossibile farle un rimprovero senza scatenare in 
lei reazioni violente; quando non ottiene quello che vuole pesta 
i piedi, prende a calci i mobili e le porte, si sfoga maltrattando 
gli animali di casa; quando le si chiede una cosa prende gusto 
a fare tutto il contrario. E poi non sta mai ferma un momento. 
Cambia gioco e attività ogni cinque minuti. Quando Giulietta 
se ne lamenta con Romeo, questi promette di sgridare e punire 
la piccola. Ma poi lo fa senza troppa convinzione: in fondo 
Romeo si riconosce in quel piccolo lupetto attaccabrighe della 
fi glia molto più che nel dolce Uzio. E le sue fi acche sgridate 
sfociano sempre in esaltanti giochi di duelli da cui fi nge di uscire 
inesorabilmente sconfi tto.

Ciò che spinge la coppia a consultare Xia Clara è la con-
statazione che al problema dei fi gli si aggiunge un problema di 
coppia: i genitori fi niscono sempre per litigare. Se uno critica i 
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rampolli, l’altro li difende e viceversa. Dalla critica dei piccoli 
si passa poi alle accuse agli adulti: «Tu come padre dovresti...!», 
«Tu come madre...». Poi si tirano in ballo i nonni, come quan-
do Giulietta sentenzia: «Voi Montecchi non avete mai avuto 
sensibilità artistiche: guarda tuo padre, che non legge mai un 
libro e scappa quando si fa musica». E Romeo di rincalzo: «E 
allora tua madre Capuleti che ha regalato un salterio1 a Uzio... 
ci mancava quello per rammollirlo ancora di più».

Senza indugio Magistra fa rilevare il diverso atteggiamento 
che i due genitori hanno di fronte al problema del fi glio e della 
fi glia. Uzio è il destinatario di costanti rimproveri e di sguardi 
di riprovazione da parte del padre per la sua indole troppo mite, 
mentre la madre gli fa da scudo protettivo mettendo in valore le 
sue qualità artistiche. Con Dina, è Giulietta a essere sbigottita 
e angosciata di fronte alle scenate della piccola, mentre Romeo 
vede in lei doti di carattere che in un certo senso ammira, anche 
se le considera poco adatte per una fanciulla. 

Per Xia Clara due cose sono subito chiare: Uzio rischia di 
rimanere prigioniero di un problema di etichettatura svalutante; 
Dina dal canto suo rischia di ripetere all’infi nito il gioco di potere 
fatto di proteste incontenibili e urla, facendo leva proprio sulla 
breccia del disaccordo educativo tra i genitori.

«Cari fi glioli» dice allora Magistra ai due giovani «certo che 
ogni tappa della vostra storia è sempre fuori dal comune! Anche 
adesso che siete diventati genitori state vivendo un’esperienza 
totalmente inconsueta con due fi gli che vanno completamente 
contro corrente rispetto ai loro coetanei».

«Bello sentirsi capiti!» sospirano quasi all’unisono i due 
giovani.

1 Antico strumento a corde con cassa di risonanza triangolare o trape-
zoidale, che può essere considerato il progenitore della spinetta e del 
clavicembalo.
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«Allora» aggiunge Magistra «vediamo dapprima come evi-
tare che i problemi si acuiscano e, in un secondo tempo, come 
aiutare concretamente i vostri pargoli».

«Magistra, dunque dobbiamo mandarti subito Uzio e 
Dina?» si affretta a chiedere Giulietta.

«Nient’affatto! Non c’è alcun bisogno di mandarli da una 
vecchia signora come me. No, no, questo potrebbe aggravare 
ancora di più il problema! Tutta Verona verrebbe a saperlo e 
i piccoli rischierebbero di essere guardati come qualcuno con 
una rotella fuori posto. Invece sono bambini fondamentalmente 
normali, di certo assai intelligenti, solo un po’ originali nei loro 
comportamenti. Siete voi le persone più adatte per aiutarli. Ma 
vedremo assieme come. Io mi limiterò ad assistervi su come cu-
rare le relazioni acciaccate che si sono instaurate all’interno della 
vostra famiglia, ma sarete voi i principali artefi ci della cura.

Non sarà troppo diffi cile, poiché sono già sicura di una 
cosa: voi amate i vostri fi gli e volete tutti e due il loro bene!»

«Certo, è così» annuiscono i due genitori.
«Allora» continua Xia Clara «è questa la cosa più impor-

tante. Siete d’accordo sull’obiettivo principale, ma discordate 
negli approcci educativi. Cominciamo da Uzio. Tutto quello che 
tu, Romeo, hai tentato per trasformarlo in un piccolo guerriero 
è fallito, non è vero?».

«Sì, miseramente fallito: diventa sempre più timoroso e 
chiuso nei miei confronti... ma se Giulietta fosse un po’ più 
dalla mia parte...»

«Alt: ricordate che siete d’accordo sull’idea che volete tutti 
e due il suo bene? Quindi, come avrete già notato, tali litigate 
non giovano a nulla, anzi avvelenano il clima giacché in tal 
modo continuate praticamente ad accusarvi a vicenda di essere 
dei cattivi genitori. E invece di mettere energie in comune per 
aiutare i vostri fi gli, fate la guerra tra voi! Quindi, ricominciamo. 
Adesso scrivo sulla mia lavagna: tutti e due vogliamo il bene di 
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Uzio. D’accordo? Ora possiamo iniziare a ragionare assieme. 
Uzio lo conosco anch’io: non sarà mai come i “giovani mastini” 
che vanno di moda in questo momento. Anzi, più tu Romeo lo 
spingi ad andare contro la sua natura, più diventerà insicuro. 
Rischia di cucirsi addosso un’etichetta di incapace, di fi glio che 
non sa soddisfare le ambizioni paterne. Tale etichetta potrebbe 
trasformarsi in una sorta di bozzolo rigido che lo imprigiona a 
vita impedendo alla crisalide che è in lui di evolvere per spiccare 
il volo in direzioni a lui consone.

Nello stesso tempo mi rendo conto che ai nostri tempi 
un uomo deve sapersi battere, altrimenti non è considerato un 
uomo. Lo so che tu, Giulietta, non a torto metti in evidenza 
che se non ha qualità guerriere ha però straordinarie qualità 
artistiche. Ma un ragazzo sensibile e ipo-aggressivo ai nostri 
tempi è considerato come un disadattato e si troverà facilmente 
emarginato. Mi viene in mente un’idea, ma forse vi costerà non 
poco in termini di sforzi richiesti al vostro spirito e ai vostri 
mezzi pecuniari.»

«Ma che dici, Magistra?» ribatte Romeo «per mio fi glio 
niente sarà mai troppo!». Giulietta sostiene convinta l’afferma-
zione del marito, assentendo vigorosamente con il capo.

«Ebbene» continua l’anziana signora «per prima cosa nei 
prossimi quindici giorni fate una sorta di congiura del silenzio in 
famiglia. Smettete di parlare tra di voi di Uzio, di parlarne con 
le vostre famiglie e soprattutto di rivolgere a Uzio requisitorie 
di accusa o arringhe di difesa. Siete d’accordo?».

Una volta che Magistra ha preso atto della determinazione 
dei giovani genitori a seguire le sue indicazioni, aggiunge: «Il 
silenzio serve per far abbassare la febbre, ma ovviamente non è 
ancora il rimedio per aiutare Uzio a conciliare la sua natura con 
le aspettative della nostra società. Per questo mi è venuta un’altra 
idea. Voi dite in sostanza che Uzio è troppo poco aggressivo. 
Che di fronte agli attacchi dei coetanei scappa. Ebbene, ho 
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sentito dire da un mio vecchio amico fi losofo che ha viaggiato 
molto in Oriente che non sempre rispondere all’attacco con 
la forza è una mossa vincente. Anzi, nelle lontane terre del 
sol levante si coltivano delle arti che lui ha chiamato marziali 
ma che nonostante il riferimento al dio romano della guerra 
usano più l’intelligenza che la possanza, più la lucidità che la 
cieca aggressività. Una di queste arti, denominata se non sba-
glio, Aiki… Aiki… — aspettate che cerco dove mi ero scritta 
il nome — Aikijujutsu, sembra insegni a utilizzare tecniche 
morbide e ampie basate sulla respirazione, sulla reattività, sui 
movimenti circolari e sul tempismo in alternativa alla pura forza 
muscolare. Il principio pare essere molto semplice: si tratta di 
schivare ad arte i colpi dell’avversario e di usare la sua brutale 
energia aggressiva per farlo cadere o per costringerlo a dirigerla 
contro un altro bersaglio. Ma se il principio è apparentemente 
semplice, praticare tale arte richiede un lungo apprendistato e 
vi costerebbe una piccola fortuna per far venire qui a Verona 
dal lontano Oriente un maestro di tale tecnica».

Nei mesi successivi, l’idea di Magistra viene messa in prati-
ca. Uzio si trova subito a suo agio nella pratica dell’Aikijujutsu, 
che gli permette di usare le sue qualità di intelligente osserva-
tore e le sue grandi capacità di concentrazione per spiazzare 
gli avversari. Inoltre, cosa straordinaria per lui, suo padre non 
solo ha smesso di criticarlo per la sua indole mite, ma si mostra 
addirittura ammirato e interessato per l’effi cacia e l’eleganza 
della nuova tecnica, diventando così anche più tollerante nei 
confronti delle sue attività artistiche. Man mano che passano i 
mesi, il bambino mostra sempre meno timore a uscire in strada 
per l’idea di dover affrontare compagni aggressivi. Anzi, dopo 
che recentemente in piena piazza del Mercato Vecchio (Platea 
mercati fori) è riuscito con abili schivate a neutralizzare l’energia 
aggressiva di due compagni che volevano attaccarlo, facendoli 
cadere ingloriosamente a terra vittime della loro stessa forza 
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bruta, si è guadagnato un alone di quasi magico rispetto. Si 
comincia a parlare di lui come di un ragazzino che ha una forza 
magnetica negli occhi che paralizza gli avversari e ad ammirarne 
tutti quegli aspetti che prima suscitavano scherno.

* * *

Torniamo ora al problema di Dina: le sue continue scenate 
e il suo gusto per la disubbidienza.

Magistra e i genitori dedicano un paio di sedute alla 
questione. Si tratta di capire bene cosa la giovane coppia ha 
già tentato di fare per sbloccare la situazione. Papà e mamma 
le hanno provate tutte: far fi nta di niente, cercare di spiegarle, 
rassicurarla con parole affettuose, sgridarla, punirla prima blan-
damente poi sempre più severamente. In genere, però, quando 
un genitore ha fatto appello al registro della severità, l’altro si 
è mostrato più indulgente e viceversa.

Magistra chiede se qualcuno di tali interventi si sia di-
mostrato effi cace. La risposta è totalmente negativa. Le cose 
continuano a peggiorare. Giulietta e Romeo assumono l’aria 
mesta di chi si sente ormai impotente e si domanda in che cosa 
ha sbagliato.

Xia Clara si affretta allora a commentare con tono convinto: 
«Avete fatto quello che vi sembra logico fare per il bene di vostra 
fi glia. Non sentitevi in colpa se i risultati sono così deludenti. 
Sapete, Dina è una fanciulla particolarmente sveglia, piena di 
energie fi siche da sfogare, e non c’è da stupirsi che a soli sei anni 
sia già così capace di provocarvi, soprattutto quando si accorge 
— e lei se ne accorge! — che può fare leva sulle divergenze 
all’interno del campo degli avversari adulti. Per cui a questo 
punto bisogna, se siete d’accordo, provare due cose. La prima 
è molto logica e sono sicura che l’avete già intuita...».

«Vuoi dire… agire uniti?» chiede Giulietta.



128

«Sì, proprio quello che stai dicendo» conferma Xia Clara.
«Ma come faccio se Romeo non è quasi mai a casa?»
«Ciò che conta» dice con tono rassicurante Magistra 

«non è la quantità dei vostri interventi, ma la loro particolare 
qualità. Dinuccia è vispa e capirà subito che state agendo in 
pieno accordo anche se non siete sempre presenti contempora-
neamente. La seconda cosa da provare è più complessa e anche 
un po’ stramba. 

Dovete sapere che con i bambini disubbidienti si è visto che, 
quando le logiche normali non funzionano, bisogna in primo 
luogo stupirli e disorientarli. Diventare insomma ai loro occhi 
un po’ più imprevedibili rispetto a prima. Ciò vuol dire che 
d’ora in poi, invece di chiederle in tutti i modi di smettere di 
fare qualcosa o di ubbidire, le chiederete il contrario: continuare 
a fare scenate e a disubbidire. Ad esempio, una volta rientrata 
a casa tu Giulietta potresti fare a Dina un discorso del genere: 
“Sai, io e tuo padre abbiamo rifl ettuto con Magistra a proposito 
dei tuoi comportamenti ribelli e delle nostre conseguenti arrab-
biature e sgridate. Ebbene, abbiamo capito una cosa che non ci 
era chiara prima: per te è importante fare scenate e quindi non 
puoi smettere di colpo. Non ce la faresti mai. Perciò tuo padre 
e io ti diamo la possibilità ogni sera di fare tutte le scenate che 
vuoi. Avrai 30 minuti per farlo: comincerai quando la campana 
del Duomo batte sette rintocchi e fi nirai quando saranno le 
sette e mezza. Papà e io staremo a guardare senza intervenire. 
Sappiamo anche che per te è importante disubbidire e allora 
avrai la possibilità di scegliere: quando al mattino ti chiedo di 
fare una cosa tu potrai anche non farla, ma allora durante tutta 
la giornata dovrai continuare a disubbidire a tutto quello che ti 
viene chiesto”. Allora siete d’accordo di provare e di rivederci 
tra una settimana?».

Una settimana dopo è Giulietta da sola a recarsi a Magi-
stra. Romeo è dovuto andare a Venezia per affari urgenti. Ma 
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il fatto di ritornare da sola da Xia Clara non è un problema 
per la giovane mamma, poiché si sente in gradevole sintonia 
con il marito ed è quindi tranquilla di poter parlare a nome 
di entrambi.

Le cose sono effettivamente un po’ migliorate. Nel corso 
delle prime due giornate, allorché vi sono stati due inizi di 
scenata da parte di Dina, Giulietta le ha chiesto fermamente di 
rinviarle alla mezz’ora tra le sette e le sette e mezza, quando ci 
sarebbe stato anche il padre. È stato così che Dina per tre sere di 
seguito ha messo effettivamente in scena qualche rimostranza, 
ma curiosamente, nei giorni successivi, quando suonavano le 
sette si metteva a disegnare tranquilla o a raccontare storie alle 
sue bambole, dicendo ai genitori che non aveva assolutamente 
voglia di cominciare le scenate che loro le avevano chiesto di 
fare.

Per quanto concerne l’ubbidienza, il momento più dif-
fi cile è stata la prima mezza giornata in cui Dina ha scelto 
di disubbidire. Ma al pomeriggio era già stanca di «ubbidire 
all’ingiunzione di disubbidire» per tutto il giorno e ha comin-
ciato non soltanto a ubbidire ma anche a cercare di anticipare 
i comandi della madre.

Magistra concorda con Giulietta di ridurre il tempo 
delle scenate prescritte ogni sera da 30 a 15 minuti, a meno 
che durante la giornata non ci siano molti comportamenti di 
aggressività, nel qual caso il tempo può essere allungato fi no 
a 45 minuti.

Dopo una ventina di giorni Dina cambia atteggiamento... e 
cambia anche il gioco relazionale tra genitori e fi glia: non è più 
una lotta per avere la meglio sull’altro, ma una fi ne, elegante, 
fl essibile e ironica schermaglia da cui nessuno esce sconfi tto.

Una volta che l’orizzonte familiare si è stabilmente rassere-
nato, Magistra invita Giulietta e Romeo a una seduta conclusiva. 
Due cose stanno particolarmente a cuore a Xia Clara. La prima 
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è elogiare adeguatamente i giovani genitori per il modo con 
cui hanno saputo diventare loro stessi artefi ci dell’evoluzione 
positiva dei comportamenti dei fi gli e del clima familiare. Secon-
dariamente, vuole proporre loro una sorta di gioco paradossale 
consistente nel rispondere alla domanda: «E adesso, se volessimo 
di nuovo complicare le cose, cosa dovremmo fare...?».

Appena intesa la domanda, i giovani genitori sorridono 
scambiandosi uno sguardo di simpatica complicità, poi Romeo 
commenta: «Interessante come domanda! In un lampo ho come 
rivisto le varie trappole di cui eravamo prigionieri e puoi stare 
sicura che non ci cadiamo più!».

Giulietta non dice nulla, ma si capisce dal suo sorriso 
vivo, malizioso e fi ducioso al tempo stesso che gli antichi muri 
relazionali si sono trasformati in porte da cui si sente capace di 
entrare e uscire con agio.

* * *

Scopriamo i segreti dei miglioramenti alla luce delle moder-
ne conoscenze: come evitare che «le etichette e le buone 
intenzioni» aggravino il problema

C’è un commento che merita di essere formulato con asso-
luta priorità: Uzio e Dina non sono stati mandati dallo specialista 
di questioni psicologiche per «curare i loro sintomi»; Magistra 
ha invece utilizzato una strategia indiretta, che oggi sappiamo 
essere molto più effi cace, insegnando ai genitori come diventare 
artefi ci essi stessi della soluzione dei problemi relazionali con 
i propri fi gli.

Come mostrano le odierne esperienze nel campo, ciò ha 
un duplice vantaggio: primo, si evita di accentuare l’etichettatura 
dei piccoli come bambini diffi cili. Etichettatura che contribuisce 
fatalmente a creare una realtà ancora più problematica. Secon-
dariamente, i genitori vengono valorizzati e responsabilizzati. 
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Delegare la soluzione del problema unicamente allo specialista 
contribuisce a far sentire gli adulti incapaci di fronteggiare le 
diffi coltà ordinarie e non tiene conto del fatto che tutti gli elementi 
del sistema-famiglia sono tra loro in interazione, nel male e nel 
bene. Nel male, poiché la disfunzione di un elemento infl uenza 
fatalmente in modo negativo anche gli altri; nel bene, poiché 
basta che una parte, ad esempio i genitori, apprenda nuove 
modalità di interazione per generare ricadute positive sul com-
portamento problematico dei fi gli. 

Sia nel caso di Uzio che in quello di Dina, il primo intervento 
di Xia Clara è consistito nel rendere consapevoli i giovani genitori 
dell’importanza di adottare strategie di intervento convergenti. 
La divergenza di posizione tra padre e madre (in particolare 
di interpretazione e di conseguente azione correttiva) è entro 
certi limiti un fatto naturale e anche positivo, in quanto mostra 
ai più piccoli come le idee possano spesso differire e come sia 
importante argomentare civilmente la propria opinione per 
trovare degli accordi. Tuttavia, se le discordanze danno luogo 
a una confl ittualità aspra e perenne, possono conseguire due 
effetti deleteri: i fi gli ne approfi ttano per accentuare sempre più 
i comportamenti problematici; la crisi della coppia genitoriale 
viene ad aggiungersi a quella della relazione con i fi gli. 

Riprendiamo il caso di Uzio, che si presenta come un 
concentrato di possibili trappole suscettibili di aggravare sem-
pre più il problema: il padre che rifi uta le peculiarità del fi glio 
poiché non corrispondono al suo ideale di erede maschio; la 
madre che difende il ragazzo, anche sacrifi cando la relazione 
di coppia; Uzio che rischia di diventare vittima di un dilemma 
insolubile dal punto di vista dello sviluppo del suo sentimento 
di identità personale: tentare di adeguarsi alle aspettative del 
padre, sviluppando così un falso Sé (Erikson, 1974; Miller, 1979; 
Palmonari, Carugati, Ricci Bitti e Sarchielli, 1979) corrispondente ai 
modelli correnti in auge ma non alla sua natura, oppure seguire 
la propria indole, subendo la penosa disapprovazione paterna 
e magari isolandosi e chiudendosi maggiormente in se stesso 
per sfuggire alle pressioni del mondo esterno.
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In queste condizioni, la relazione padre-fi glio è destinata a 
deteriorarsi in misura crescente travolgendo man mano i possibili 
margini di composizione costruttiva del confl itto. 

Lo stesso pericolo di deterioramento progressivo e di circolo 
vizioso che tende a perpetuarsi è in agguato nella relazione con 
Dinuccia. La confl ittualità tra genitori e fi glia rischia di esacerbarsi 
dando luogo al cosiddetto fenomeno di escalation simmetrica 
(Watzlawick, Helmick Beavin e Jackson, 1971): ognuna delle 
due parti cerca, in modo più o meno inconsapevole, di imporsi 
sull’altra attraverso una crescente enfatizzazione dei propri 
comportamenti reattivi. 

Molte famiglie moderne conoscono problemi analoghi a 
quelli dei nostri eroi (Cesari Lusso, 2005a; Fiorenza, 2000; Nar-
done, 2001). Prendiamo ad esempio la famiglia Rossi: padre, 
madre, un fi glio di sette anni, Ivo, e una fi glia di quattro. 

I genitori chiedono una consulenza per un problema di 
comportamento del fi glio: quando Ivo è contrariato o posto di 
fronte alla ben che minima frustrazione, entra in crisi e si esprime 
unicamente attraverso grida, urla, calci ai mobili di casa, musi 
prolungati, rifi utando categoricamente di dire la ragione della 
sua collera. Senza contare poi i continui dispetti che infl igge alla 
sorellina. La madre è la persona che in tutta evidenza soffre 
maggiormente della situazione, mentre il padre sembra piuttosto 
tendere a minimizzare, dicendo che anche lui da bambino si 
esprimeva più con i pugni che con le parole. 

Nel corso della prima seduta viene comunque appurato 
che anche il padre è totalmente d’accordo sul fatto di tentare 
qualcosa per sbloccare la situazione, in modo da migliorare il 
clima familiare. Il terapeuta relazionale si complimenta per lo 
sforzo di convergenza: «L’accordo tra voi è un fattore di notevole 
aiuto, poiché l’esperienza ci dimostra che quando i genitori si 
arroccano su posizioni opposte (uno che giustifi ca troppo e l’altro 
che esaspera) diventa quasi impossibile fare un buon lavoro». 

I genitori sono inoltre favorevolmente sorpresi dal fatto che 
viene loro spiegato che non c’è alcun bisogno di inviare Ivo dallo 
psicologo, perché saranno proprio loro — il papà e la mamma 
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— quelli che, grazie all’aiuto esterno dello specialista, fungeranno 
da terapeuti del loro fi glio. Visto l’accordo di fondo che emerge tra 
i due genitori, viene anche sottolineato che non è indispensabile 
che tutti e due partecipino sempre alle sedute. 

In seguito vengono raccolte esaurienti informazioni su 
tutti gli sforzi che i genitori hanno fi no a quel momento messo 
in atto, purtroppo invano, per tentare di risolvere il problema. 
Ad esempio, la madre dice: «Cerco di chiedergli, prima che si 
metta a prendere a calci le porte, che mi parli, che mi dica cosa 
è successo. Gli spiego che per capire cosa sta vivendo ho biso-
gno che me lo dica, che non posso indovinarlo. […] Altre volte 
lo mando in camera sua. Non gli lascio vedere la televisione. 
Oppure niente dessert. Spesso fi nisce che mi arrabbio anch’io 
o che il padre lo castiga quando rientra». 

In seguito vengono vagliate con i genitori le varie soluzioni 
tentate e soprattutto i risultati prodotti. In questo come in molti 
altri casi, la constatazione che si impone è: non solo nessuna 
delle soluzioni ha attenuato il problema, ma anzi questo si è 
vieppiù aggravato. In altri termini, le soluzioni che non risolvono 
le diffi coltà non soltanto sono inutili, ma spesso contribuiscono 
ad alimentare il problema stesso. O, per dirla con una famosa 
e citatissima affermazione di Paul Watzlawick, in questi casi «il 
problema sono le soluzioni»! 

Ecco cosa viene pertanto proposto ai genitori: «Si può dire 
che avete già fatto le cose più logiche che ogni buon genitore 
fa… Ma a volte le cose più logiche con certi bambini non fun-
zionano. O magari funzionano solo in certi contesti, poiché mi 
dite che a scuola la maestra non si lamenta. 

Purtroppo, come abbiamo visto assieme, più voi continuate 
a chiedergli di non esprimere le sue contrarietà con calci o bronci 
ma di parlare, più lui continua con i suoi musi e le sue crisi. Il 
copione diventa dunque prevedibile. Vi proponiamo allora due 
cose che potranno sembrarvi un po’ paradossali, ma con certi 
ragazzini molto svegli e un po’ troppo abili con il gioco della 
provocazione bisogna essere più abili e astuti di loro nel variare 
le mosse. Ecco di cosa si tratta. Primo. La prossima volta che 
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Ivo fa una crisi di mutismo ostile e aggressivo, lei, signora, che 
ce l’ha più spesso sotto gli occhi, gli dica qualcosa del genere: 
“Ascolta, so che ti ho già domandato tante volte in casi come 
questi di dirmi cosa ti fa arrabbiare. Ebbene ci ho rifl ettuto con 
il papà e ci siamo detti: ‘Adesso Ivo è diventato grande. Ha 
ben tre anni di più di sua sorella. Quindi se non ha voglia di 
dire qualcosa se lo tiene per sé. Anche noi adulti tante volte ci 
teniamo dei segreti per noi’”. 

Secondo. Quando vi capita di vedere che fa dei dispetti 
gratuiti alla sorellina, invece di sgridarlo ditegli: “Prima credeva-
mo che tu lo facessi perché eri dispettoso, ma adesso abbiamo 
capito che forse lo fai affi nché la tua sorellina piangendo riceva 
una dose supplementare di coccole dai genitori. Insomma, ti 
sacrifi chi per fare in modo che lei riceva più attenzioni”. 

Ve la sentite di procedere in questo modo?».
I due genitori aderiscono convinti alle proposte e in effetti 

nei giorni seguenti le mettono in pratica. Appena la madre vede 
nuovamente il muso lungo di Ivo, si affretta a dirgli che può tenere 
per sé la ragione del suo malumore e se ne va in un’altra stanza 
a sbrigare le faccende di casa, non senza un po’ di batticuore 
perché è la prima volta che cerca di non mostrarsi preoccupata. 
Un primo piccolo risultato non tarda a venire. 

Un quarto d’ora dopo, il bimbo raggiunge la madre e le 
dice: «Sono arrabbiato». La madre avrebbe voglia di abbrac-
ciarlo tanto è commossa nel constatare tale piccolo, grande 
cambiamento, ma si ricorda del suo ruolo di «aiuto-terapeuta» 
e insiste: «Se preferisci non dire niente non importa, puoi te-
nere i tuoi segreti». Ivo tace per qualche minuto, poi si mette 
a bofonchiare che qualcuno ha cambiato di posto alla sua 
macchina preferita. La madre si interessa al suo problema e 
assieme cercano una spiegazione del fatto, riuscendo persino 
a ridere in modo complice di certe ipotesi un po’ strampalate. 
Un vero balsamo per la relazione madre-fi glio! È possibile che 
il bimbo non diventi mai un grande narratore dei suoi crucci, 
ma qualcosa si è ormai sbloccato nella relazione tra il piccolo 
e il mondo che lo circonda. 



135

Anche il lavoro di ristrutturazione del signifi cato dei suoi 
attacchi alla sorellina ha dato i suoi frutti. Sottolineando i vantaggi 
che il suo comportamento di aggressivo offre alla piccola, Ivo ha 
perso la voglia di «sacrifi carsi per lei». Ciò ha contribuito inoltre alla 
riabilitazione della sua fi gura, liberandolo dell’etichetta e dello 
stigma che lo stavano imprigionando. L’immagine del ragazzino 
peste bisognoso di cure psicologiche viene sostituita con quella 
di fratello capace di far qualcosa di utile per la sorellina anche 
sapendo che la cosa lo danneggia! 

I circoli viziosi sono stati smontati facendo spazio così a 
nuove e positive energie. 

Ecco come funzionano schematicamente i meccanismi alla 
base dei circoli viziosi genitori-fi gli.
1. Scatta l’allarme. A un certo punto, il problema del bambino 

comincia a essere rilevato e ad assumere un’importanza 
insolita. Se ne parla sempre di più in famiglia, con lui e senza 
di lui. A volte si litiga. Spesso ci si innervosisce. Il piccolo inizia 
a crearsi un’immagine di piccola peste (etichetta). 

2. Reazioni a catena e circoli viziosi. Iniziano gli sforzi dei genitori 
tesi a contrastare i comportamenti problematici. I genitori in-
sistono con tentativi che magari hanno funzionato in passato 
quando loro erano bambini o quando il fi glio era più piccolo. 
Il bambino si difende a modo suo da tali pressioni spesso con 
mezzi inadeguati che rinforzano nei genitori l’impressione che 
occorra moltiplicare i correttivi, le sgridate e le punizioni.

3. Ruminazioni. La frustrazione si impadronisce di tutti i prota-
gonisti. I genitori ci pensano spesso, ne parlano tra loro e con 
gli altri componenti della famiglia. Nuvole di pensieri foschi 
si accumulano nella mente e assieme ai pensieri lievitano 
anche le emozioni negative di disappunto e di delusione. Il 
bambino sente l’ostilità che provoca e si trincera sempre più 
in comportamenti di mutismo e/o di provocazione e ribellione. 
Crea insomma un personaggio corrispondente ai commenti 
sui suoi comportamenti. Le diffi coltà si accumulano diventando 
un vero problema, e il problema diventa la realtà. Il bambino 
viene sempre più connotato come soggetto diffi cile.
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4. Scenari che imprigionano e che creano la realtà. L’immagine 
di bambino diffi cile plasma ormai le aspettative e fi ltra le 
percezioni degli adulti: ogni suo comportamento un po’ fuori 
norma evocherà immagini e scenari a questo punto già pre-
fabbricati e pronti all’uso, suscitando il ripetersi di rigidi schemi 
interattivi disfunzionali. «L’etichetta è così potente che molti dei 
comportamenti normali vengono completamente trascurati o 
interpretati a rovescio per farli collimare con la realtà ipotizzata» 
(Fiorenza, 2000, p. 21). Il bambino dal canto suo farà altret-
tanto, rifugiandosi in uno stile di reazione che continuerà ad 
alimentare il circolo vizioso. I genitori non avranno il minimo 
dubbio riguardo alla veridicità della loro lettura della realtà, 
poiché la sensazione di «conoscere la verità» è alimentata da 
qualcosa di molto reale: la lava emotiva che ribolle dentro il 
proprio corpo. Ovviamente le emozioni infl uenzano altresì i 
comportamenti, provocando ulteriori irrigidimenti del modello 
di interazione problematica. 

Tutte le famiglie, tradizionali, moderne o post-moderne, at-
traversano momenti densi di ordinarie diffi coltà. La maggior parte 
di queste viene di solito felicemente risolta. Ma può succedere 
che alcuni problemi si trasformino in vere patologie relazionali, 
creando malessere in tutti i componenti del gruppo. A creare la 
patologia non è tanto la natura del problema all’origine delle ten-
sioni familiari, ma sono piuttosto i mezzi inadeguati e le soluzioni 
ineffi caci che vengono messe in atto per risolverlo. Si creano così 
spirali perverse (Cesari Lusso, 2005a, p. 133) che letteralmente 
avvelenano i rapporti genitori-fi gli senza che nessuno dei par-
tecipanti trovi il modo per spezzarle. Le spirali possono essere 
alimentate da comportamenti simmetrici o complementari. Nel 
primo caso gli interlocutori adottano lo stesso atteggiamento: 
tu mi aggredisci, io ti aggredisco; tu fai l’ipergentile, io faccio 
altrettanto. Nel secondo hanno ruoli complementari: tu ti senti 
incapace e io ti proteggo; tu ti attivi e io resto passivo. Di per sé 
i termini simmetrico e complementare non sono da considera-
re sinonimo di interazione sana o interazione malata. Ciò che 
rende problematiche le relazioni sono piuttosto la mancanza 
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di fl essibilità e l’incapacità di alternare opportunamente le due 
posizioni. Ognuna delle due diviene patogena quando si irrigi-
disce senza possibilità di cambiamento.

Tra le problematiche interattive genitori-fi gli che vengono 
più frequentemente citate dalla letteratura specialistica come 
capaci di generare soluzioni inadeguate che concorrono alla 
persistenza del problema troviamo le seguenti:
– l’iperprotezione da parte dei genitori, cui può corrispondere 

lo sviluppo da parte dei fi gli di atteggiamenti complementari 
di deresponsabilizzazione, vittimismo e permanente ego-
centrismo. Nardone, Giannotti e Rocchi (2001) sottolineano 
al proposito come nell’evoluzione del funzionamento della 
famiglia si stia passando da situazioni di deprivazione affettiva 
ed eccesso di autoritarismo a situazioni di iperprotezione;

– lo stile genitoriale padre-padrone (tipico del passato, ma pur 
sempre presente in modo consapevole o inconsapevole) carat-
terizzato da modalità educative rigide e intransigenti, che può 
suscitare nei fi gli, a seconda dei casi, una spirale simmetrica di 
violente reazioni e rabbiose ribellioni e controreazioni, oppure 
un circolo vizioso complementare fatto di autoritarismo da un 
lato e totale sottomissione dall’altro;

– lo stile educativo basato sulla permissività e sulla rinuncia a 
inculcare il senso del limite e delle regole che genera nei fi gli 
reazioni complementari sotto forma di assurde e incivili prete-
se di avere e fare tutto ciò che passa loro per la testa, oppure 
un totale non rispetto delle gerarchie e un «senso di stupida 
onnipotenza» (Nardone, Giannotti e Rocchi, 2001, p. 49);

– l’eccesso di aiuto offerto dai genitori ai fi gli, bambini e adulti, in 
caso di diffi coltà (scolastiche, psicologiche o materiali) suscet-
tibile di alimentare sempre più il problema dell’insicurezza dei 
giovani nelle proprie capacità e della loro eterna dipendenza 
dalle famiglie;

– il modello delegante (Nardone, Giannotti e Rocchi, 2001, p. 
105), in cui «il matrimonio non diventa l’occasione d’oro per lo 
svincolo dai propri genitori, ma tutto si risolve con l’adozione di 
un nuovo fi glio» o fi glia e dei relativi eredi. I compiti educativi 
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rimangono terreno privilegiato della generazione dei nonni, e 
il bambino si trova ad avere quattro e più «genitori», ognuno 
desideroso di diventare il prediletto a colpi di concessioni e di 
commenti più o meno esplicitamente squalifi canti nei confronti 
dei concorrenti.

In tutti questi casi, il ricorso all’aiuto di un esperto relazio-
nale esterno è da prendere in attenta considerazione se si vuole 
evitare che i malesseri relazionali si aggravino sempre di più.
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Ebben, pur essi al talamo nuziale
ruppero fede i celebrati amanti!
Dolce lusinga i sacri voti ha franti
che senno e ragion tiene in non cale. 

Rivalsa prende alfi n l’amore antico,
e ai perigliosi scogli fatti accorti,
i due vascelli verso nuovi porti
insiem veleggiano su mare aprico.

Impossibile dire chi dei due protagonisti sia stato irretito 
per primo dal fatato canto delle sirene extraconiugali.

La cosa certa è che da ormai più di un anno il termometro 
dell’attrazione reciproca tra Giulietta e Romeo indica tem-
perature vicine allo zero. Quello che essi amavano chiamare 
«l’effetto calamita» sembra essersi dileguato. Il fenomeno in un 
primo tempo è apparso agli occhi della coppia come semplice e 
normale conseguenza del travagliato periodo che hanno appena 
attraversato, nel quale la sfortuna sembrava averli presi di mira. 
Tutto il loro esercito di energie è stato completamente impegna-
to nel combattere la malasorte. Questa si era prepotentemente 
manifestata verso la metà del 1314, quando un incendio aveva 
distrutto il più importante stabilimento di famiglia. E, tragedia 
nella tragedia, tre dei più validi collaboratori di Romeo avevano 
perso la vita nel disastro. In seguito, una nave che trasportava 

CAPITOLO SETTIMO

Una dozzina di anni dopo: 
lui, lei e l’altra; lei, lui e l’altro
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grandi quantità di pregiati tessuti usciti dai magazzini del giovane 
Montecchi era affondata durante una violenta burrasca nella 
Manica. In aggiunta, per mesi Romeo aveva subito violenti e 
logoranti attacchi da parte di una fazione politica rivale. Senza 
contare una strana febbre che in autunno aveva colpito tutta la 
famiglia. Insomma, una terribile serie nera che sembrava non 
aver mai fi ne. 

Durante tale diffi cile periodo, Giulietta si è prodigata con 
grande abnegazione. Ha completamente rinunciato alle attività 
che ama e a tutte le cose di cui si diletta per aiutare il marito 
a tamponare le falle che si erano aperte nella loro «fortezza 
patrimoniale» e per attutire le ricadute della sfortuna sui fi gli. 
Ha venduto la sua collezione di opere artistiche. Si è adoperata 
per sostenere il marito nella ricerca di nuovi investitori e per 
aiutarlo a sventare, attraverso un intelligente lavoro di network, 
i perfi di attacchi dei nemici rivali. 

Per fortuna, con l’inizio del nuovo anno 1315 la buona 
stella torna a risplendere sopra le loro aziende e il loro focolare. 
Tuttavia il loro amore, invece di trovare un rinnovato slancio, 
appare anemico e stanco. Contraccolpi da stress? Caduta del 
desiderio per aver vestito troppo a lungo i panni dimessi e assai 
poco sexy dei compagni di sventura? Bisogno di rifarsi attraverso 
nuove emozioni? Diffi cile a dirsi. In verità si può osservare che 
in fondo i nostri eroi davano da tempo segni di voglia di novità 
amorose. Anche prima del periodo nero. 

A Romeo sono sempre piaciute le belle donne e non ne ha 
mai fatto mistero. È da sempre sensibile al fascino femminile 
ed esperto nell’arte della galanteria. Ma negli ultimi due-tre 
anni è diventata evidente una differenza rispetto al passato. 
Questa concerne in particolare il contenuto dei suoi pensieri. 
Di tanto in tanto si scopre a ruminare idee del tipo: «Mi sono 
sposato molto giovane. Ho lavorato duro per anni e anni per 
il benessere della mia famiglia, senza pensare a me. Mi accorgo 
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che ho sempre trascurato i miei bisogni. Mentre io sgobbavo 
come uno schiavo, altri miei amici più furbi se la sono goduta e 
hanno avuto molte donne e molte avventure. Io invece mi sono 
sempre solo dedicato a lavoro, moglie, casa e fi gli. Forse un uomo 
ha anche diritto a qualcosa di più. Comincio a domandarmi se 
noi maschi siamo veramente fatti per la monogamia. Forse è 
del tutto innaturale. Se aspetto ancora un po’ a dare ascolto alle 
mie esigenze, invecchierò prima del tempo». Tali pensieri sono 
spesso accompagnati dall’immagine di dolci e fresche fanciulle 
che gli rivolgono sguardi ammiccanti, ai quali si sente sempre 
meno motivato a resistere. Comincia a dirsi che potrebbe dar 
loro qualche segno di apprezzamento. Non per sedurle, certo! 
Per carità! Solo per assaporare il naturale piacere di sentirsi 
sempre capace di destare interesse e di ingaggiare con il gentil 
sesso le eccitanti schermaglie che preludono l’accesso ai duelli 
nel giardino dell’amore. Si dice convinto che ciò non ferirebbe 
Giulietta in alcun modo; anzi, si sente piuttosto sicuro che sua 
moglie non avrebbe niente in contrario. D’altronde sono anni 
che lei si circonda di giovani, galanti e adoranti artisti.

Idee, convinzioni, motivazioni, spiegazioni, atteggiamen-
ti, pulsioni tutto è dunque ormai pronto e maturo affi nché il 
segugio Romeo non si senta più inibito nell’andare a caccia di 
nuove prede. 

La prima occasione gliela forniscono i suoi amici nel corso 
di una serata in quel di Padova, dove compiacenti ancelle si 
prodigano a distrarre con le loro grazie i giovani imprenditori 
venuti da Verona, in modo da far loro dimenticare le fatiche 
della giornata. È quasi stupito di come la faccenda gli sembri 
del tutto normale. «Certo le notti di amore con Giulietta sono 
tutt’altra cosa. Qui non c’è traccia di sentimento, ma solo di 
triviali piaceri della carne» si dice «ma gli uomini hanno bisogno 
anche di questo tipo di distrazioni». L’idea di parlarne a Giulietta 
non lo sfi ora neanche; sono cose da uomini, appunto! 



142

Quella serata comunque segna un punto di svolta, come se 
una barriera si fosse improvvisamente dissolta. Nulla, o quasi, fa 
più da freno per lanciarsi in altre avventure. Si sente di nuovo 
intimamente liberoooo! 

Si accorge allora che non mancano le caste fanciulle pronte 
a rispondere incantate a un suo sguardo galante. Preferisce co-
munque prendere in considerazione un terreno di caccia meno 
rischioso, ignorando le giovani vergini e rivolgendo le sue arti 
venatorie a vedove ancora piacenti oppure a fl oride mogli ma-
ritate per convenienza a vecchi pietosamente decrepiti. È così 
che ha alcune avventure da lui giudicate gradevoli, totalmente 
passeggere e da tenere ben nascoste nel suo giardino segreto, 
tranne in un caso: quello della moglie di un anziano consigliere 
del Principe. Quando una sera sente i suoi amici decantarne 
per l’ennesima volta la bellezza e l’inespugnabilità, non resiste 
ahimè alla tentazione di far capire che lui invece quel trofeo ha 
saputo conquistarlo. 

Ad ogni modo, per salvaguardare la relazione con la moglie, 
che continua a occupare il centro della sua vita affettiva, stabilisce e 
si impone da subito una regola da lui defi nita d’oro sul piano della 
prevenzione dei guai amorosi: mai più di tre volte con la stessa 
donna. Al di là del tre, per lui esiste il pericolo che la prescelta del 
momento cominci a nutrire speranze e aspettative di durata della 
relazione, creandogli vincoli e problemi che vuole assolutamente 
evitare. «Solo Giulietta» si ripete «ha il diritto di occupare il posto 
di stella permanente: le altre sono semplici meteore». 

Tra l’altro, Romeo si stupisce costantemente di come si riveli 
particolarmente facile per lui conquistare tali meteore. Ha quasi 
l’impressione magica che gli basti desiderare una dama affi nché 
questa dopo un po’ si faccia avanti. In realtà le cose sono un po’ 
meno semplici di quanto Romeo pensi, ma lui in buona fede 
non se ne rende conto. Cosa succede? Molti fattori entrano in 
gioco. Romeo è un bell’uomo, ha successo e potere. Allora come 
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oggi ciò costituisce già una garanzia di possibile abbondante 
venagione femminile. Ma oltre a ciò, possiede anche un’arma 
segreta: un naturale talento in materia di comunicazione. Il suo 
modo di avvicinare le donne è sottilmente seducente e ha un 
grande impatto. Ovviamente è un talento che non spende con 
tutte le rappresentanti del gentil sesso, ma solo con quelle che 
giudica, con un rapido colpo d’occhio, degne del suo interesse. 
Ma anche di questo non è particolarmente consapevole. Quando 
una donna lo colpisce, Romeo si rivolge a lei con piccoli e deli-
cati commenti elogiativi, l’ascolta con attenzione, sa accogliere 
con garbo le sue eventuali preoccupazioni, si mostra premuroso 
senza essere invadente, parla di sé quanto basta per mettere un 
po’ in luce il suo innegabile valore ma con grande senso della 
misura, e soprattutto è capace di farla sorridere, di divertirla e 
di farla sentire importante. Dopo aver parlato con lui, la dama 
in questione si ritiene insomma degna di essere amata e con-
siderata come qualcosa di unico e prezioso. La comunicazione 
di Romeo è quindi una sorta di delicata e armoniosa musica 
ad alto potenziale di incantamento. Essa è fatta di esche così 
naturali per lui (almeno in presenza di donne degne della sua 
attenzione) che ha sempre la convinzione che i pesci abboc-
chino senza che lui faccia nulla. Potrebbe insomma tenere con 
successo un corso di comunicazione su «Tutto quello che gli 
uomini devono saper dire per incantare le donne, in modo che 
siano loro a farsi avanti».

Ogni sua conquista lo stupisce genuinamente, allo stesso 
modo di un contadino che non si accorge di aver gettato in-
consapevolmente dei semi e grida al miracolo nel veder crescere 
sotto i suoi occhi una moltitudine di fi ori variopinti pronti per 
essere colti. Il suo sincero stupore aumenta ancora di più il suo 
fascino. Tra l’altro, vantaggio secondario di non poco conto, 
ciò elimina in partenza gli eventuali sensi di colpa: in fondo lui 
cosa può farci se i fi ori gli cadono letteralmente tra le mani!?
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Per di più, gli sembra che tali avventure non nuocciano 
in alcun modo alla relazione con la sua dolce sposa. Anzi, nei 
suoi confronti paiono renderlo più focoso di prima. 

È proprio nell’avvicinarsi del periodo delle traversie eco-
nomiche che le cose si complicano e Romeo trasgredisce la 
regola del tre. Una giovane vedova, Caterina, donna brillante e 
di grande reputazione culturale (tra l’altro amica di Giulietta), 
si innamora di lui. Come al solito Romeo pensa di avere fatto 
ben poco per suscitare tale passione. Sì, certo, ha sempre trovato 
molto piacente Caterina, le ha certamente rivolto qualche com-
plimento, ha fatto in modo di trovarsi «casualmente» sempre 
vicino a lei in occasione degli incontri del bel mondo locale, le 
ha fatto trovare qualche romantico verso nei libri che abitual-
mente si scambiano, ma mai si è sognato di farle delle vere e 
proprie avance. Per converso, Caterina, da tempo ammaliata 
dai modi di Romeo che tanto contrastano con quelli del suo 
rozzo marito, ha da subito avuto l’immediata e intima certezza 
che gli sguardi e le delicate attenzioni del bel Montecchi altro 
non fossero che indubbie promesse di amore. 

Un pomeriggio, quando il marito di Giulietta passa da lei 
per portarle un’opera di cui le ha parlato, la donna si dichiara. 
La sorpresa non impedisce a Romeo di vivere con lei un primo 
intenso incontro d’amore. 

Dopo la terza volta, il giovane Montecchi si accorge di 
ricambiarla con lo stesso ardore e di avere una gran voglia di 
concedersi, con molta autoindulgenza, di passare dalla regola 
del tre a quella dei multipli di tre: «Mi limiterò a sei» pensa 
in un primo tempo, ma una volta raggiunta tale soglia sale 
via via a multipli successivi: nove, dodici, ecc. Il vantaggio è 
che i multipli possono continuare all’infi nito. Nel momento 
in cui la malasorte si abbatte sulle attività di Romeo, la storia 
con Caterina va ormai avanti da un paio di mesi, senza che ciò 
metta in discussione i reciproci legami matrimoniali. 
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Anche Caterina, come la moglie, gli è vicina nei diffi cili 
mesi della sfortuna. 

Poi la sfortuna se ne va, ma la relazione clandestina ri-
mane. 

A questo punto Giulietta capisce che c’è qualcosa di non 
normale in quella sensazione di distanza che sente ogni volta 
che si ritrova nell’intimità con il marito. È come se fosse sempre 
altrove. Lei non capisce. Si sarebbe aspettata che adesso, dopo 
aver superato assieme l’infausta tempesta, potessero godere più 
uniti di prima del calore del sole di nuovo splendente. Chiede 
spiegazioni. Sembra quasi che Romeo non aspettasse altro e le 
racconta tutto. Giulietta sente il mondo crollarle addosso. No, 
Romeo e Caterina, non può essere! A volte cerca di consolarsi 
pensando che anche lei non è stata una moglie del tutto esente 
da peccatucci, ma niente da fare: le sembra di aver subito un 
torto imperdonabile! Ma come, proprio nel momento in cui 
lei ha sacrifi cato ogni cosa per il marito, questi la tradiva con 
un’amica! Lei che ha militato al suo fi anco come un fedele 
guerriero disposto al sacrifi cio, che è stata in ansia innumerevoli 
sere quando non lo vedeva tornare, immaginando che stesse 
affrontando chissà quale insormontabile diffi coltà, è adesso 
sconvolta da un’immagine che la tormenta: lo stato di sfi ni-
mento che notava nel suo sposo quando questi rientrava era 
dovuto a ben altri piacevoli passatempi! Tutto avrebbe potuto 
perdonare, non questo!

* * *

Ma veniamo alle «relazioni» di Giulietta. La sposa di Romeo 
ha sempre coltivato amicizie maschili con artisti del suo tempo. 
Le sembra del tutto normale. Con loro può condividere affi nità 
elettive e comuni sensibilità. Con Romeo invece è piuttosto 
questione di complementarità: lui tutto teso alla creazione di 
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risorse economiche, affascinato dalla tecnologia, dalla politica; 
lei amante dell’arte nelle sue diverse forme: pittura, musica, 
poesia. Tali differenze le ha sempre percepite come risorse: 
quando parlano, tra loro ci sono sempre universi sconosciuti 
da scoprire, impressioni e argomenti divergenti da confrontare, 
mondi da ricreare ciascuno dal proprio punto di vista. 

Giulietta si è sempre dichiarata convinta che le sue ami-
cizie maschili non siano in concorrenza con Romeo, proprio 
perché non c’è il fascino della differenza. Si tratta di artisti. 
Per lei gli artisti sono fratelli elettivi, compagni di strada nel 
cammino della ricerca del bello, idealisti, spesso sprovveduti, 
da proteggere e da aiutare. Niente di più. Alcuni di loro sono 
diventati ospiti fi ssi del suo salotto artistico: Giulietta una vol-
ta al mese, il giovedì a partire dalle 17, organizza un meeting 
culturale nella sua dimora. Ogni volta viene presentata una 
nuova creazione nel campo della pittura, della poesia e della 
musica e si coglie immancabilmente l’occasione per sorridere 
assieme allegramente degli stolti esibizionisti che usano l’arte 
unicamente per ostentare le proprie ricchezze.

Alcuni mesi prima del periodo nero accade però qualcosa 
di speciale che provoca un piccolo sisma emotivo nel cuore della 
giovane signora Montecchi. Dapprima Giulietta è colpita dagli 
sguardi adoranti che le rivolge Rinaldo, il precettore artistico 
dei suoi fi gli. Sono sguardi discreti, cauti, ma al tempo stesso 
straripanti di intensa luce amorosa. Sguardi che baciano, che 
riscaldano, che illuminano di un’aura divina la giovane donna. 
Giulietta si sente come Beatrice, l’eroina della «Commedia» 
di cui l’eccelso poeta del suo tempo, Dante Alighieri, canta 
le ineguagliabili virtù. Al pari di lei si sente sublime, nobile e 
mirabile.

Tra Giulietta e Rinaldo non ci sarà niente di più: tutto 
rimane a livello di platonica ammirazione. Per Giulietta costi-
tuisce un tabù inviolabile il fatto che il suo adoratore sia un 
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suo dipendente. Rinaldo dal canto suo mai oserebbe fare un 
qualsiasi gesto che possa compromettere la sua posizione in 
casa Montecchi e causare disonore al suo idolo. Egli considera 
una vera fortuna l’essere stato assunto dalla giovane coppia: 
un salario sicuro che gli permette di arrotondare gli ancora 
magri proventi delle committenze esterne; la possibilità di 
farsi meglio conoscere negli ambienti che contano; il contatto 
quasi quotidiano con l’incantevole, colta, raffi nata e generosa 
padrona di casa.

Ciò nondimeno, sul piano emotivo le cose per Giulietta 
non saranno più come prima. Come se lo sguardo di Rinaldo 
avesse acceso una miccia. È solo questione di tempo, prima o 
poi ci sarà un’esplosione. 

Questa accade qualche settimana dopo, quando a Giulietta 
viene presentato Petruccio Torcello, pittore e uomo che conosce 
un grande quanto effi mero successo in quel momento, venuto 
a Verona ad affrescare alcuni saloni del palazzo del Principe. È 
stato il Principe stesso a organizzare questo loro primo incontro, 
cui partecipa l’élite artistica della città. 

Mai terreno fu più propizio ad accogliere gli strali di 
Cupido. Tutto accade nel fugace momento di un baciamano. 
A Petruccio non pare vero di essere in presenza della sublime 
eroina di cui tanto ha sentito decantare l’ardore amoroso, la 
delicata bellezza e la straordinaria sensibilità artistica. Sente 
che darebbe la vita per stringerla anche una sola volta tra le 
sue braccia. 

Giulietta è subito colpita dai languidi occhi nocciola di 
Petruccio e dalla musica della sua voce: un suono grave e dolce 
a un tempo, che si posa su di lei come un’irresistibile carezza. 

Nel prenderle e sfi orarle la mano con le labbra, l’artista 
mette un tale ardore che fa trasalire la giovane donna. Un’emo-
zione improvvisa incendia tutto l’essere di Giulietta. La sua 
anima entra in agitazione. Ogni parte del suo corpo è pervasa 
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da un’ebbrezza interna e da una sconcertante tensione deside-
rante. Il suo sguardo si perde e si scioglie per un attimo nelle 
pupille infuocate di Petruccio. È il desiderio. Lo riconosce. È 
il desiderio nella sua forma più esaltante e dirompente. L’ha 
provato anni addietro quando ha visto Romeo per la prima 
volta e quando hanno vissuto l’ardore dei loro primi incontri 
clandestini. Le sembra un incanto poterlo rivivere ancora. Sa 
subito che non lo caccerà. Non vuole sublimarlo: vuole viverlo! 
Desidera, si sente desiderata e desiderabile. No, questa volta 
non imiterà Beatrice!

Quando Petruccio Torcello percepisce che Giulietta 
ricambia la forte attrazione nutrita nei suoi confronti, ne è 
strabiliato. 

I primi incontri sono incantevoli. La fusione di due universi 
immaginari, dove tutto sembra perfetto. La realtà non conta, 
conta l’immagine che ciascuno ha dell’altro.

Giulietta prova talvolta passeggeri sentimenti di colpa nei 
confronti di Romeo, ma le forze che si agitano nel suo corpo, 
nel suo spirito e nella sua mente le sembrano così irrefrenabili da 
rendere il suo agire totalmente innocente. Agisce sotto l’imperio 
dell’amore. Del grande amore che giustifi ca tutto. 

 «Lo amo. Ho un amante! Un amante che è il più grande 
artista del momento! Sono diventata la sua insostituibile musa» 
ripete a se stessa, quasi anticipando i sentimenti che secoli dopo 
avrebbero agitato l’animo di Emma Bovary, quando si inebriava 
del frutto proibito della trasgressione.

È talmente eccitata e fi era di avere suscitato tale fi amma, e 
talmente sicura che l’amore è sempre innocente, che comincia 
a esibire con civetteria l’attrazione che la lega all’artista, che tra 
l’altro è anche lui «felicemente» ammogliato con tanto di fi gli. 

Il suo modo di «comunicare» in società si fa spregiudica-
to: tesse continuamente le lodi del giovane artista, parla delle 
loro affi nità, non perde occasione per esibirlo a suo fi anco, per 
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carezzarlo in pubblico con sguardi e ammiccamenti. Proprio 
come la protagonista del celeberrimo romanzo di Flaubert, 
inizia a spendere somme astronomiche in abiti. Vuole apparire 
bellissima, irresistibile, ogni volta sotto una luce nuova. 

Anche il suo modo di pensare è profondamente cambiato: 
buona parte dei pensieri non sono più rivolti al suo focolare e 
alle sue attività, ma sono ora ostaggio del bisogno di rivivere in 
modo enfatico i momenti passati con Petruccio e di pianifi care 
al meglio come stupirlo nell’incontro successivo.

Man mano che lei si esalta sempre di più, Petruccio si 
fa via via più tiepido. Tanto ha trovato inebrianti i loro primi 
incontri, tanto comincia ora a percepire il desiderio di sottrarsi 
alla soffocante onda che ha lui stesso suscitato. Il suo «amore 
eterno» per l’eroina di Verona è insomma entrato rapidamente 
in fase calante. Più lei lo cerca e gli parla dei suoi sentimenti, 
più lui si allontana. 

Giulietta non si dà pace. L’uomo che ha fatto rinascere in 
lei il desiderio deve per forza provare la stessa cosa! Ben presto 
tutto tornerà come ai primi istanti. Forse lui ha solo paura. 
Tra poco la inonderà nuovamente con una cascata di petali di 
parole amorose. 

Così non è. Petruccio Torcello si è ormai già infatuato di 
un’altra donzella. 

La notizia ha su Giulietta l’effetto di una pugnalata: un 
sogno che si trasforma in un baleno in umiliante realtà! Quella 
dell’eroina che si accorge di cadere fragorosamente dal piede-
stallo di musa irresistibile al patetico ruolo di ragazzina vittima 
di ingenui sogni d’amore. È un vero e proprio shock. 

Per tre giorni Giulietta non mangia quasi nulla ed è di 
pessimo umore! Irritabile, ferita, delusa, arrabbiata.

Il quarto giorno si alza risoluta e determinata: «Torno con 
i piedi per terra. Cancello Petruccio dalla mia mente. Ogni 
volta che mi capiterà di pensare a lui, farò intervenire il mio 
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gendarme interno per cacciarlo fuori dalla mia vita. Sento che 
posso farlo. Mi duole tutto il corpo come se fossi stata presa a 
calci, ma posso farlo. Posso uscirne».

Un mese dopo hanno inizio i guai fi nanziari di Romeo. 
Giulietta è quasi felice di poter indossare i panni della moglie 
devota, solidale, e anche — perché no? — innamorata. In fondo 
adesso è più cosciente del valore del suo Romeo. 

Di tali vicende amorose, Giulietta non parlerà mai aperta-
mente con il marito. Né quest’ultimo chiederà mai spiegazioni 
dei comportamenti inconsueti di lei. Non ci è dato di conoscere 
se non seppe, non volle o preferì non vedere. 

I brutti tempi passano, e proprio quando Giulietta si 
aspetta di vivere una nuova primavera con il suo sposo, viene 
a galla la tresca con Caterina. 

Giulietta è molto ambivalente. A volte ci tiene a mostrarsi 
comprensiva, altre volte è risoluta nel mettere lo sposo di fronte 
alla scelta radicale: o lei o me!

Romeo chiede un po’ di tempo per rifl ettere, non sa bene 
cosa gli stia accadendo. 

Frequenta Caterina ancora per un mese circa. 
Giulietta nel frattempo cerca di coltivare pensieri che hanno 

il potere di darle una certa tranquillità: «Anch’io non sono del 
tutto innocente! Può capitare! E poi Romeo è bello e affasci-
nante, sicché non stupisce che faccia innamorare! Se non volevo 
correre rischi dovevo maritarmi con il vecchio babbeo». 

Poi arriva la sera indimenticabile in cui suo marito, 
rientrando, la guarda con gli occhi pieni di amore e le dice: 
«Desidero invecchiare con te! Solo con te!».

Seguono settimane in cui la vita dei due protagonisti è 
un alternarsi di momenti di quiete, litigate, fuochi emotivi, 
rimproveri, squarci di sereno, ecc.

Niente di drammatico però. Il lavoro che hanno fatto 
negli anni precedenti con Magistra è evidentemente servito a 
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qualcosa: hanno imparato ad «agire» piuttosto che «reagire». 
Sanno ascoltare gli argomenti dell’altro anche se non li condi-
vidono e se necessario sanno venirsi reciprocamente incontro. 
Sono capaci di «litigare» senza massacrarsi a suon di insulti e 
senza chiudersi dietro muri di ostilità. 

Se la situazione non si presta, sanno rinviare le discussioni 
a momenti più propizi. Hanno imparato a farsi apprezzamen-
ti reciproci e a scherzare sulla miriade di quotidiane fonti di 
irritazione coniugale. Riescono a essere una coppia, ma anche 
individui con caratteristiche, bisogni e gusti assai diversi. San-
no che le crisi fanno parte della storia di tutte le relazioni che 
durano. Sanno che la differenza tra una coppia che dura e una 
che si sfascia non sta nel non avere problemi, ma nella volontà 
e capacità di investire energie nella comunicazione per non fare 
appassire il rapporto. 

Sanno perdonarsi, o quasi...

* * *

La vita a due può così riprendere in un’atmosfera che si 
fa via via più serena e promettente. Rimane però un’ombra di 
rancore nel cuore di Giulietta. 

Lei può sinceramente perdonare a Romeo gli amori extra-
coniugali, anche quello con Caterina, in fondo, ma non può 
perdonargli di aver tradito il «sentimento di militanza comune» 
che lei ha coltivato a suon di sacrifi ci durante i mesi della serie 
nera. Non può perdonargli di averla fatta stare in ansia per i suoi 
ritardi mentre lui si consolava fra altre braccia. E poi c’è un’altra 
piccola ombra: ha rinunciato a frequentare gli incontri musicali 
che tanto la interessavano per non incrociare Caterina. 

Decide di parlarne con Romeo.
Ciò le è di grande aiuto. Anche queste residue ombre si 

dissipano.



152

Cosa ha fatto e detto Romeo? Rispetto agli incontri musicali 
si limita a commentare: «Diletta Giulietta, certo che così facendo 
tu accordi un grande potere a Caterina! Quello di rovinarti il 
piacere di fare una cosa che ami!». Il giorno dopo Giulietta smette 
di evitare, va alle serate e nei confronti della rivale si comporta 
come se si trattasse di una qualsiasi delle partecipanti.

Per quanto riguarda il residuo rancore nei suoi confronti, 
Romeo lo affronta in due modi. Dapprima fa sentire alla moglie 
quanto sia toccato dai suoi dolorosi sentimenti, mostrandosi 
capace di chiederle perdono. Si rende conto invero che le circo-
stanze particolari del momento possono aver aggravato l’offesa 
da lui arrecata alla sua compagna di vita.

In un secondo tempo racconta alla moglie un’antica storiella 
che ha sentito in uno dei suoi viaggi (documentata in Owen, 
2004, pp. 22-23). Eccola.

Due monaci erano in pellegrinaggio. Avevano già per-
corso molte miglia, evitando per quanto possibile le zone 
abitate. Appartenevano, infatti, a un ordine che vietava di 
parlare con le donne o toccarle e, non volendo offendere 
nessuno, si limitavano alle strade fuori mano.

Era la stagione delle piogge, attraversavano un’ampia 
pianura e speravano che il fi ume che dovevano oltrepassare 
offrisse loro un guado. Già da lontano potevano vedere che 
il fi ume aveva rotto gli argini, ma speravano comunque che 
il traghettatore fosse in grado di trasportarli sull’altra riva. 
Avvicinandosi alla sponda, però, non videro traccia del 
battelliere: probabilmente la barca era stata travolta dalla 
corrente e l’uomo, quindi, se n’era andato.

Però, c’era una donna.
Era vestita elegantemente e aveva un ombrello. Implorò 

i monaci di aiutarla ad attraversare il corso d’acqua, per-
ché doveva compiere una missione urgente e il fi ume, pur 
essendo veloce e impetuoso, non era profondo.

Il monaco più giovane la ignorò e guardò altrove. Il più 
anziano, invece, non disse nulla ma prese la donna sulle 
spalle e la depositò sull’altra riva perfettamente asciutta.
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Per tutta l’ora successiva, mentre viaggiavano attraverso 
il bosco fi tto e intricato, il monaco giovane rimproverò il più 
anziano, trattandolo in modo sprezzante, accusandolo 
di aver tradito l’ordine e i voti. Come aveva osato? Come 
aveva potuto? Cosa gli era venuto in mente? Cosa gli aveva 
dato diritto?

Quando i monaci giunsero in una radura, il più anziano 
si fermò e guardò il giovane negli occhi. Ci fu un lungo 
silenzio.

Alla fi ne, con tono dolce, occhi brillanti e compassio-
nevoli, il monaco anziano disse semplicemente: «Fratello, 
io ho lasciato quella donna un’ora fa. Sei tu che continui a 
portarla con te».

Quando la storia volge al termine, le gote di Giulietta 
si sollevano lievemente tingendosi di rosa. La giovane donna 
sorride, cerca un contato diretto e intenso con le pupille di 
Romeo, muovendo leggermente il capo come chi vuol mostrare 
che ha colto un messaggio importante. Si avvicina a lui e lo 
abbraccia teneramente.

* * *

Scopriamo cosa è successo alla luce di moderne teorie sui 
legami amorosi, sul desiderio e sul perdono: le crisi non pos-
sono essere evitate, ma si può evitare che siano inutili

La lettura della prima parte di questo capitolo può facilmente 
suscitare domande del tipo: come è stato possibile che persino 
Giulietta e Romeo, coppia simbolo del grande amore che tutti 
sogniamo, abbiano avuto bisogno a un certo punto della loro 
vita di vivere «rapporti satellite»? Quali sfi de affronta in questo 
caso la relazione matrimoniale? Cosa succede sul piano della 
comunicazione?

Per raccogliere elementi di risposta a tali domande, propon-
go di percorrere assieme alcuni sentieri che ci portano a esplorare 
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dapprima il sempre arcano terreno dell’innamoramento, per 
transitare poi attraverso le tortuose gole delle crisi matrimoniali 
indotte da nuove passioni amorose e perlustrare infi ne le valli 
della speranza del rapporto stabile e appagante. La quantità di 
studi e di pubblicazioni ormai prodotta su tali temi è immensa! 
C’è da perdersi. Le idee che seguono non pretendono di sinte-
tizzare tutto lo scibile in materia, ma molto più modestamente si 
propongono di fornire una possibile mappa contenente alcune 
segnalazioni di orientamento. Certamente essa non permetterà 
una lettura limpida e nitida del tracciato che ci ha portato a 
questa o a quella scelta amorosa, ma potrà forse qua e là farci 
esclamare: «Ah, questo elemento mi dice qualcosa!».

* * *

Cosa fonda quella sorta di fenomeno magnetico dell’attra-
zione reciproca che chiamiamo innamoramento? Parlando di 
innamoramento non mi riferisco unicamente al primo amore, 
o a quello che sfocia nel matrimonio, ma anche alle successive 
eventuali nuove passioni. 

Possiamo ricordare in primo luogo la componente biologica. 
Una volta giunto alla maturità sessuale, l’essere umano dispone 
di un cospicuo equipaggiamento ormonale effi ciente e attivo 
capace di inviare e ricevere stimoli che provocano l’attrazione, la 
nascita del desiderio, la spinta alla ricerca del partner sessuale, 
nonché modalità diverse di comportamento nei due sessi. Ciò 
risponde a due bisogni vitali: quello collettivo della conserva-
zione della specie e quello più personale della soddisfazione 
delle pulsioni erotiche. L’individuo è così spinto a creare rela-
zioni con l’altro sesso inviando ai potenziali partner appropriati 
segnali comunicativi di invito e di risposta. La cultura umana, 
attraverso una miriade di poeti, fi losofi , scrittori e compositori, 
ha permesso di vestire tali pulsioni del nobile sentimento chia-
mato amore, esaltandone le componenti sentimentali e liriche 
che contribuiscono a farlo percepire come il grande talismano 
della felicità terrena. 
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In che modo la componente biologica ci condizionerebbe 
nella scelta di determinati partner? Si ritiene che uomini e donne 
abbiano per millenni selezionato istintivamente la compagna e 
il compagno in funzione di caratteristiche direttamente o indiret-
tamente legate al successo riproduttivo. Quella umana è una 
specie biparentale: per secoli e secoli la chance di un «cucciolo 
umano» di diventare un essere adulto e di essere in grado a sua 
volta di riprodursi è stata legata alle capacità nutritive della madre 
e alla possibilità della donna di contare sull’aiuto del maschio. 
Per la donna era importante quindi selezionare un uomo capace 
di assicurare sostentamento e protezione; instaurare relazioni 
stabili, grazie alla componente sentimentale della relazione; 
porre ostacoli alla tendenziale poligamia maschile. Gli uomini, 
dal canto loro, orientavano biologicamente la loro scelta verso 
donne la cui apparenza indicava un buon potenziale ripro-
duttivo, grazie alla bellezza, alla generosità delle forme e alla 
giovinezza. Il fatto che i due sessi si siano assicurati il successo 
riproduttivo attraverso scelte strategiche diverse fa sì che anche 
la gelosia in caso di infedeltà sia basata su ragioni diverse. La 
gelosia maschile è più a sfondo sessuale, al fi ne di proteggere 
i propri interessi biologici. Quella femminile concerne non tanto 
le avventure passeggere dell’uomo, quanto la possibilità che 
questi, innamorandosi di un’altra donna, privi del necessario 
sostentamento la prole legittima. 

Nella nostra epoca di netta separazione della sessualità 
dalla riproduzione, di natalità vertiginosamente calante e di rapidi 
mutamenti nei ruoli maschili e femminili, ci si potrebbe chiedere 
se tale componente biologica di fondo sia sempre presente. 

Probabilmente sì, poiché in termini evolutivi i cambiamenti 
che si verifi cano nell’arco di pochi decenni rappresentano nien-
t’altro che una goccia nell’oceano della storia dell’umanità.

I sociologi dal canto loro ci rendono particolarmente attenti 
a tre tipi di fenomeni empirici che agiscono in materia di scelta 
del partner. Il primo riguarda una certa omogeneità sociale 
nella formazione delle coppie: la stragrande maggioranza dei 
partner viene scelta all’interno delle stesse aree di appartenenza 
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sociale, economica e culturale, spesso anche professionale. Un 
insegnante ha buone probabilità di sposare una persona attiva 
nel campo educativo, un medico di unirsi alla collega frequen-
tata in corsia, un berlusconiano di scegliere l’anima gemella 
all’interno di Forza Italia, un ecologista di amare una militante 
per la salvezza del pianeta, un rampollo fi glio di industriali di 
innamorarsi di un’ereditiera. Insomma, la favola di Cenerentola 
non si ripete poi così frequentemente nella realtà, come pure 
è raro il connubio tra due visioni del mondo completamente 
diverse, in particolare se entrambe le persone si identifi cano 
fortemente con le proprie idee. Ad esempio, nei parlamenti dei 
vari Paesi europei sono presenti numerose coppie e queste 
sono quasi sempre formate da partner appartenenti agli stessi 
schieramenti ideologici e politici.

Un altro dato che contribuisce a creare aloni di attrazione 
reciproca tra categorie particolari di persone sono le mode me-
diatiche. I media popolari concorrono fortemente a incrementare, 
a seconda dei momenti, il sex-appeal di determinate fi gure. Ad 
esempio, le «veline» o le fotomodelle hanno oggi spesso come 
principe azzurro i calciatori, e a loro volta gli eroi del pallone 
sono fi eri di esibire come trofeo le bellissime del teleschermo 
o delle passerelle. Gli dei dell’Olimpo sembrano dunque aver 
delegato ai mezzi di comunicazione il potere di creare mitici 
oggetti del desiderio. 

Infi ne c’è l’immaginario collettivo. Fin da piccoli siamo im-
mersi in ambienti culturali saturi di favole, miti, ideologie, valori, 
simboli, credenze concernenti le esperienze dell’innamoramento 
e dell’amore. L’attrazione per una persona sarà quindi tanto più 
forte quanto più essa ci permette di sognare di indossare i panni 
degli eroi e delle eroine che popolano la nostra mente. Quando 
l’attrazione fatale scatta, produce in noi non solo possenti sen-
sazioni di euforia fi sica e ondate di focose emozioni, ma anche 
immagini e fantasie che concorrono fortemente a fare dell’altro 
un indispensabile co-protagonista della nostra vita futura. Ad 
esempio, lui si immagina di vivere con una dolce principessa 
che sa attendere radiosa il suo ritorno, oppure di trascorrere 
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passionali notti d’amore, oppure di vedere le facce ammirate 
degli amici quando mostrerà il suo incredibile trofeo. Lei, dal 
canto suo, si vede cavalcare felice accanto al cavaliere che 
incarna la quintessenza delle virtù maschili, oppure vagheggia 
sul suo futuro ruolo di musa ispiratrice o di eroica salvatrice, 
oppure ancora si prefi gura la vita con l’eletto come una serie 
senza fi ne di esaltanti momenti.

Il tipo di fantasia a cui ciascuno farà appello dipende ap-
punto dal bagaglio immaginario accumulato a livello individuale 
e collettivo.

A volte le fantasie sono più terra terra, ma pur sempre 
capaci di esercitare sotterranee infl uenze. Fino a pochi anni fa, 
in Italia (ma non solo), si potevano constatare due fenomeni 
molto evidenti: lo status sociale di donna sposata era conside-
rato superiore (e quindi più ambito) a quello di «zitella», come si 
diceva allora. Inoltre, il matrimonio rappresentava spesso l’unico 
modo per «emanciparsi» dalla famiglia. Conseguenza non rara: 
si scambiava il primo partner disponibile che si incontrava per 
l’agognata dolce metà, per il semplice fatto che tale individuo 
permetteva di accedere al sognato status di persona sposata.

Gli arcani più reconditi e inespressi del fenomeno dell’attra-
zione reciproca hanno interessato molte correnti della psicologia 
e le risorse teoriche a cui fare appello in questo campo per tentare 
di carpirne gli enigmatici meccanismi sono molteplici. Si va dalle 
teorie che sottolineano il ruolo galeotto della convergenza delle 
biografi e personali a quelle che mettono in evidenza la funzione 
di innesco delle prime reazioni positive nello scatenare sentimenti 
e percezioni che rendono fatale l’incontro, ad altre che indagano 
le vie sotterranee dell’inconscio e i complessi meccanismi delle 
relazioni primarie.

In particolare, tre grandi autori classici, Freud, Jung e 
Bowlby, ci aiutano a capire come il nostro destino sentimentale 
e le motivazioni inconsce della scelta del partner affondino le 
radici nell’infanzia, nella storia relazionale individuale, ma anche 
collettiva. Vediamo alcune loro idee capaci di fungere da fi lo 
conduttore nell’intricato terreno, alla luce anche delle illuminanti 
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rivisitazioni di autori odierni quali Jole Baldaro Verde (1992), Willy 
Pasini (1991; 1995; 2002; 2004), Grazia Attili (2004). 

Jung ritiene che esistano molte situazioni psicologiche 
non spiegabili facendo ricorso unicamente a vicende legate 
alle singole storie personali e familiari, per le quali occorra fare 
riferimento alla storia della specie attraverso i suoi miti e le sue 
credenze. Secondo il grande psicologo svizzero, le motivazioni 
della ricerca del partner vanno messe in relazione con l’infl uenza 
dell’inconscio collettivo, che funge da contenitore di una sorta di 
memoria comune delle cui tracce è impregnato ogni individuo, 
come in parte già ricordato nel paragrafo precedente. Le non 
rare convergenze culturali che possono essere osservate tra i 
vari gruppi etnici, le varie religioni e culture, i vari miti di fronte a 
eventi universali quali la nascita, la morte e l’amore fanno pre-
sumere che le persone in quanto membri della specie umana 
reagiscano in modo simile di fronte a esperienze fondamentali 
del ciclo vitale. Crescendo, l’essere umano integra nella propria 
psiche una serie di ruoli, di immagini primordiali e di fi gure 
archetipiche ben rappresentate attraverso i personaggi mitici 
delle leggende, delle favole, dei racconti, dei libri. Tra queste 
fi gure si possono ricordare la grande madre, la strega, la fata, 
la sirena, il bambino abbandonato, il bambino felice, il martire, 
il guerriero, il mago, il salvatore, ecc. Questi e altri molteplici 
archetipi colorano in qualche modo le diverse scelte amorose.

Freud e la lunga schiera dei suoi discepoli e successori 
individuano la fonte dell’innamoramento nell’inconscio indi-
viduale, fortemente impregnato delle esperienze vissute con 
gli oggetti d’amore della nostra prima infanzia: noi stessi e le 
fi gure parentali. Uomini e donne, al di là del fatto che l’amore 
sia ricambiato o no, hanno l’impressione di essere attratti da 
qualcosa di cui l’altro è portatore, mentre in realtà ciò che li attrae 
è il rifl esso del loro inconscio. Tra parentesi, inconscio collettivo 
e inconscio individuale ovviamente non si escludono a vicenda, 
ma al contrario si integrano.

L’approccio freudiano ritiene quindi che l’oggetto d’amore 
possa essere investito libidicamente secondo due modalità: una 
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modalità di tipo narcisistico, che porta a proiettare nel partner 
aspetti del proprio sé, e una modalità «per traslazione», che 
spinge alla ricerca di prolungamenti delle fi gure genitoriali. 

Per inciso, Freud chiama «libido» l’energia delle pulsioni 
attinenti a tutto ciò che può essere compendiato nella parola 
«amore».

Se prendiamo Tizio come esempio di persona a funzio-
namento prevalentemente narcisistico, egli avrà tendenza a 
scegliere una donna che funzioni da specchio magico capace di 
rassicurarlo e di rinviargli un’immagine valorizzante e grandiosa 
della sua identità; oppure, altra possibilità, una compagna che 
possiede le prerogative che gli mancano per corrispondere 
all’ideale che vorrebbe raggiungere.

Come esempio di pulsioni che spingono alla ricerca di 
prolungamenti genitoriali, possiamo ipotizzare il caso di Caio e 
Sempronio. Caio ha avuto una madre eccessivamente seduttiva 
e un padre quasi del tutto assente. Ciò può favorire due tipi di 
comportamenti relazionali in età adulta: bisogno di mortifi care 
le proprie attrattive sessuali per non correre rischi di seduzioni 
incestuose; identifi cazione con la seduttrice e bisogno di dimo-
strare un potere di seduzione ancora più forte. 

Sempronio ha vissuto invece l’esperienza di un padre 
eccessivamente competitivo nei suoi confronti, da lui conside-
rato come un modello inimitabile, e di una madre soggiogata 
dall’immagine del marito. Da grande potrà avere la tendenza 
a nascondere le sue doti sperando però ardentemente che una 
fata le scopra e lo risvegli, oppure a cercare di dimostrare in tutti 
i modi la sua superiorità sull’antico rivale seducendo a ripetizione 
donne già legate e corteggiatissime. Il Petruccio di cui si parla 
nella prima parte del capitolo potrebbe essere un’illustrazione 
di quest’ultima strategia. 

Ho parlato di Tizio, Caio e Sempronio al maschile, ma è 
evidente che le situazioni possono riferirsi, mutatis mutandis, 
anche a Tizia, Caia e Sempronia, soprattutto dopo i cambia-
menti culturali degli ultimi decenni che consentono alle donne 
di sfoggiare oggi con disinvoltura e disinibizione comportamenti 
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prima considerati sconvenienti per il gentil sesso. Un ulteriore 
esempio di investimento «per traslazione» assai frequente nei 
due sessi è la ricerca di partner che rappresentino una sorta 
di fotocopia delle fi gure genitoriali. È la ben nota teoria del non 
superamento del complesso edipico di cui ormai si sente parlare 
anche nelle conversazioni da salotto, attraverso, ad esempio, 
frasi autoironiche del tipo: «Non mi sono mai liberata del mio 
Edipo, e mi sono scelta un marito-padre, che mi sta benissimo!» 
oppure «Tra le ragazze della mia età e le loro madri, ho sempre 
preferito le madri. Io il complesso edipico non l’ho mai superato 
e non ho proprio voglia di superarlo!». 

In sintesi, l’approccio psicanalitico ci rende attenti al fatto 
che alla base di una scelta d’amore possono esserci:
– l’illusione di uno dei partner di soddisfare un proprio prepo-

tente bisogno affettivo, spesso inconscio, frutto di marcanti 
esperienze relazionali infantili. Attraverso il legame si desi-
dera ricucire antiche ferite sempre aperte. La materia che 
fa da collante è problematica e in questo caso la crisi sorge 
quando l’altro partner si rivela nel quotidiano non ricettivo a 
tale bisogno, oppure ne approfi tta per dominare la relazione; 
è il caso ad esempio di rapporti impregnati da una sorta di 
necessità di infl iggere umiliazioni al partner oppure di tenerlo 
legato attraverso la malattia psicosomatica;

– la ricerca della soddisfazione di bisogni affettivi complementari, 
ad esempio: «Mi sento fragile e cerco rassicurazione» da un 
lato; «Desidero offrire protezione» dall’altro. Fin che dura la 
complementarità la relazione funziona, ma se, ad esempio, 
la parte fragile si emancipa (grazie a degli studi, a un lavoro 
interessante, a una psicoterapia) il rapporto è destinato a 
entrare in crisi; 

– il reciproco investimento della libido nel legame a due da 
parte di partner che si sentono suffi cientemente liberi da 
pesanti confl itti interni individuali. In questo caso, i membri 
della coppia cercano di crescere come persone ma coltivano, 
attraverso una costruttiva gestione delle crisi, anche l’interesse 
per la crescita della relazione. In effetti, lungo il ciclo della vita, 
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la crescita psicologica si attua articolando felicemente due 
processi: la presa di coscienza dei propri bisogni profondi e il 
relativo superamento dei confl itti tra le diverse parti del proprio 
sé; lo sviluppo della capacità di conciliare i propri bisogni con 
quelli di chi ci vive accanto. I vari momenti della vita coniugale 
di Giulietta e Romeo, come sono stati raccontati nei vari capi-
toli di questo testo, illustrano una tale dinamica evolutiva. Ciò 
che fa la qualità di una relazione che dura nel tempo non è 
il non avere mai crisi, ma è la capacità di affrontarle in modo 
costruttivo.

Un altro contributo che non è possibile ignorare è quello di 
John Bowlby (1972). I lavori di tale autore prendono a modello 
l’etologia e le famose ricerche sull’imprinting di Lorenz, e portano 
ad affermare che alla base della scelta di un certo tipo di partner 
vi è lo schema di attaccamento instaurato con la fi gura di rife-
rimento nei primi due anni di vita. L’attaccamento è un bisogno 
vitale primario determinato dal totale stato di dipendenza e di 
vulnerabilità dei piccoli: un cucciolo deve imperativamente legarsi 
a un adulto per essere nutrito, protetto, confortato e accudito. È 
questione di vita o di morte! Quando una fi gura materna svolge 
tali funzioni prendendosi cura dei piccini signifi ca che investe 
affettivamente e quindi che ama. Specularmente il bambino 
è esposto alla paura e all’ansia di essere abbandonato e se-
parato dalla fi gura di attaccamento indispensabile per la sua 
sopravvivenza. In sostanza, il comportamento di attaccamento 
sarebbe alla base di ogni legame affettivo. 

Quando il piccolo cresce il bisogno di attaccamento rima-
ne, ma entra in confl itto dialettico con il bisogno di autonomia 
e di libertà. La specie umana è predisposta alla curiosità e 
all’esplorazione, ma tale propensione ha come presupposto 
la sensazione di sentirsi sicuri. Fin dalla più tenera età, quindi, 
l’individuo è impegnato in una costante ricerca di equilibrio tra 
due bisogni primari: da un lato, essere autonomo ed esplorare, 
dall’altro, sentirsi protetto e sicuro. 

Dai lavori di Bowlby si possono dedurre tre modelli di 
attaccamento. 
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Il primo è defi nito attaccamento sicuro. Prendiamo l’esempio 
di Paolo. Quando da piccolo aveva paura, il suo sistema di attac-
camento si attivava (si aggrappava alla sua mamma, gridava). 
La sua mamma accorreva con prontezza e sapeva rassicurarlo. 
Sulla base di queste esperienze, man mano che cresce Paolo si 
sente sicuro e capace di esplorare. Sa di poter trovare aiuto in 
caso di diffi coltà e specularmente intuisce di potersela cavare. 
Egli si forma così una mappa mentale e affettiva della relazione 
con gli altri impregnata di fi ducia, che lo aiuta ad attribuire valore 
a se stesso e alle persone del suo ambiente. 

In seguito Paolo applicherà tale mappa anche alle suc-
cessive relazioni, in particolare quelle connotate affettivamente. 
È probabile che si sentirà attratto da ragazze che dimostrano 
senza equivoci di apprezzarlo, piuttosto che da fanciulle avvezze 
al gioco della seduzione continua oppure frustranti e incapaci 
di lasciarsi coinvolgere.

Il secondo modello di attaccamento è quello ambivalente, 
invischiato o ansioso. Prendiamo il caso di Salvatore. La sua 
fi gura materna era sempre imprevedibile. Quando il piccolo 
piangeva per paura o perché aveva male, a volte accorreva 
altre no. Quando lui si avvicinava per cercare coccole, talvolta 
lei lo respingeva perché troppo indaffarata. Altre volte, invece, 
mentre lui giocava tranquillo lo interrompeva per sommergerlo 
di baci. Salvatore non riusciva a collegare i suoi segnali con le 
risposte della fi gura materna. L’imprevedibilità della madre lo 
metteva in collera, lo spingeva a gonfi are i suoi sintomi mostran-
dosi esageratamente vulnerabile e triste e lo induceva a non 
allontanarsi per non rischiare di non trovare più il rifugio al suo 
ritorno. Quando ha cominciato a frequentare il nido si mostrava 
inconsolabile allorché la madre si allontanava, e pieno di ag-
gressività nel momento in cui veniva a prenderlo. Dal punto di 
vista mentale, affettivo e sociale, Salvatore è insicuro e ansioso. 
Costruisce una rappresentazione di sé come essere vulnerabile 
e della fi gura di attaccamento come persona inaffi dabile. È un 
modello, questo, che estende alla realtà esterna, percepita come 
infi da e rischiosa. Da adulto ha varie storie d’amore, ma non 
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si stacca dalla famiglia d’origine, anche se ha con questa un 
rapporto confl ittuale. Si innamora spesso, si esalta, ma sceglie 
altrettanto frequentemente il tipo di donna che lo tiene a distanza, 
che non è disposta a impegnarsi. La possibilità di amare sulla 
base di una relazione senza ansia e inquietudine non esiste 
per lui. Forse pensa che non sia amore. La leggenda di Don 
Josè e Carmen può ben illustrare tale tipo di attaccamento: Don 
Josè, come noto, si innamora non della dolce Micaela ma della 
volubile e incontrollabile Carmen e l’amore infelice non può che 
sfociare in tragedia. 

Detto altrimenti, e integrando l’analisi di Bowlby con l’ap-
proccio psicanalitico, una fi gura materna infantilmente ancora 
centrata sui propri bisogni e poco capace di empatia porta il 
bambino ad assumere uno dei due seguenti comportamenti 
relazionali: attaccamento ansioso, bisogno di dimostrare la pro-
pria onnipotenza. Nell’età adulta, il primo comportamento può 
predisporre gli uomini a cadere vittime del fascino di incostanti 
Carmen, e le donne a indirizzare le loro scelte verso oggetti di 
amore altrettanto impossibili oppure verso mariti che si prendano 
totalmente cura di loro. I segnali che allora inviano per catturare 
il potenziale partner sono di sottomissione, remissività, sedut-
tività, infelicità, in modo da assicurarsi la protezione da parte 
dei compagni, che poi colpevolizzano se non si dimostrano 
all’altezza delle aspettative. 

Il secondo caso si verifi ca quando da bambini si è reagito 
al confl itto tra i propri bisogni e quelli della persona che accudi-
sce attraverso l’identifi cazione con suoi particolari poteri, quali 
quello di «salvare» o di imporre la propria volontà. Nell’età adulta 
si ricercherà allora tale potere in due modi diversi: attraverso 
un compulsivo bisogno di aiutare e «guarire» gli altri, salvo poi 
rinfacciare loro i sacrifi ci fatti, oppure tramite il ricorso a com-
portamenti autoritari e oppressivi. 

A partire da tali premesse, vi saranno molte probabilità che 
si formino coppie complementari altamente confl ittuali. 

Il terzo modello di attaccamento è di tipo evitante/distan-
ziante. Il mito di Don Giovanni illustra bene questo modello. 
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Che tipo di rapporto possiamo ipotizzare che il piccolo Giovanni 
abbia avuto con la fi gura di attaccamento? Probabilmente un 
rapporto nel quale era assente la funzione di conforto e sostegno 
emotivo. «I maschi non piangono» gli sarà stato detto anche se 
era un fanciullo e non un uomo. Le sue richieste di accudimento 
emotivo sono rifi utate e ridicolizzate. Giovanni capisce presto 
che, se vuole mantenere la relazione con la fi gura di accudi-
mento indispensabile per la sua sopravvivenza, deve adattarsi. 
La rappresentazione che Giovanni si fa di se stesso è quella di 
persona non degna di essere amata che deve contare solo su 
di sé e la fi gura di attaccamento viene vista come persona da 
cui non aspettarsi granché. Da adulto, come è noto, avrà molte 
amanti, ma senza legarsi mai con alcuna:

In Italia seicentoquaranta
In Almagna duecentrentuna
Cento in Francia, in Turchia novantuna,
Ma in Ispagna son già mille e tre.

I Giovanni fi niscono per scegliere, in certi casi, ragazze 
evitanti/distanzianti che ripropongono loro lo stesso trattamento 
avuto dalla madre, oppure, in altri casi, partner ambivalenti/in-
vischiate. Con tali amanti la relazione può anche durare, poiché 
esse si fanno carico con mille stratagemmi del mantenimento 
del rapporto. Si tratterà comunque di relazioni molto confl ittuali. 
Le donne faranno pagare ai Don Giovanni di turno le frustrazioni 
che devono incassare a colpi di continue scenate per farli sentire 
disprezzati e in colpa. 

Molte relazioni infelici si mantengono in vita proprio per il 
bisogno che gli esseri umani hanno di trovare continua conferma 
ai propri modelli mentali di attaccamento problematici. 

Nella nostra versione del racconto di Giulietta e Romeo è 
possibile ipotizzare che i due protagonisti avessero alla base 
un modello di attaccamento di tipo piuttosto sicuro, con qualche 
sfumatura degli altri due. Nella realtà i modelli non sono mai 
così «puri e netti» come le teorie ce li presentano. Tutti e due i 
protagonisti sanno che la loro possibilità di esplorare il mondo 
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e di creare nuove attività dipende anche dal solido legame 
affettivo che li unisce. Attraversano momenti diffi cili, ma sono 
costantemente animati dalla voglia di crescere come individui 
e come coppia. Sono interdipendenti affettivamente, ma senza 
negarsi ampi spazi di autonomia, in particolari ambiti che non 
entrano in concorrenza.

Romeo si lascia tentare da rapporti satellite ma cerca di 
applicare, almeno in una prima fase, la «regola del tre»: mai 
più di tre volte con la stessa donna. Dopo qualche anno di 
matrimonio gli piacerebbe adottare il modello del mitico Ulisse: 
tante avventure sapendo di poter sempre contare sulla fedele 
Penelope che lo attende. Un modello basato su una relazione 
amorosa stabile e sicura, e parallelamente su una serie di sti-
molanti ed euforizzanti rapporti passeggeri. Il problema è che 
Giulietta, al pari di tante mogli moderne, si sente poco portata 
a indossare i panni della regina di Itaca. 

Giulietta dal canto suo mostra, come la maggior parte delle 
donne di tutti i tempi, un costante bisogno di essere corteggiata, 
di suscitare amore e di essere oggetto di lirici omaggi. Le parole 
dolci sono per le donne il più effi cace degli afrodisiaci. Un Romeo 
diventato distratto su questo piano prepara la via alla conquista 
da parte di Petruccio. 

Giulietta vuole sentirsi amata e desiderata. E questo la porta 
a desiderare a sua volta. Anzi, più che di un desiderio si tratta 
di un vero e proprio bisogno. Il desiderio può essere rinviato, 
governato dalla volontà, mentre la pulsione che la spinge nelle 
braccia del bel pittore di successo vuole soddisfazione immediata 
e non ammette proroghe. Giulietta amerà Petruccio in modo al-
quanto vischioso e dipendente. Poi si sveglierà e saprà utilizzare 
queste esperienze per maturare, senza però mai rinunciare al 
piacere di farsi di tanto in tanto corteggiare. 

Ai nostri giorni si ha l’impressione che il modello Ulisse sia 
uno schema desiderato da ambi i sessi, e ciò crea non pochi 
problemi di coppia. Ogni situazione triangolare ripropone, a 
livello inconscio, i drammi edipici e continue illusioni e delusioni: 
«Le due persone dello stesso sesso si trovano reciprocamente e 
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simultaneamente nella condizione del fi glio che deve competere 
con il genitore potente e del genitore che ha paura del fi glio in 
quanto questi è pronto a strappargli il potere» (Baldaro Verde, 
1992, p. 219).

In certe epoche e in certi ambienti la fedeltà coniugale 
è un valore e una regola che non ammette trasgressioni, per 
entrambi oppure per un componente della coppia, in genere la 
donna. La lapidazione delle adultere non è purtroppo solo un 
brutto retaggio del passato. In altri momenti e luoghi, la cop-
pia cosiddetta «aperta» diventa un must. Una parte della mia 
generazione aveva come coppia mitica di riferimento Simone 
de Beauvoir e Paul Sartre. Le loro opere ci parlavano della loro 
vita comune che appariva fatta di un’esaltante comunione di 
intelligenze e di corpi, che non impediva a ciascuno di loro di 
vivere ardenti amori esterni. Ma forse il mito era anche molto 
alimentato dall’immaginario collettivo dell’epoca.

Comunque sia, la rivoluzione della contraccezione, l’ideo-
logia del Sessantotto, la conseguente secolarizzazione della 
società e la società dei consumi hanno fortemente contribuito 
a trasformare il «tradimento» da peccato da nascondere a 
esperienza positiva da esibire, da vivere in prima persona o per 
procura. Su questo piano, basta pensare alle diverse favole per 
adulti che vanno oggi per la maggiore, sotto forma, in particolare, 
di fi lm alla James Bond, di soap opera o dei cosiddetti reality. 
Esse hanno tutte come eroi/eroine personaggi che alternano con 
estrema rapidità e facilità innamoramenti cosmici, giuramenti 
di amore e rotture repentine, tradimenti a ripetizione, intrighi al 
limite dell’incesto. Il tutto condito con un’ideologia che vorrebbe 
inneggiare al tempo stesso ai valori della famiglia e ai diritti del 
libero amore in tutte le sue forme.

Molte donne, ma anche uomini, possono così vivere per 
procura, grazie a tali fi ction, le emozioni del matrimonio aperto 
e delle trasgressioni erotico-sentimentali anche se la loro vita 
quotidiana è fatta di casta routine. 

Ad ogni modo, il ruolo delle varie ideologie che, ignorando 
l’apporto delle scienze psicologiche, teorizzano la possibilità di 
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più legami amorosi contemporanei è probabilmente quello di 
ridurre la scomoda sensazione che gli psicologi sociali chia-
mano di «dissonanza cognitiva». In cosa consiste? Quando, 
sotto la spinta di forti bisogni e desideri, una persona compie 
atti che sono in dissonanza con le sue credenze del momento 
(ad esempio: credo nella fedeltà, ma tradisco mio marito), essa 
vive una sensazione di disagio per l’inevitabile confl itto interiore. 
Per superare tale disagio sarà allora portata a adottare nuove 
credenze più in sintonia con i suoi atti, ad esempio del tipo: la 
coppia aperta rappresenta un arricchimento per entrambi!

Un caso interessante che sembra conciliare vecchi e nuovi 
miti è quello della celeberrima coppia Bill e Hillary Clinton. Visto 
che appare ancora unita malgrado gli spettacolari tradimenti di 
lui, c’è da chiedersi cosa abbia permesso a Hillary di interpretare 
il ruolo di moderna Penelope. Forse anche lei, come la Giulietta 
della nostra storia, si è concessa qualche amore collaterale? 
Oppure anche lei aveva una sua tela da tessere che le inculcava 
pazienza e tolleranza coniugale? Mi riferisco alla tela che da 
anni sta preparando per arrivare a essere, anche con il prezioso 
sostegno del marito, la prima presidente donna della nazione 
più potente del mondo. 

Riprendiamo ora la domanda: quali sfi de deve affrontare la 
relazione matrimoniale che attraversa la febbre dei tradimenti? 
Nel caso di un modello alla Ulisse, la sfi da centrale ai giorni 
nostri è il tipo di comunicazione paradossale che Penelope deve 
subire. Lui praticamene le invia i seguenti messaggi:
– io ho bisogno, per essere felice e realizzato, della libertà e di 

fare esperienze con altre donne;
– questo non vuol dire che non ti amo, perché tu sei il mio porto 

sicuro e non voglio perderti;
– nego che ciò ti faccia soffrire poiché ho bisogno di salvaguar-

dare l’immagine positiva di me;
– se me lo impedisci vuol dire che non mi ami/non mi capisci 

e che non sei matura come pensavo;
– puoi scegliere se concedermi ciò di cui ho bisogno oppure 

no, ma se non me lo concedi mi condanni all’infelicità. 
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Questo tipo di comunicazione crea una situazione che gli 
specialisti chiamano di doppio vincolo: chi riceve tali messaggi 
si sente messo con le spalle al muro e spesso non capisce 
neanche perché! La possibilità di scelta è di fatto inesistente, 
poiché si pone soltanto tra sofferenze diverse. In effetti, tali 
messaggi tengono conto dei soli bisogni di Ulisse, e Penelope 
viene «costretta» ad assumere un ruolo non di moglie e amante, 
ma di madre oblativa. Se la Penelope del caso non prova alcun 
dispiacere, ciò vuol dire che vede nel compagno un fi glio e non 
un investimento erotico.

Un altro tipo di sfi da diffi cile a cui la coppia deve far fronte 
quando ci sono rapporti satellite è a livello del sentimento di 
identità, con ricadute ancora più importanti nel caso in cui uno 
dei due si sia fortemente sacrifi cato per sostenere l’altro nei suoi 
progetti e nelle sue diffi coltà.

Dal punto di vista della propria identità, il tradimento rappre-
senta spesso un mal d’amore ancora più lacerante e doloroso 
che la perdita fi sica dell’amato. 

Colui o colei che era stato fi no a quel momento un generoso 
specchio che esaltava il nostro valore e le nostre qualità diventa 
una superfi cie totalmente opaca di fronte alla quale l’essere 
umano si perde nell’angoscia del non esistere. La sensazione è 
spaventosa. Lo sguardo magnanimo e amico che trasformava 
in oro il nostro essere, le nostre caratteristiche, le nostre azioni 
diventa improvvisamente un occhio nemico, duro, castratore, 
frustrante. Non possiamo che odiarlo! E ciò non tanto perché 
ci ama meno, ma perché ci ferisce profondamente togliendo 
valore al nostro essere. Ci toglie una cosa fondamentale: la 
conferma che siamo interessanti, seducenti, degni di attenzione, 
importanti. 

La sofferenza di Giulietta sembra scaturire in particolare non 
tanto dalle avventure passeggere del marito o dalla relazione 
con Caterina in sé. Essa nasce piuttosto dalla natura di questa 
relazione e dal suo sconfi namento nei terreni della solidarietà 
spirituale e affettiva intima. Il mal d’amore è assai più lacerante di 
quello che la nostra eroina aveva vissuto quando aveva temuto 



169

tanti anni prima che il fato la separasse dal suo Romeo. Là si 
trattava di una separazione imposta da ineluttabili avvenimenti 
esterni, che rendeva ancora più esaltante, unico ed eroico il 
sentimento che li univa.

E in più vi sono i sacrifi ci sopportati nel periodo sfortunato. 
In un modo o nell’altro, tali sacrifi ci sono stati affrontati in nome 
di un ideale condiviso, del sentirsi solidali e indispensabili l’un 
per l’altro.

Si può perdonare al compagno o alla compagna di avere 
preferito eroticamente un’altra persona, ma è diffi cile perdonare 
di aver cercato «consolazione» altrove! 

* * *

Veniamo ora alla terza domanda posta all’inizio di questa 
parte: cosa succede sul piano della comunicazione? Come in tutte 
le questioni relazionali, la comunicazione ci permette da un lato 
di raccogliere indizi sui processi in gioco, dall’altro di intervenire 
in modo concreto per favorire l’evoluzione delle situazioni.

Nei paragrafi  che precedono abbiamo molto parlato di 
processi inconsci, cioè di confl itti, bisogni e dinamiche interiori 
che fanno da inconsapevoli motori ai vari tipi di scelte e com-
portamenti relazionali. Ovviamente, tali confl itti non costituiscono 
un’entità direttamente osservabile: quel che si può osservare, per 
contro, sono gli indizi comunicativi attraverso i quali le tensioni 
si manifestano all’esterno. 

Come abbiamo visto, ad esempio, nella parte narrativa, 
il bisogno di Romeo di sedurre senza sentirsi troppo in colpa 
fa appello a sottili strategie comunicative affi nché le potenziali 
prede vengano incontro al cacciatore; il desiderio di Giulietta di 
sentirsi amata e ammirata utilizza per raggiungere il proprio fi ne 
tutta una serie di messaggi verbali e soprattutto extraverbali; le 
tensioni nella coppia si manifestano sempre attraverso scambi 
comunicativi problematici, sbrigativi, nervosi, evasivi. 

Nelle fasi di elaborazione e superamento delle inevitabili 
crisi la qualità della comunicazione costituisce il farmaco per 
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guarire fratture e piaghe relazionali. Si tratta spesso di acquisire 
una serie di capacità quali esprimere il proprio punto di vista 
in modo non aggressivo; saper ascoltare le ragioni dell’altro; 
saper sperimentare piccoli ma importanti cambiamenti a livello 
delle cose che si dicono o non si dicono; saper usare la parola 
per gratifi care; saper costruire momenti felici usando dolci frasi, 
pronunciate nell’intimità del focolare ma anche in pubblico; 
saper fare appello a un repertorio di gesti reali e simbolici che 
manifestano l’interesse per l’altro e la relazione; essere in grado 
di scusarsi e di farsi perdonare, se necessario.

In molti casi occorre in questa fase fare appello a una 
guida.

Giulietta e Romeo se la sono cavata da soli, ma hanno alle 
spalle il lavoro precedentemente fatto con l’aiuto di Magistra, 
che li aveva portati ad accumulare un solido bagaglio di risorse 
comunicative. 

Nel loro caso lo scoglio più infi do era dato dal residuo ran-
core di Giulietta e dalla sua impossibilità di perdonare il marito 
per averla tradita con una sua amica proprio nel momento in 
cui lei si sacrifi cava per aiutarlo nelle sue diffi coltà economiche. 
Il defi nitivo perdono della giovane donna arriva alla fi ne grazie 
a tre risorse che Romeo sa mettere in campo: in primo luogo, 
mostrando a Giulietta con una perspicace battuta che la sua 
rinuncia ad andare agli incontri musicali per non incontrare 
la rivale costituisce un’autolesionistica attribuzione di potere a 
quest’ultima e una sorta di autocastrazione. Secondariamente, 
commuovendola rivelando il suo autentico dispiacere per averla 
fatta soffrire. Infi ne, facendola sorridere con la storia bene az-
zeccata dei due monaci. Così Giulietta riesce infi ne a liberare il 
proprio io dagli aspetti inquinanti del passato e a dimenticare. 
Il perdono è invero un processo nobile ed elevato che richiede 
l’archiviazione dell’offesa, poiché «perdonare e non dimenticare 
è come seppellire l’ascia di guerra con il manico che fuoriesce 
dal terreno» (Buscaglia, 1986). 

Ancora una volta la crisi è stata l’occasione per i due 
protagonisti per rifl ettere con intelligenza su quanto stava loro 
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accadendo e per cercare di crescere sia come singoli individui 
sia come coppia. In effetti, una solida armonia nella vita a due 
si ottiene non cercando di ricomporre una mitica perduta unità 
attraverso l’unione delle proverbiali metà, ma cercando ciascuno 
l’unità al proprio interno: «Mai due vasi rotti diventano sani col 
fatto di stare uno accanto all’altro, in coppia. Il presupposto del 
buon legame amoroso è che l’accoppiamento non sia di due 
“metà”, ma di due interi» (Todisco, 1991, p. 182).
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Atropo, la spietata, il fi lo seca, 
che di Ser Antonio la vita regge.
Di natura la sì crudele legge
a Mercuzio greve travaglio arreca.

Mesta apatia, che dolor mal cela,
al giovin core in pria s’apprende;
il rimembrar, poi, affl ato gli rende 
i dì che insiem pingevano la tela.

La vigilia della sua morte era stata per Antonio Capuleti 
una gran bella giornata. Niente lasciava prevedere che sarebbe 
stata l’ultima del suo percorso terreno. La mattina l’aveva de-
dicata alla preparazione di un supporto ligneo per un quadro 
che l’amato nipote Mercuzio intendeva realizzare. La naturale 
inclinazione artistica precocemente rivelata dal nipote aveva 
spronato Capuleti senior a riprendere in mano pennelli e co-
lori e a fargli da entusiastico mentore nell’arte del dipingere. 
Meravigliato dall’uso sapiente che Uzio faceva fi n dalla più 
tenera età di lapis e gessetti, anni addietro aveva trasformato in 
bottega di pittura la stanza più luminosa dell’ultimo piano del 
suo palazzo. Pochi erano i frequentatori ammessi a tale spazio 
di creazione artistica: lui stesso, Mercuzio (a partire dai 3-4 anni 
ci veniva regolarmente almeno un paio di volte alla settimana) 
e una ristrettissima cerchia di intimi. 

CAPITOLO OTTAVO

Quindici anni dopo: 
muore Antonio Capuleti 
e il giovane Mercuzio sembra 
inconsolabile
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Al risorgere dell’ardore e dell’interesse di Antonio Capuleti 
per la pittura aveva altresì contribuito l’ammirazione da lui 
nutrita per un geniale artista della sua epoca: Ambrogio fi glio 
di Bondone, detto anche Ambrogiotto oppure «Giotto», nato a 
Vicchio di Mugello, vicino a Firenze, nel 1267. Messere Anto-
nio era diventato ben presto un fan di Giotto e fu molto felice 
quando nel 1306 ebbe l’occasione di conoscerlo personalmente. 
In quell’anno l’artista, già celebre e affermato, si trovava a Padova 
al servizio del ricco banchiere e uomo d’affari Enrico degli Scro-
vegni. Il banchiere padovano aveva fatto costruire una cappella 
dedicata alla Madonna della Carità, destinata ad accogliere il 
committente e i suoi discendenti dopo la morte. Sperava così 
che fosse rimessa buona parte dei peccati attribuiti ai maschi 
di famiglia e al tempo stesso di fare sfoggio nei confronti dei 
contemporanei e dei posteri di tutta la sua potenza. Potendoselo 
permettere, aveva chiamato a decorare il monumento niente 
meno che i due più famosi artisti del tempo: Giovanni Pisano 
e Giotto. A quest’ultimo furono affi dati gli affreschi della su-
perfi cie muraria.

L’incontro di Padova del 1306 tra messere Capuleti e 
l’artista fu preludio di numerosi successivi amichevoli contatti. 
Il padre di Giulietta nutriva una vera e propria venerazione 
per l’artista di Vicchio e si accapigliava volentieri con i suoi 
immancabili detrattori scandalizzati dai radicali cambiamenti 
da lui introdotti: in sostanza, una cultura e un fare pittorico 
totalmente innovativi, che si staccavano nettamente dai modi 
ieratici e statici della tradizione bizantina. Messere Capuleti si 
estasiava nel contemplare l’opera di Giotto, la quale permetteva 
di riscoprire il mondo fi sico e toccava profondamente il suo 
animo attraverso gli atteggiamenti e i volti dei personaggi che 
emanavano una toccante naturalezza e umanità. 

Quando ammirava le creazioni del Maestro, il nonno di 
Uzio provava un senso di vergogna al pensiero della modestia 
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dei propri dipinti. Allora gli veniva forte la tentazione di mollare 
tutto, ma non lo faceva poiché due pensieri arginavano imme-
diatamente la spiacevole sensazione di imbarazzo per i propri 
limiti. Il primo riguardava i preziosi momenti che passava con 
Uzio nell’atelier e il piacere che ricavava nel maneggiare in sua 
compagnia lapis e pennelli. Il secondo si riferiva a una frase 
«motivante» che Giotto stesso gli aveva detto all’inizio della 
loro amicizia e che suonava più o meno così: alle Muse sono 
particolarmente cari tutti coloro che si sforzano di onorarle 
attraverso la pratica dell’arte, anche se non hanno ricevuto in 
dono particolari talenti. Essi testimoniano che ci si può con-
sacrare alla pittura, alla musica, al canto, ecc. per mero amore, 
pur senza la prospettiva di ricavarne gloria o lucro. 

Così come era successo a Giotto nei confronti di Cimabue, 
anche il primogenito di Giulietta e Romeo aveva ben presto 
superato il suo mentore, tanto che nonno Capuleti si era or-
mai trasformato — come amava ripetere scherzosamente con 
malcelata fi erezza — in garzone di bottega del giovane nipote. 
Capitava spesso che tra i due si accendessero animate discussioni 
in merito a questioni di tecnica pittorica. Allora consultavano 
testi, facevano esperimenti, e quasi sempre alla fi ne risultava che 
era Mercuzio ad aver ragione. Nonno Capuleti faceva fi nta di 
adombrarsi ma in realtà l’essere in torto in questi casi lo riempiva 
di un dolce ed esaltante sentimento di orgoglio. 

Nel pomeriggio di quel giorno, Uzio, terminati gli impegni 
di studio e l’allenamento di Aikijujutsu, l’aveva raggiunto e 
avevano continuato assieme l’opera fi n verso l’ora del vespro. 

La giornata si era conclusa con una cena in casa della fi glia, 
seguita da un allegro intrattenimento musicale a cui avevano 
partecipato Giulietta, i due fi gli e un giovane musicista, uno 
dei tanti talenti scoperti dalla padrona di casa.

Nell’addormentarsi Antonio Capuleti aveva ripercorso gli 
avvenimenti della giornata; passando in tenera rassegna i volti 
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che gli erano cari, aveva avvertito una sorta di brivido al pensiero 
improvviso che il fato crudele potesse privarlo di uno o l’altro di 
tali indispensabili affetti. (Che invece potesse succedere qualcosa 
a lui, era pensiero che proprio non lo sfi orava!)

Poi una dolce sensazione di appagamento aveva prevalso 
comunque sulle ansie di quegli istanti serali e gli aveva consentito 
di scivolare dolcemente nel sonno.

Verso le cinque del mattino si svegliò ed ebbe un tragico 
sussulto; il suo respiro si fece improvvisamente affannoso e 
angoscioso, come se lottasse disperatamente contro una bar-
riera invalicabile che impediva all’aria di alimentare i polmoni. 
Madonna Giovanna cercò dapprima di sollevargli la testa e di 
incitarlo a dire cosa gli stava succedendo. Poi si rese conto della 
gravità del malore e chiamò aiuto. Quando la domestica entrò, 
messere Antonio ormai non dava più segni di vita.

Per la famiglia fu un tremendo shock. Nessuno se lo 
aspettava. Giulietta pianse calde lacrime. Era preoccupata per 
Mercuzio. C’era un rapporto speciale tra lui e il nonno. Come 
avrebbe reagito il giovane adolescente? 

Fu Romeo a dare la notizia al suo ragazzo: «Caro fi gliolo, 
ormai alla tua età hai già avuto occasione di vedere che la vita 
fi nisce e che, come ti hanno spiegato i tuoi padri spirituali, il 
passaggio sulla terra è una mera tappa provvisoria in attesa che 
Dio ci chiami. Ebbene questa mattina Dio ha chiamato a sé il tuo 
amato nonno Antonio. Egli ha cessato di vivere poche ore fa». 

Mercuzio aveva capito fi n dal primo istante, dall’espres-
sione grave e triste del volto del padre e dall’intonazione tetra 
delle prime sillabe da lui pronunciate, che una cattiva notizia 
stava per arrivare e che quella notizia doveva riguardarlo da 
vicino. Quando comprese che si parlava della morte del non-
no, rimase impietrito, incredulo, e urlò: «No, non è possibile! 
Io con il nonno ho dipinto ieri, e poi anche oggi ha detto che 
mi avrebbe portato con lui… Vado dal nonno, non è vero!». 
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Romeo lo trattenne, mentre il ragazzo si dimenava nel tentati-
vo di sfuggire alla presa e correre a casa Capuleti. Era la prima 
volta che vedeva il proprio fi glio ribellarsi così e tenergli testa 
in quel modo. Romeo riuscì a trattenerlo, cercò di consolarlo 
con frasi che non aveva mai pronunciato prima in vita sua, 
piene com’erano di dolci parole di amore nei suoi confronti e 
di riferimenti al paradiso, alla vita eterna.

Uzio si calmò. Per la prima volta capì cosa signifi cava 
l’espressione che aveva inteso usare dagli adulti «mi si è gelato il 
sangue nelle vene». In effetti, sentì il suo corpo farsi di ghiaccio 
come se la calda linfa purpurea che solitamente l’alimentava si 
fosse tramutata in una corrente di gelide acque. La sua espres-
sione lasciava intuire una sorda collera più che tristezza. 

Il giorno del funerale sembrava non provare emozioni. 
Salutava cortesemente le persone intervenute. Si prendeva cura 
della sorellina in lacrime come se la sua sola preoccupazione 
in quel momento fosse insegnare alla piccola come ci si com-
porta in tali occasioni. Sorrideva con i coetanei presenti quasi 
si trattasse di un normale e banale incontro tra adolescenti. 
I genitori erano un po’ spiazzati da questo comportamento, 
poiché si aspettavano da parte del fi glio una reazione di dolore 
dirompente.

* * *

Passano i giorni, tutto sembra in un primo tempo normale 
per Uzio. Poi, improvvisamente, ecco alcuni segnali preoccu-
panti.

Il ragazzo, di solito allievo non solo diligente ma appas-
sionato cacciatore di nuove conoscenze, perde interesse allo 
studio e appare sempre stanco. Quando in casa gli parlano del 
nonno sembra quasi infastidito. Durante i pasti mangia poco 
o niente.
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I genitori notano che nella sua stanza Uzio ha creato una 
sorta di piccolo altare con gli oggetti che il nonno gli aveva 
regalato: una serie di piccoli libri antichi, un pugnale, due 
berretti, dei soldatini, ecc. 

Il ragazzo continua ad andare nella bottega negli stessi mo-
menti di prima, ma non dipinge. Dall’esterno nonna Giovanna 
lo sente a volte parlare come se l’avo fosse ancora presente. 

Madonna Capuleti alquanto allarmata mette al corrente 
Giulietta, la quale a sua volta ne parla con Xia Clara. 

Magistra propone di rispettare per il momento questo stato 
d’animo di ripiegamento di Uzio. «Probabilmente il suo spirito 
di adolescente si sta difendendo dal troppo dolore cercando di 
negare in qualche modo l’accaduto. Vi direi per ora di dargli 
tempo e di evitare per qualche giorno di fare commenti sul 
suo comportamento» dice Xia Clara ai genitori impensieriti. 
«Poi, tra un paio di settimane, verrò io a incontrare Uzio a 
casa vostra.» 

Alla vecchia signora proprio non piace l’idea di mandare i 
ragazzini in consultazione. Preferisce spalleggiare i genitori per 
metterli in grado di intervenire più effi cacemente oppure, se 
proprio si rende necessario parlare direttamente con i bambini, 
vederli nel loro ambiente.

Trascorsi quindici giorni, i genitori annunciano a Mercuzio 
che Xia Clara passerà a trovarlo per vedere se può aiutarlo a 
riconquistare il gusto di fare le cose che gli sono sempre piaciute. 
Uzio non dice né sì né no. Conosce Magistra da sempre e gli 
è sempre sembrata più simpatica delle altre petulanti signore 
della sua età. Almeno sa rivolgersi a lui in un modo che gli 
appare naturale.

La prima cosa che Xia Clara dice, quando si ritrova nel 
territorio di Uzio, è che non è sicura di potergli essere di aiuto 
né che lui abbia veramente voglia di parlare con una vecchia 
signora come lei. Poi porta il discorso su alcuni oggetti che il 
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giovane ha nella stanza, evitando però di focalizzare l’attenzione 
sull’«altare». Nota che il tono di Uzio è piatto e privo di coin-
volgimento, come se parlasse di cose che non lo riguardano. 
Allora decide di chiedergli direttamente: «Dimmi, cosa c’è che 
non va? Cosa ti ha fatto perdere la voglia di leggere, studiare, 
dipingere…?». Uzio comincia a divagare — «Sono stanco; non 
mi va…» —, ma del nonno non fa parola.

Allora Magistra decide di chiedergli quasi a bruciapelo: «Ti 
manca il tuo nonno?». Uzio risponde con una sorta di grugnito 
enigmatico, un po’ rabbioso e stizzoso come per respingere un 
ladro che voglia carpirgli un prezioso tesoro nascosto.

Xia Clara non si lascia scoraggiare: «So che è diffi cile 
parlare… Tu vorresti che il nonno fosse sempre qui e proba-
bilmente ti fa arrabbiare che io ne parli come di una persona 
che non c’è più. Mi accorgo che il nonno deve essere proprio 
stato una persona molto speciale per te. Capisco che non si 
possa credere che una persona così importante non ci sia più! 
Soprattutto quando nostro Dio Padre la chiama a sé così im-
provvisamente! Forse quando vai alla bottega continui a sperare 
che lui torni…».

Man mano che Magistra parla, l’espressione di Uzio sembra 
passare dalla collera alla tristezza. Non piange, ma sugli occhi si 
forma una patina di umida nebbia e si intuisce che una piccola 
breccia si è creata nel muro del suo rifi uto di accettare la realtà 
del nonno morto. 

Magistra ritiene di non insistere oltre e si limita a proporre 
a Uzio di parlarle di due dipinti che ha appesi sopra il suo letto. 
Poi gli chiede se è d’accordo di incontrarsi di nuovo di lì a una 
settimana, magari proprio nell’atelier.

Quando si rivedono, Magistra porta la conversazione sul 
quadro incompiuto al quale sa che «maestro e garzone» stavano 
lavorando. Come prevedeva, una marea di lacrime bagna il viso 
del fanciullo. 
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«Ammiro il coraggio delle tue lacrime!» si affretta a com-
mentare Magistra. «Sai, gli uomini devono avere molta forza per 
essere capaci di piangere, sentire le scosse emotive e mostrare 
che non hanno paura di accoglierle. Piangi pure! In questi 
casi, occorre avere molto più ardimento per esporre le proprie 
vulnerabilità che per celarle! Ma dimmi un po’, ti sembra pos-
sibile che venga a mancare improvvisamente una persona così 
importante per te senza che la cosa ti faccia soffrire?»

«No, no!» dice Uzio tra i singulti.
«Sai, l’entità della sofferenza è proporzionale all’impor-

tanza della persona. È perché hai avuto il regalo di un nonno 
che tu amavi e che ti amava che adesso soffri molto! Un modo 
per non soffrire è non avere tali doni. Non ci hai mai pensato? 
Preferiresti non avere tali tipi di doni?»

«No, no!» replica Uzio mentre la fonte delle sue lacrime 
sembra in procinto di prosciugarsi.

«Ti immaginavi che sarebbe stata così dura?»
«No, no!»
«Come lo spieghi?»
«Non so…» si limita a rispondere Uzio. 
«Quando un dono così importante ci è tolto improvvisa-

mente, è impossibile non soffrire e non essere in collera. Come 
fi darsi del mondo se da un giorno all’altro le cose che amiamo 
possono sparire? Ma aiutami a capire un po’… quando in 
questi giorni pensi al nonno, cosa senti e quali sono i pensieri 
che attraversano la tua mente?»

«Sono di umore nero. Il nonno non doveva andarsene! 
Facevamo tante cose belle assieme, perché se ne è andato?»

«Tante cose belle… mi racconti qualcosa?»
«Guarda questi quadri… è con lui che ho cercato le idee, 

disegnato le prime bozze. E poi era lui che faceva tutto il noio-
so lavoro di preparazione, che procurava il materiale (a volte 
diffi cile da trovare), che mi aiutava a rifi nire. E poi andavamo 
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assieme nei boschi, leggevamo, ci divertivamo a giocare con 
le parole, recentemente abbiamo composto un madrigale per 
l’anniversario di matrimonio dei miei genitori.»

«Quante cose belle, capisco che è impossibile non essere 
tristi… e anche un po’ arrabbiati… con questo nonno che ha 
la cattiva idea di morire senza preavviso piantandoti in asso!»

Sul viso di Uzio si disegna un primo piccolo abbozzo 
sorriso.

Incoraggiata dalla reazione positiva del ragazzo, Magistra 
gli propone: «Un nonno così importante che se ne va all’altro 
mondo all’improvviso merita tutti i sentimenti che tu stai pro-
vando; mi sembra che ci siano delle cose in sospeso che tu devi 
dirgli… Qual è il momento in cui ti manca di più?».

«Non so… quando vengo qui…»
«Ebbene, i prossimi giorni, quando tu ritornerai qui, che 

ne diresti di scrivergli delle lettere per dirgli tutto, ma proprio 
tutto, quello che ti pesa sul cuore, che ti turba lo spirito e che 
ti passa per la mente? Non potremo dargliele personalmente 
perché lui non vive più, ma potremmo comunque depositarle 
accanto alla sua tomba oppure inviargliele in cielo con un pic-
cione viaggiatore. Scegli tu come; ci troviamo tra una settimana. 
Ricorda però che se scegli i piccioni dovrai scrivere i messaggi 
in forma molto concisa.»

Una settimana dopo si ritrovano. Uzio vuole spedire il 
messaggio con due piccioni viaggiatori che il padre gli ha dato. 
Per condensare al massimo le sue lettere ha dovuto riscrivere 
i testi un’infi nità di volte, fi no a trasformarli in una decina di 
versi succinti e toccanti dai quali si intuisce l’alternarsi di stati 
d’animo di rabbia, affl izione, senso di colpa, malinconia, paura 
del vuoto, angoscia da abbandono, speranza, sconforto, voglia 
di vita, bisogno di fare, mestizia e malinconia.

Assieme a Magistra vanno in riva all’Adige e i piccioni 
prendono il volo…
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Poi tornano nell’atelier. Magistra gli dice: «Certo che devi 
avere tanti bei ricordi di momenti vissuti con il tuo nonno! 
Vorrei farti una proposta: tu che sai dipingere, che ne diresti 
di creare una sorta di galleria di ricordi dei momenti per te più 
importanti? Quelli belli, certamente, ma anche dei meno belli, 
se ce ne sono stati».

Uzio ascolta interessato e si vede che è d’accordo. 
Magistra continua: «Potremmo fare assieme il gioco di 

immaginare quanti spunti si possono trovare per ogni ricordo. 
Comincia a pensarci tu, ma senza ancora disegnare, e poi ci 
vediamo tra una settimana. Ricordati il patto: per ora devi solo 
pensare ed è proibito cominciare a disegnare».

All’incontro successivo l’essere di Mercuzio è tornato a 
esprimere energia vitale. Appena vede Magistra comincia con 
una raffi ca di frasi concitate: «Sai Xia Clara, mi sono venute 
in mente un fracco di cose… potrei disegnare i regali che mi 
ha fatto. Sono tanti. E poi gli scacchi, un puledro e anche una 
saetta, e poi…».

«Calma giovanotto, vai adagio» dice Magistra «altrimenti 
io, povera donna anziana, non capisco niente. Devi avere pa-
zienza, ma data la mia età bisogna che mi spieghi più lentamente 
se vuoi che possa seguire il torrente delle tue idee».

Mercuzio ricomincia e illustra i diversi spunti per i disegni 
che gli sono venuti in mente. Si tratta di soggetti che riguarda-
no ad esempio i regali che ha ricevuto, ma anche e soprattutto 
simboleggiano cose fatte e scoperte assieme al nonno, come 
fi ori e uccelli per ricordare le esplorazioni nei boschi; un re e 
una regina per evocare le partire a scacchi; una pila di libri per 
signifi care la scienza e le infi nite volte che il nonno andava a 
prendere un testo dagli scaffali per dargli risposte più precise e 
complete, mostrandogli così che la virtù da sviluppare non è la 
pretesa di sapere tutto ma il sapere dove trovare le risposte; poi 
una folgore, in un cielo tutto sereno, per ricordare quella volta 
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— era successo un’unica volta — che il nonno aveva alzato la 
voce con lui in un piccolo accesso di collera, producendogli 
l’effetto di un fragoroso e inatteso tuono.

La vecchia signora e il giovane rampollo concordano che 
Uzio dedicherà le prossime sedute di pittura alla realizzazione 
dei disegni. Anzi, che chiederà ai genitori di andare allo stu-
dio, nelle due settimane successive, cinque giorni su sette e 
non più solo due come ha sempre fatto. Ecco le indicazioni 
che Magistra gli dà: «I disegni saranno 12 come i tuoi anni; 
una seduta per disegno, non di più. Man mano che fi nisci un 
disegno lo appendi alla parete a destra della porta di ingresso, 
che mi sembra più sgombra delle altre. Ogni volta, prima di 
cominciare una nuova creazione, devi riguardare tutte le altre. 
Almeno uno dei tuoi disegni deve avere come soggetto la morte 
del tuo nonno. In questo disegno, però, devi mettere come 
minimo un particolare che non sia triste per te. Quando tutti 
i disegni saranno terminati, inviterai la famiglia e i tuoi amici 
più cari a vederli».

Dieci giorni dopo Mercuzio bussa alla porta di Magi-
stra.

«Scusa Xia Clara, ma ho una diffi coltà che non riesco a 
risolvere: mi è impossibile trovare un particolare non triste da 
inserire nel disegno sulla morte del nonno.»

«Che disegno hai pensato di fare?»
«Non so, pensavo al funerale, oppure a mia madre che 

piangeva, oppure alla tomba…»
«Hai fatto bene a venire, vediamo un po’ assieme come posso 

aiutarti con qualche domanda. Pensa al giorno in cui hai avuto 
la notizia della scomparsa del nonno e poi alle ore successive, al 
funerale; prenditi il tempo per rivedere le cose che hai vissuto poi 
quando sei pronto mi fai un cenno... Non abbiamo fretta.»

«Vedo mio padre che me lo dice… io ci sto male.»
«E poi?»
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«Non so… io vado in camera mia, c’è tanta gente per 
casa…»

«Aspetta, rallentiamo; spesso nei momenti tristi certi par-
ticolari positivi ci sfuggono. Tu dicevi che quando tuo padre te 
lo ha detto ci sei rimasto male; poi cosa è successo?»

«Beh, adesso che ci penso mio padre ha fatto una cosa che 
non aveva mai fatto: mi ha abbracciato a lungo e poi è rimasto 
seduto vicino a me dicendomi delle cose… non mi ricordo più 
cosa, ma non era mai stato così dolce con me.»

«E questo ricordo come ti pare?»
«Bello!»
«Vediamo magari ancora assieme altri momenti; quali 

vuoi prendere?»
«Il funerale!»
«D’accordo, prenditi il tempo per rivedere cosa è successo 

al funerale e come ti sentivi.»
«Confuso, c’era tanta confusione, un po’ vergognoso per tutta 

quella gente che mi salutava e che dovevo salutare. Mia madre che 
piangeva. Speravo che fi nisse presto. L’odore del cimitero mi dava 
fastidio. Ah, poi mi ricordo una cosa. I miei due amici Alberto 
e Francesco mi sono venuti vicino e mi hanno detto: “Adesso 
che non hai più il nonno, magari troverai più tempo per giocare 
con noi. E poi, se vuoi, veniamo tutti e tre assieme ogni tanto a 
salutare i nostri avi al cimitero?”. Mi ha fatto piacere.»

«Hai voglia di inserire qualcosa di questi momenti nel 
tuo disegno?»

«Sì, non so ancora come… ma sono due momenti belli. 
Certe cose che non posso più fare con il nonno, so di poterle 
fare con i miei amici. In particolare con Francesco, che ha i 
gusti un po’ come i miei.»

Magistra rivede Uzio un paio di settimane dopo questo 
colloquio. Quando gli chiede come va, Uzio risponde con gli 
occhi che brillano ora come due stelle: «Adesso quando penso al 
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nonno mi vengono in mente tante cose belle. A volte sono ancora 
un po’ malinconico, ma poi guardo i disegni della mia galleria 
dei ricordi e mi dico che il nonno sarebbe fi ero di me!». 

«Anch’io, sai, sono orgogliosa di te, caro Mercuzio. E sono 
convinta che realizzerai tante altre cose che ti faranno sentire 
sicuro che il nonno sarebbe fi ero di te! Quando muore una 
persona cara e importante non si può non provare dolore. La 
persona non c’è più e non potrai più godere della sua presenza 
in carne e ossa. Ma ci sono dei doni lasciati da tuo nonno che 
porterai sempre con te e di cui nessuno potrà privarti. Essi sono 
ormai dentro di te, nelle tue cellule, nel tuo spirito, nelle cose 
che ti appassionano. Sono doni che illumineranno la tua vita 
e che ti permetteranno a tua volta di trasmetterli ad altri, agli 
amici, anche ai tuoi futuri fi gli e ai fi gli dei tuoi fi gli.»

Qualche giorno dopo il giovane rampollo presenta la sua 
collezione di disegni alla famiglia. All’esposizione ha dato il titolo 
«Ricordi indelebili che Mercuzio Montecchi ha di suo nonno 
messere Antonio Capuleti e che nessuno potrà mai cancellare».
Mercuzio ormai è diventato di nuovo capace di farsi coinvolgere 
dalla vita facendo germogliare ulteriormente i semi che nonno An-
tonio — e altri, naturalmente… — hanno depositato in lui.

* * *

Scopriamo quello che è successo alla luce delle moderne 
conoscenze: l’elaborazione del lutto e le sue tappe1

Mercuzio affronta un’esperienza per lui nuova: il dolore per 
la perdita di una persona che gli è molto cara, il nonno Antonio. 

1 Nel redigere questo capitolo mi sono parzialmente ispirata a un protocollo 
di intervento messo gentilmente a disposizione dalla collega dottoressa 
Piera Malagola, psicologa e psicoterapeuta affi liata al Centro di Terapia 
Strategica di Arezzo, diretto da Giorgio Nardone. 
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È la prima volta che il giovane adolescente vive il delicato e com-
plesso percorso psicologico del lutto. È un percorso necessario 
per non farsi schiacciare dalla sofferenza e per riuscire a trasfor-
mare poco a poco l’affl izione in nuove risorse per vivere. 

L’esperienza del lutto comporta due dimensioni fondamen-
tali: da un lato, l’emozione e la sensazione di dolore conseguente 
alla perdita di qualcuno o qualcosa (di un «oggetto investito di 
desiderio e di amore», come si direbbe nel linguaggio freudia-
no) che ha occupato un posto importante e signifi cativo nella 
nostra vita; dall’altro, il complicato processo, in parte inconscio 
e in parte conscio, necessario per non lasciarsi distruggere 
dalla privazione, per superare lo shock emotivo e per trovare un 
nuovo equilibrio. In altri termini, è l’insieme delle «reazioni nor-
mali di adattamento» conseguenti la perdita subita. Tale perdita 
può riguardare la morte di una persona cara, una delusione 
amorosa, un fallimento personale, la rinuncia a un ideale (ad 
esempio, il matrimonio perfetto), la degradazione della propria 
immagine di potere o bellezza (come può succedere quando 
un governante perde la poltrona o quando una top model in-
vecchia), il chiudersi di una prospettiva, la separazione forzata 
da luoghi o persone. 

Nel campo dei rapporti umani, si considera che l’elabo-
razione del lutto è sempre teoricamente possibile, poiché gli 
individui sono strettamente dipendenti non dall’amore di que-
sta o quest’altra persona, ma piuttosto dal proprio bisogno di 
amore, che, sempre in teoria, può essere soddisfatto da una 
pluralità di potenziali fi gure. Tuttavia, nel caso della perdita di un 
genitore, questo percorso può risultare più arduo che per fi gure 
di amore più esterne. Il padre e la madre in effetti hanno contri-
buito al soddisfacimento non solo di bisogni amorosi ma anche 
di bisogni vitali, fonti di intensi legami di attaccamento. La loro 
morte può inoltre far sorgere nell’«orfano-adulto» un sentimento 
di inquietudine per la perdita defi nitiva della condizione di fi glio 
e il venir meno della protezione generazionale che lo separa 
dalla morte. Paradossalmente, tale perdita può essere sentita 
meno profondamente nell’adolescenza e nella prima giovinezza, 
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stagioni in cui gli individui hanno una forte aspirazione all’auto-
nomia e all’emancipazione dalla tutela genitoriale, e un grande 
bisogno di dimostrare che sanno cavarsela da soli. 

Una situazione particolarmente penosa è la perdita di un 
coniuge nell’ultima stagione della vita. L’esperienza dolorosa in 
questo caso coinvolge persone le cui dinamiche affettive e le 
cui identità si sono così profondamente intrecciate da rendere 
spesso la separazione inconcepibile e invivibile per il membro 
superstite della coppia. 

Gli studi sul lutto (ben riassunti ad esempio in Blanchard, 
1997) ci insegnano che il lavoro psichico che la persona deve 
compiere per ritrovare gusto alla vita si compone di diverse tappe 
tra loro interconnesse. Lo stesso Freud aveva dedicato grande 
attenzione al «lavoro del lutto» che l’individuo deve compiere per 
elaborare la separazione dall’oggetto perduto. 

Tali conoscenze possono essere di grande aiuto e rappre-
sentare una sorta di fi lo di Arianna che ci permette di orientarci 
all’interno di una fi tta foresta e ci ricorda che i vari passaggi sono 
non solo normali, ma necessari per ritrovare la via d’uscita. Oc-
corre però sapere che nel quotidiano le varie tappe sono spesso 
diffi cili da distinguere l’una dall’altra, poiché si accavallano ed 
entrano in reciproca sinergia.

Una prima tappa corrisponde alla creazione di una specie 
di «campana di vetro psicologica» nella quale ci si isola dalla 
realtà. È una sorta di rivolta contro l’avvenimento doloroso, che 
spinge a inventare una realtà immaginaria e artifi ciale in cui 
l’oggetto perduto continua a essere presente. La prima difesa è 
dunque negare la perdita, non crederci, pensare che tutto possa 
continuare come prima. Se il mondo non contiene più l’oggetto 
perduto, si inventa un altro mondo! Nel caso di Uzio, egli man-
tiene la presenza del nonno attraverso lo spazio «altare» creato 
in camera sua, continuando ad andare all’atelier come se niente 
fosse accaduto, rifi utando di parlare di Antonio Capuleti come 
di una persona scomparsa. In questa fase, il lavoro di vera e 
propria elaborazione del lutto non può ancora cominciare poiché 
l’individuo è nella negazione della realtà e resta sordo e cieco 
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di fronte a tutti gli indizi che rendono evidente la perdita. È per 
questo che Magistra suggerisce ai genitori di «lasciare tempo» 
al fanciullo. Uzio mostra di aver bisogno della protezione della 
sua «campana», illusoria, certo, ma indispensabile per prepararsi 
ad accettare in seguito la dolorosa realtà della separazione. 
È come un viandante che cessi ogni attività e si conceda un 
profondo sonno prima di intraprendere un faticoso cammino. 
Le energie di cui ha bisogno non sono ancora pronte. Per il 
momento sono accaparrate dallo sforzo di mantenersi fedele 
all’oggetto come se questo fosse sempre presente, rinunciando 
a vedere il mondo oltre tale sogno. Il tempo dell’illusione deve 
tuttavia fi nire, poiché la relazione con l’oggetto è mantenuta in 
modo troppo artifi ciale e non è più alimentata da gratifi cazioni 
e contatti veri. Rimanere a lungo nella «campana» impedisce 
all’individuo di sviluppare nuove fonti di gratifi cazione capaci di 
fargli ritrovare l’indispensabile gusto per la vita. 

La seconda tappa consiste nel prendere veramente coscien-
za della scomparsa dell’oggetto perduto, cessando di mante-
nerlo in vita artifi cialmente. Riconoscere tale perdita è sempre 
diffi cile. Come riconoscere una mutilazione. Lo è nel caso di un 
oggetto effettivamente perduto e lo è ancora di più in quello, ad 
esempio, di una rottura amorosa, dove l’altro è perso solo sul 
piano relazionale, ma continua a esistere fi sicamente. 

Un accompagnamento psicologico può essere di grande 
aiuto in questa fase, durante la quale la persona è resa più 
fragile dal peso delle emozioni, dall’affi evolirsi delle forze, dal 
disinteresse per i progetti che arricchiscono normalmente la 
vita, dallo sgomento nei confronti del lavoro di riequilibrio da 
compiere, dall’impatto eccessivo che assumono solitamente 
in questi casi i piccoli problemi quotidiani collaterali. È una fase 
che deve durare il meno possibile. 

Nel caso di Mercuzio, Xia Clara cerca di aiutarlo in tre modi 
fondamentali. In primo luogo, parlandogli chiaramente della 
morte del nonno e mostrandogli al tempo stesso tutta la propria 
comprensione per i sentimenti che si agitano nel suo cuore. 
Secondariamente, suggerendogli di esprimere per iscritto tali 
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stati d’animo. In questo modo, Uzio può cominciare a capire e 
accettare il suo dolore e a vederlo come giusta misura dell’im-
portanza della relazione perduta; può disporre di un canale di 
sfogo concreto, e a lui adeguato, dei suoi tormenti; può offrire 
tutto ciò simbolicamente al nonno che non c’è più, per fare un 
ulteriore passo in avanti nell’accettazione della sua scomparsa 
come individuo in carne e ossa. Infi ne, Magistra accoglie il pianto 
liberatorio del giovane adolescente, con un piccolo accorgimento 
però: ridefi nire tale emozione dirompente come punto di forza. 
Nell’epoca in cui è vissuto Mercuzio (ma forse ancora ai giorni 
nostri), al sesso forte non era consentito dare libero corso alle 
proprie emozioni. «Chi piange è una femminuccia» si ripeteva 
continuamente ai piccoli cuccioli d’uomo. Magistra è convinta 
che la negazione e la rimozione dello shock emotivo provocato 
dagli avvenimenti tragici della vita costituiscano una spada di 
Damocle che incombe sul successivo equilibrio della mente e 
del corpo. L’anziana donna incoraggia pertanto il pianto di Mer-
cuzio, che prorompe nel momento in cui l’adolescente cessa di 
negare la realtà. Al tempo stesso, però, la donna si premura di 
ridefi nire la presunta debolezza come forza. A questo punto le 
lacrime si trasformano in energia. Come ricorda Giorgio Nardone 
(1998, p. 124), «è necessario avere molto più coraggio e forza 
per dichiarare la propria debolezza che per celarla. […] L’autoin-
ganno terapeutico sta nell’indursi la convinzione che le proprie 
fragilità si rovesciano su se stesse, divenendo risorse, mentre, 
se cerchiamo di reprimerle o di arginarle, ci travolgono».

La terza tappa consiste nel prendere atto che l’oggetto 
scomparso non potrà più offrirci gli stessi piaceri e le stesse 
gratifi cazioni come quando era vivente e disponibile. Occorre 
pertanto fare uno sforzo per imparare ad amarlo e a relazionarsi 
con lui diversamente. È un lavoro che di solito risulta meno diffi cile 
per i credenti, giacché possono trasferire il loro amore dal corpo 
all’anima del defunto. Romeo, al pari di altri cristiani, consola suo 
fi glio parlandogli dell’aldilà, del premio del paradiso, dell’attuale 
felice condizione di eterno beato del nonno. Per le persone che 
invece propendono per una concezione materialistica, il compito 



190

è più arduo. Una volta che il corpo della persona cara è chiuso 
in una bara o si è trasformato in cenere non ci sono appigli per 
superare il dramma della perdita. 

Magistra non fa appello a forme di sostegno religioso, 
che sa essere abbondantemente offerte da altri «specialisti», 
e si basa invece su risorse psicologiche. La donna propone a 
Uzio di dipingere e incorniciare i suoi ricordi per permettere al 
ragazzo di sperimentare una nuova e più realistica modalità 
di coltivare la relazione con il nonno che non c’è più. Si tratta 
di «mantenerne l’effetto positivo sul nostro presente. […] Una 
tecnica per gestire positivamente le nostre memorie è quella 
di immaginarci di costruire nella nostra mente una galleria 
con tanti bei quadri, ognuno con un’immagine importante del 
nostro passato» (Nardone, 1998, p. 118). Tale tecnica permette 
a Mercuzio di dare corpo a quanto di prezioso dentro la sua 
persona ha potuto costruire grazie alla relazione con il nonno, 
anche nei momenti più dolorosi. Queste cose ormai saranno 
sempre con lui.

La quarta tappa è rappresentata dalla possibilità di «in-
vestire in altri oggetti capaci di compensare la perdita». È la 
parte fi nale del percorso di elaborazione del lutto, nella quale 
la persona ritrova la capacità di interessarsi a nuovi oggetti di 
gratifi cazione. Fintanto che l’individuo ha diffi coltà ad accettare la 
perdita e a «disinvestire» ciò che ha perduto, ha anche diffi coltà 
a cercare nuove vie. Per Mercuzio, la quarta tappa si concre-
tizza in nuovi progetti e nuove attività con gli amici. Sono sforzi 
che vanno incoraggiati, in quanto generatori di energie. La sua 
rinnovata voglia di fare corrisponde a un bisogno vitale di tutti 
gli adolescenti. Si accorge che i coetanei sono ora una risorsa 
importante con cui condividere le sue passioni, come aveva fatto 
in passato con il nonno. Comincia a pensare a come adattare 
la bottega alle sue esigenze personali e ai suoi gusti. Può vivere 
tali nuove amicizie e nuovi progetti senza colpa, anche grazie 
ai bei ricordi costruiti in passato. 

Sta cercando di rimpiazzare non il nonno, ma le vitali grati-
fi cazioni che lui gli procurava. Antonio Capuleti non c’è più, certo, 
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ma Uzio sente che una parte di lui continua a esistere nel suo 
corpo, nella sua mente, nelle sue passioni, nelle sue risorse, 
nella sua capacità di procurarsi nuove vivifi che gratifi cazioni.
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Epilogo
Vent’anni dopo...

Sono ormai trascorsi ben quattro lustri dal giorno in cui 
Giulietta e Romeo unirono i loro destini promettendosi eterno 
amore. Vent’anni ricchi di accadimenti e mutamenti. 

Quando Cupido scoccò la sua freccia, nel lontano 1303, 
Giulietta era agli occhi di Romeo la sublime fata dei suoi sogni, 
e il giovane Montecchi agli occhi della sua sposa un principe 
azzurro generoso e senza macchia portatore di felicità incon-
dizionata. 

Poi, man mano che la vita in comune si snoda, ecco che 
Romeo viene a percepire Giulietta sotto molte altre vesti: ella 
diventa il porto sicuro ma un po’ scontato che ritrova ogni sera 
tornando a casa, la nuora non sempre in sintonia con i suoceri, 
la madre dei suoi fi gli, la donna che ha un proprio modo di 
vedere il mondo, la moglie che censura le «cattive abitudini» 
del partner, la complice di tante piacevoli facezie, la persona 
indipendente che vuole realizzare propri bisogni e desideri, il 
pilastro nei momenti diffi cili, l’adolescente che torna a sognare 
amori romantici alternativi, la mecenate che aspira a un posto 
in vista nel mondo culturale del suo tempo, la compagna che 
infonde forza ed energia.

Anche l’immagine di Romeo pian piano si trasforma e si 
arricchisce di nuovi ruoli. Il bel Montecchi diventa via via per 
Giulietta: il marito con cui condividere mille gioie quotidiane 
ma anche ineluttabili preoccupazioni giornaliere, il padre della 
sua prole più o meno presente e cooperativo, il giovane che 
desidera mostrare al mondo le sue capacità, l’imprenditore to-
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talmente assorbito dai suoi progetti, il politico che torna a casa 
irritato e intrattabile, l’uomo bisognoso di affetto e solidarietà, 
l’amante a volte appassionato e a volte distratto, il bambino 
completamente centrato sui propri bisogni, l’Ulisse che lascia 
dietro di sé una scia di cuori infranti, l’uomo capace di affron-
tare antichi dilemmi interiori, il compagno con cui effettuare 
un rigeneratore percorso di crescita.

La fi amma della loro relazione arde ancora, ma non sono 
mancate le intemperie e gli acquazzoni che in certi momenti 
l’hanno affi evolita rischiando persino di estinguerla. Ma ogni 
volta che il pericolo si affacciava, i due protagonisti hanno saputo 
ricercare nuovi combustibili, capaci di rinvigorire nuovamente 
il sacro fuoco.

Vent’anni di matrimonio rappresentano una tappa impor-
tante. Giulietta e Romeo decidono di festeggiarla degnamente e 
cominciano con entusiasmo a elaborare idee e progetti. Mancano 
sei mesi all’anniversario e nella dimora dei Montecchi junior è 
tutto un fermento di proposte, trovate e progetti per stabilire 
dove, e soprattutto come, avverrà la celebrazione dell’evento. 
Mercuzio e Tebaldina si sono lasciati allegramente coinvolgere 
e quindi anche loro arrivano ogni giorno con manciate di en-
tusiastiche pensate sempre più fantastiche e spettacolari. «Beata 
gioventù» esclama Romeo «a dar retta a loro dovrei spendere 
tutto il patrimonio di famiglia. Ci tengo che la festa sia bella, 
ma senza esagerare! Bene, scriviamo una lista di tutto quanto ci 
è venuto in mente e poi cominciamo a fare delle scelte».

L’operazione di selezione inizia durante una gita che Ro-
meo e Giulietta hanno deciso di compiere in tête à tête in una 
bella domenica di primavera. Il cielo è radioso, l’aria profuma 
impregnata dell’aroma di mille fi ori, un coro di uccelli accom-
pagna i passi della coppia con il melodioso canto delle loro 
ugole. Giulietta indossa un abito dai colori pastello che esalta 
la grazia matura del suo corpo, la bellezza del suo incarnato e la 
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luce dei suoi occhi e del suo sorriso. A un certo punto, Romeo la 
guarda con occhi meravigliati e amorosi, riconoscente del fatto 
che lei esista e con improvviso slancio degno di un ragazzino 
innamorato le dice: «Sei sempre la mia splendida fata!». Lei 
per tutta risposta gli rivolge una domanda in tono divertito e 
malizioso: «Ma secondo te, perché vale la pena di festeggiare in 
modo particolare i nostri vent’anni di matrimonio?».

Romeo prende molto sul serio la domanda e propone alla 
sposa di esternare assieme tutte le risposte possibili. Ne parlano 
a lungo, poi concludono che vi sono almeno tre fondati motivi 
per fare una grande festa. Essi suonano più o meno così.

Motivo numero uno: un amore che vive da vent’anni 
merita di per sé di essere festeggiato. È una grande scommessa 
vinta! Non è più la travolgente passione dei primi momenti, 
ma è un tenero e forte legame totalmente degno dell’idea che 
ci facciamo dell’amore. 

Motivo numero due: abbiamo voglia di celebrare l’avveni-
mento perché siamo fi eri di ciò che abbiamo costruito assieme 
e ci piace mostrarlo. Non sono pochi i successi che il nostro 
sodalizio ha permesso di raggiungere: familiari, imprenditoriali, 
artistici. Sì, desideriamo renderli ben visibili, fare il pieno di 
complimenti, avere la nostra dimora straripante di persone che 
ci rendono omaggio! A Giulietta viene il dubbio che questa sia 
una ragione un po’ troppo esibizionista e ostentatrice, ma con-
viene con il marito che in fondo si tratta anche di condividere 
con gli altri un po’ della loro buona sorte, gioendo assieme di 
un momento di comune letizia. 

Motivo numero tre: siamo orgogliosi di essere stati capaci 
fi nora di rinnovare, a più riprese, l’impegno di avere cura della 
nostra relazione, cercando sempre nuovi rimedi e nuove vitamine 
quando la sua salute vacillava. In fondo è una bella impresa! Anzi, 
un’opera d’arte che ha richiesto creatività, ingegno e perseveranza! 
Se ancora oggi ci amiamo non è perché abbiamo conservato tale 
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e quale l’irruente e ancora acerbo sentimento che ci univa all’ini-
zio, ma è perché abbiamo avuto il coraggio di correre il rischio 
di trasformarlo, anche attraverso una miriade di vicissitudini, 
non stancandoci mai di imparare ogni qual volta ciò si rendeva 
necessario. L’impetuoso torrente dell’innamoramento ha bisogno 
di successive metamorfosi per trasformarsi nel grande fi ume del-
l’amore. In fondo non ci siamo mai stancati di percorrere assieme 
le utopiche ma appassionanti vie che conducono alla ricerca di 
equilibrio tra libertà e sicurezza, stabilità e stimolanti novità, 
bisogno di autonomia e sete di amore, possibilità di momenti 
di solitudine e certezza di non essere mai soli. Questo ci ha fatto 
capire che l’amore che unisce un uomo e una donna non è solo 
un sentimento ma è la linfa che nutre la vita. 

Nei giorni successivi la festa dei vent’anni passa dalla fase 
dei progetti a quella della realizzazione. È piuttosto Giulietta 
che fa da motore principale, ma il suo sposo e i suoi fi gli l’af-
fi ancano con convinzione.

Scegliere tra la moltitudine di idee non è impresa facile. 
Mercuzio ha preparato tutta una serie di variopinti cartelloni 
dove sono esposte le varie opzioni, indicandone in modo ame-
no i vantaggi e gli inconvenienti. Tebaldina ha quantifi cato 
i rispettivi costi con una professionalità degna dei più abili 
consulenti fi nanziari.

Dopo due ore di fi tti scambi, l’accordo viene trovato. Il 
festoso avvenimento si articolerà in quattro momenti. Dapprima 
un momento spirituale, con una cerimonia religiosa per soli 
intimi al convento dei Cappuccini. Poi un pomeriggio teatrale 
ludico. Il clou di questa parte sarà una sorta di «commedia 
musicale» che i due rampolli hanno in mente di comporre per 
ricordare in tono umoristico le tappe salienti della gloriosa 
storia d’amore dei genitori. 

In seguito, la parte più sontuosa e uffi ciale: uno sfarzoso 
ballo nei saloni delle feste del palazzo del Principe (che da 
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tempo ha fatto sapere che sarebbe lieto di fare da anfi trione per 
l’avvenimento), accompagnato da una raffi nata cena.

Infi ne, il giorno successivo, la dimora e gli stabilimenti 
di Giulietta e Romeo saranno aperti per accogliere in modo 
informale tutti coloro che sono interessati a vedere più da vicino 
le realizzazioni artistiche e industriali della coppia.

Non entriamo nei particolari dei vari momenti, poiché 
l’impresa renderebbe prolisso il nostro racconto, ma un dettaglio 
importante merita di essere evidenziato.

Quando le giornate di festa volgono al termine, molti ospiti 
nel prendere commiato pronunciano frasi del tipo: «Congratu-
lazioni! Ormai è sicuro che il vostro collaudato amore vi renderà 
felici e contenti per il resto dei vostri giorni!».

Ebbene, qual è in questi casi la risposta dei due protago-
nisti? 

Quasi all’unisono si ritrovano a dire sorridendo in modo 
appagato e cortese: «Grazie per il gradito auspicio! È ben possi-
bile, ma noi abbiamo appreso a non darlo mai per scontato!».

* * *

Un paio di commenti per concludere alla luce di qualche 
conoscenza e del mito di Bauci e Filemone

Cosa ha permesso ai nostri eroi di arrivare al traguardo 
dei vent’anni di matrimonio e di aver voglia di festeggiarlo con 
entusiasmo e letizia? Quali lumi possiamo trarre per le giovani 
coppie dei nostri giorni? L’unione tra i nostri due protagonisti 
durerà ancora nel tempo?

In merito all’ultima domanda non possiamo fare che una 
prudente ipotesi, vista la cauta risposta che hanno dato gli stessi 
protagonisti, resi accorti nelle loro asserzioni dagli insegnamenti 
tratti dalle vicende della vita. Invero, chi può escludere del tutto 
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un colpo di fulmine in età matura per giovani virgulti? Il mondo 
antico e quello moderno pullulano di esempi di personaggi 
«stagionati» che, forti del fascino discreto del loro potere sociale, 
economico o politico, catturano giovani prede. Per l’essere uma-
no incalzato dal tempo che passa non è sempre facile resistere 
al miraggio dell’ultima «occasione da non lasciarsi scappare» e 
alla speranza di conquistare così l’elisir di giovinezza. 

Chi può escludere che quando in un’età più avanzata 
si ritroveranno per lunghe ore a tu per tu, avendo i fi gli ormai 
preso il volo ed essendosi ridotte le occupazioni che riempivano 
le giornate, i nostri eroi non comincino a guardarsi come due 
estranei infastiditi dal fatto di incrociarsi troppo spesso negli spazi 
comuni? È vero che a quel tempo in genere non si diventava 
molto vecchi e che quindi il rischio cui sono esposte tante coppie 
di odierni pensionati era certamente meno forte. 

Ciò detto, alla luce delle doti e delle potenzialità evolutive 
che la coppia ha dimostrato lungo l’arco dei due decenni della 
nostra storia, è lecito supporre che il loro connubio continuerà. 
Forse un giorno anche Giulietta e Romeo chiederanno agli dei 
di concedere loro di vivere in eterno l’uno accanto all’altra, alla 
stregua dei mitici Bauci e Filemone che abbiamo evocato nel 
prologo. 

Questa leggenda appare ai miei occhi vivifi ca e moderna 
rispetto a tanti altri miti dedicati alle relazioni amorose. Come si 
sa, nell’appagare il desiderio dei due sposi di non separarsi mai, 
Giove ha voluto trasformarli non in un unico albero, ma in due 
entità ben distinte: il tiglio lei, la quercia lui. Fu così che vissero 
eternamente vicini, ma senza fondersi e confondersi! È questo il 
mito dell’amore che dura e che non ha bisogno della morte per 
diventare eterno, come accade nei grandi drammi di Tristano 
e Isotta, Paolo e Francesca, Romeo e Giulietta (nella versione 
classica, s’intende!). L’eroismo assume nel mito in questione 
ben altra forma: esso consiste nel riuscire a condividere le varie 
stagioni della vita e nel desiderare di prolungare per sempre 
tale esperienza, e non nel morire all’affacciarsi della primavera 
della passione amorosa. E credo che oggigiorno la società e 
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le famiglie avrebbero molto da guadagnare nel riscoprire miti 
che danno valore ai sentimenti duraturi. 

In aggiunta, Bauci e Filemone impersonano il mito dei «due 
interi», in contrasto con l’idea che l’amore tra un uomo e una 
donna scaturisca dalla ricongiunzione e fusione di due metà. 
È dunque il mito dell’amore maturo e stabile, più che dell’in-
namoramento. In effetti, il fuoco della passione che accende 
l’innamoramento scaturisce assai spesso dall’incontro di due 
esseri «incompleti» che cercano di colmare antiche carenze 
affettive, che proiettano l’uno sull’altro sogni e desideri più o 
meno reconditi, cercando così di riparare antiche fratture al loro 
interno. Quando i sogni si scontrano con la realtà quotidiana, il 
carburante dell’idealizzazione viene a mancare e il fuoco, come 
più volte rammentato, è esposto alla pioggia della delusione delle 
aspettative. Per far cessare tale pioggia occorrono buone dosi 
di coraggio onde far luce in se stessi, affrontare le proprie con-
traddizioni interiori, prendere coscienza che la ricerca dell’altra 
metà deve avvenire prima di tutto al proprio interno, conciliare 
i propri bisogni con quelli del compagno di vita, cercare di di-
ventare ognuno un albero ben radicato, con una solida identità 
in grado di apprezzare le qualità e l’apporto dell’albero vicino, 
così da resistere assieme alle tempeste e contribuire a creare 
un microclima benefi co per entrambi.

Questo è forse un primo importante segreto del perché 
Giulietta e Romeo sono stati felici di festeggiare i loro vent’anni 
di vita comune. In sintesi, avevano la sensazione di essere di-
ventati il tiglio e la quercia ben solidi nelle loro radici e nel loro 
tronco ma capaci e felici di fremere assieme sotto la delicata 
brezza che accarezzava le loro chiome e di condividere lo stesso 
spazio e lo stesso sole!

Il secondo segreto ha un’origine che si potrebbe defi nire 
biologico-chimica. Nel corso degli anni di vita comune, i nostri 
protagonisti hanno vissuto, è vero, non pochi ineluttabili confl itti 
ma hanno altresì condiviso infi nite sensazioni di benessere. 
L’innamoramento si è così trasformato in amore, ovvero in un 
sentimento nel quale le emozioni e le sensazioni predominanti 
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sono di affetto, stima, comprensione, fi ducia, piacere fi sico 
e soddisfazione relazionale. Queste situazioni favoriscono la 
produzione da parte dell’organismo di «benefi che droghe 
naturali» che inducono piacevoli sensazioni di appagamento e 
serenità. In questi casi, il partner diventa uno stimolo associato 
a gradevoli percezioni di benessere che inducono ad avvertirlo 
come la compagnia preferibile e più appagante, in quanto 

E i due alberi vissero eternamente uno accanto all’altro.
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«qualsiasi manifestazione di tenerezza, di contatto fi sico tra due 
persone che stanno bene assieme fa aumentare l’ossitocina» 
(Pasini, 2004, p. 271). Si tratta di sostanze e di processi chimici 
altamente stimolanti per il tono umorale, le difese immunitarie 
e, non da ultimo, per l’attività cerebrale!

Il terzo segreto è costituito dal lavoro che hanno compiuto 
sul piano della qualità della loro comunicazione. Man mano che 
il tempo passava il loro modo di comunicare si è trasformato. 
Le parole, che in certi momenti erano nient’altro che frecce 
avvelenate da incontrollabili stati di ansia o di collera interna 
oppure da bisogni egocentrici, diventano man mano il prezioso 
strumento per scoprire se stessi, l’altro e nuove e più costruttive 
possibilità relazionali all’interno dell’intera famiglia. 

A questo proposito, alla luce delle esperienze vissute dai 
nostri due protagonisti, sarebbe utile che i futuri sposi (o con-
viventi, se si preferisce) della nostra epoca, prima di iniziare 
la vita sotto lo stesso tetto, stipulassero un chiaro contratto 
comunicativo, contenente alcune clausole capaci di contribuire 
alla durevole salute della relazione. Anche in questo caso vale 
l’adagio «meglio prevenire che curare»! 

Il cinema, la televisione e la stampa popolare ci mostrano 
che va di moda oggi tra i vip stipulare contratti prematrimoniali 
per regolamentare a priori tutti i dettagli nella ripartizione delle 
risorse in caso di divorzio. Ancora più importante mi sembrerebbe 
che si affermasse la moda dei «contratti comunicativi» (Cesari 
Lusso, 2005b), per cercare di evitare già a monte il pericolo che 
la comunicazione rimanga prigioniera di schemi e reazioni in-
fantili che rappresentano i virus più insidiosi per la salute delle 
relazioni familiari. Pensate un po’, attraversereste a nuoto un 
fi ume dalle acque profonde e tumultuose senza saper nuota-
re? Ebbene, è quello che avviene quando si decide di fondare 
un nuovo focolare: ci si lancia nella perigliosa impresa della 
vita relazionale e familiare senza conoscere veramente cosa 
ci spinge nell’avventura e soprattutto come gestire le correnti 
interpersonali e i fl ussi comunicativi senza farsi travolgere! Un 
tempo tali correnti erano tenute a bada da argini religiosi, istitu-
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zionali e sociali. Oggi che tali argini sono in larga parte crollati, i 
nuotatori devono contare sulle proprie capacità di tenersi a galla, 
mantenere la rotta e cooperare congiuntamente.

Concretamente ecco un esempio di possibile contratto co-
municativo. Non c’è bisogno di stipularlo davanti a un notaio, né di 
pagare onorari astronomici: basta sedersi in un luogo tranquillo 
e, tra una risata e una tazza di caffè, leggere assieme le righe 
che seguono e poi magari affi ggerle sulla porta del frigorifero. 
Ricordandosi però, ogni tanto, di cambiarle di posto, perché 
altrimenti diventeranno fatalmente invisibili…

Può darsi che tocchi a lei prendere l’iniziativa, poiché è noto 
che le donne sono più sensibili e abili in materia di comunica-
zione. Molti uomini hanno lottato nei secoli per la democrazia 
politica, e si può quindi accettare serenamente che oggi siano 
le donne a battersi con più vigore per un sano e democratico 
dialogo familiare.

Un contratto comunicativo non è certo una garanzia per 
vivere a lungo «felici e contenti» in coppia e in famiglia, ma è 
comunque un appiglio concreto a cui aggrapparsi nei giorni di 
burrasca o per ricordarsi di tanto in tanto il valore immenso di 
un sorriso affettuoso, di un abbraccio estemporaneo, di una 
parola che accarezza.
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I sottoscritti candidati alla vita in comune
si impegnano a...

 1. Praticare almeno tre volte alla settimana modalità di co-
municazione utilizzate durante il «fi danzamento», come 
complimenti reciproci (in privato, ma anche in pubblico!), 
sguardi positivi di approvazione, piccole sorprese, battute 
che strappano un sorriso.

 2. Non trascurare mai la comunicazione «pelle a pelle» in tutte 
le sue forme: braccia che stringono, dita che si intrecciano, 
labbra che si incontrano.

 3. Esplicitare con serena chiarezza esigenze e aspettative di 
ognuno e negoziarle poi altrettanto serenamente con quelle 
del partner. Ogni individuo ha una serie di bisogni vitali, 
ma quando vive con un altro individuo deve conciliarli con 
i bisogni altrettanto vitali del partner!

 4. Concedersi momenti di attenzione e di ascolto. Ciò signifi ca 
che, se uno dei due dice: «Sai, oggi è stata una giornataccia 
in uffi cio!», l’altro si interessa a quanto successo al partner e 
gli permette di esprimere tutto ciò che ha bisogno di esterna-
re senza interromperlo immediatamente per parlare di sé, 
magari dicendo: «Non parlarmene, anche a me ieri...!».

 5. Badare a che la comunicazione avvenga in condizioni 
spaziali, temporali ed emotive favorevoli. Se c’è qualcosa 
di importante da dirsi, è utile aspettare il luogo, il momento 
e lo stato d’animo propizi.

 6. Evitare la pretesa magica tipica dell’età infantile che i desideri 
di ciascuno possano essere indovinati dall’altro: imparare 
invece a esprimerli in modo che possano essere accolti.
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 7. Cercare di evolvere poco a poco dal reazionale al relazionale. 
Reazionale è la comunicazione totalmente dominata dalla 
collera e/o dalla paura, che assume spesso forme estreme: 
di fi ume in piena che sembra voler travolgere tutto, oppure di 
muro invalicabile. Relazionale è una comunicazione che sa 
sottrarsi alla dittatura delle emozioni e unisce l’espressione 
autentica ma non aggressiva dei propri stati d’animo alla 
capacità di affrontare in modo concreto, pacato e creativo 
le questioni da risolvere.

 8. Evitare i silenzi ostili. Non è vero che, in questi casi, nulla 
avviene sul piano della comunicazione; al contrario: i musi, 
i silenzi rancorosi, gli sguardi torvi sono forme violente di 
comunicazione.

 9. Porsi una volta all’anno la domanda: come va la salute 
della nostra relazione? Se la risposta non è soddisfacente, 
impegnarsi a migliorare la qualità della comunicazione, 
cominciando ognuno da se stesso. Non esitare a fare ap-
pello, se necessario, a qualifi cate risorse esterne: anche le 
relazioni traggono giovamento, come i muscoli del corpo, 
dall’intervento di un personal trainer o da qualche soggiorno 
in beauty farm della comunicazione.

 10. Ridere assieme regolarmente prima, durante e dopo i pasti! 
Uno dei virus più funesti per la salute delle relazioni amorose 
è quello che induce a mostrarsi spiritosi e simpatici con gli 
amici fuori casa, e barbosi e lamentosi con il proprio partner 
dentro le mura domestiche.
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