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Il «mestiere» di nonna e di nonno nella
realtà odierna è un ruolo con caratteristi-
che e implicazioni tutte (o quasi) da sco-
prire. Intuitivamente si sa che è assai di-
stante da quello svolto dai nonni di un
tempo, ma poco è stato finora scritto su
come esso venga vissuto dagli attuali
protagonisti.
Questo libro si presenta come una sorta
di diario corale nel quale decine e decine
di protagonisti (nonni, ma anche figli e
nipoti) raccontano il loro vissuto quoti-
diano, i loro dubbi e le loro emozioni.
Emergono così, tra l’altro, la riscoperta
della delicatezza dell’infanzia fatta dai
nonni attraverso i nipotini, la rivelazione
di nuove dimensioni nella relazione ge-
nitori-figli, la sorpresa di fronte ai frutti
dell’autunno della vita. Le testimonianze
dei protagonisti si intrecciano con rifles-
sioni teoriche e suggerimenti pratici.

L’opera si rivolge non solo a un pubblico
di nonni, ma anche a chi vive il ruolo di
figlio e di nipote e si interroga sul pro-
prio rapporto con le generazioni prece-
denti.
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Vittoria Cesari Lusso, titolare di una laurea in Economia e Com-
mercio (Università di Torino) e di un dottorato di ricerca in
psicologia (Università di Neuchâtel), ha alle sue spalle una lunga
esperienza nel campo dell’insegnamento e della ricerca psicologica.
Attualmente si dedica a tre attività principali: insegnamento presso le
Università di Ginevra, Lugano e Neuchâtel; ricerca; consulenza in
materia di problemi di comunicazione interpersonale.
Di tanto in tanto ama mettere da parte tutti i suoi impegni profes-
sionali per dedicare tempo ed energie al «mestiere di nonna».
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Introduzione

Mi confida Claudine mentre passeggiamo per le vie di
Losanna, la città in cui abito:

Prima di diventare nonna non potevo proprio immaginare che
cosa ciò volesse dire. Sì… certo… vedevo tanti nonni e tante nonne
attorno a me e mi dicevo che un giorno o l’altro anch’io sarei diventata
nonna, avendo tre figlie ormai grandi. Ma al tempo stesso mi veniva
da commentare che non sarei stata come tante nonne e tanti nonni
che vedevo e che mi sembravano decisamente esagerati. Esagerati in
tante cose: troppe attenzioni per i nipoti, troppa presenza dell’argo-
mento nipoti nei loro discorsi; troppo coinvolgimento, insomma. Eb-
bene, adesso che l’ho provato, che so cosa vuole dire, mi comporto
esattamente come loro! Anch’io esagero! E sono felice di ritrovarmi in
pensione (almeno parzialmente) ancora abbastanza giovane da po-
ter dedicare parte delle mie energie a esercitare il mestiere di nonna.

In cosa consiste dunque questo «mestiere» difficile da
immaginare a priori, ma così coinvolgente una volta che i figli
fanno dei figli? E poi, si può parlare veramente di mestiere?

Di solito, viene chiamato mestiere l’attività che si svolge
come lavoro abituale, traendone mezzi di sostentamento. Quin-
di, in quest’ottica è forse improprio parlare di mestiere a propo-
sito dei ruoli di nonna e di nonno. Come sarebbe improprio
parlare del mestiere di genitore. In tutti e due i casi infatti non
si tratta di attività professionali remunerate. Anzi, se c’è un
aspetto finanziario, questo concerne più il lato delle uscite che
quello delle entrate. Tuttavia, mi piace l’idea di associare a tali
ruoli, un po’ provocatoriamente, l’immagine del mestiere. In
primo luogo per un’analogia: si tratta di ruoli che richiedono
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una quantità impressionante di competenze, conoscenze, ener-
gie e risorse. Proprio come molti mestieri. Secondariamente per
una differenza che vorrei sottolineare: nel caso dei genitori e dei
nonni mi pare che le risorse necessarie siano spesso sottovaluta-
te. Al contrario dei «mestieri veri» non è richiesta infatti nessu-
na formazione particolare, nessun apprendistato. Come se fos-
se automatico e naturale acquisire i «ferri del mestiere» attraver-
so il semplice contatto con le esigenze quotidiane.

L’idea ricorrente è che si impara facendo. Provando e
sbagliando. Peraltro, se è vero che non esiste «una scuola del-
l’obbligo» per genitori, questi hanno comunque a disposizione
una quantità impressionante di libri, articoli, programmi tele-
visivi dedicati alle loro preoccupazioni e predisposti per rispon-
dere ai loro interrogativi.

Per i nonni è ancora diverso. Si può dire che l’attenzione
accordata a tale ruolo è ancora esigua, da molti punti di vista:
nelle ricerche, negli studi e nelle pubblicazioni scientifiche
sull’argomento; nella produzione giornalistica e libraria; nelle
creazioni cinematografiche, artistiche e poetiche. L’amore tra
nonni e nipoti è forse il meno celebrato tra tutti gli amori. Si
pensi al numero sterminato di versi, righe e note musicali
consacrate all’amore tra un uomo e una donna o tra una madre
e la sua creatura, e ci si accorgerà che la relazione nonni-nipoti
è ancora un terreno pressoché vergine da esplorare, cantare,
descrivere nelle sue molteplici risonanze emotive e nelle varie
dimensioni esperienziali.

Infine, non è affatto escluso che dietro la scelta di ricorrere
a un uso un po’ traslato del termine «mestiere» si nasconda
l’influenza di un grande scrittore con il quale condivido le
origini piemontesi e che commosse il mondo con Il mestiere di
vivere (Pavese, 1952).

Sul piano sociodemografico, le tendenze attuali ci mostra-
no alcuni aspetti interessanti sul tema dei nonni. In primo
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luogo, il considerevole aumento del numero delle persone che
nella seconda parte della loro vita si trovano a svolgere tale
ruolo. Grazie al miglioramento della qualità della vita e ai
progressi delle scienze mediche, oggi la vita media si è notevol-
mente allungata. Questo fa sì che, nonostante la tendenza delle
giovani generazioni a mettere al mondo figli in età sempre più
avanzata, è fortemente cresciuto il numero delle persone che ha
l’occasione di vivere l’esperienza di nonna e nonno. Persone
spesso ancora nel pieno delle loro forze, con una scolarità più
solida che in passato, con interessi più vari e, non di rado, con
più tempo e mezzi finanziari a disposizione. La presenza di tre,
ma anche quattro, generazioni sta diventando un fatto relativa-
mente comune.

A questo proposito, è importante sottolineare che i nonni
di oggi sono costituiti in gran parte dalla generazione nata a
cavallo della seconda guerra mondiale e cresciuta nel periodo
del «miracolo economico». Una generazione nata, malgrado
tutto, sotto una buona stella e all’insegna della speranza: nei
primi trent’anni del dopoguerra, l’economia e il livello di vita
non hanno cessato di crescere; la mobilità sociale è apparsa
come un fenomeno unicamente ascendente grazie al quale ogni
figlio aveva concrete possibilità di fare meglio dei propri geni-
tori; la condizione della donna è migliorata in modo inimma-
ginabile sul piano giuridico, culturale, politico, sociale. Le non-
ne di oggi sono state la prima generazione a beneficiare delle
rivoluzionarie innovazioni in fatto di contraccezione. E sono
oggigiorno le prime a tentare di contrastare l’invecchiamento
attraverso terapie ormonali sostitutive.

Giunti al termine della carriera professionale, tutti questi
nonni e queste nonne godono oggi in genere di condizioni
economiche soddisfacenti, che consentono loro spesso di soste-
nere i loro figli i quali, non di rado, hanno meno successo sul
piano economico e professionale.
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È la generazione che, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settan-
ta, ha contestato i modelli autoritari del passato in cui erano
cresciuti e che ha cercato di introdurre più democrazia, libertà e
autonomia nei rapporti genitori-figli. Ideali da cui è uscito tra-
sformato il panorama delle norme sociali e familiari. Tale genera-
zione deve oggi confrontarsi con il compito di inventarsi una
«nonnità» e un rapporto con l’invecchiamento, di proporre un’im-
magine sociale che la renda visibile come categoria non margina-
le e capace di svolgere funzioni socialmente e culturalmente utili.
Tutto ciò in un quadro sociale che pare non più alimentare le
grandi speranze del passato in un progresso civile ed economico
inesauribile e mostra gli effetti perversi che possono talvolta
accompagnare la realizzazione delle grandi idee e riforme.

Un’altra tendenza che si rileva sul piano demografico è il
calo del numero dei nipoti per ogni nonno. Non è raro il caso
di quattro nonni con un solo nipote! Situazione che contrasta
fortemente con il passato, quando era difficile per i nonni
ricordarsi il nome di tutti i nipoti. A volte anche di tutti i figli!
A questo proposito vi è una differenza che mi colpisce in
particolare allorché confronto vecchie e recenti fotografie di
famiglia. Nelle prime di solito si vedono figure anziane al
centro (i nonni) attorniate da uno stuolo di figli e nipoti. E
questi ultimi occupano gli spazi più periferici. Nelle foto odier-
ne, invece, i bambini (uno, due, al massimo tre) troneggiano al
centro dell’immagine, con attorno gli adulti (genitori e nonni)
quasi in veste di semplici comprimari.

Infine, le attuali tendenze ci inducono a rivedere l’idea
della famiglia-nucleo che si è imposta negli ultimi decenni, e
che sembrava condensarsi unicamente intorno all’immagine di
un piccolo centro formato dai due genitori (a volte uno solo) e
dalla prole. Immagine scaturita dal dissolversi dei modelli rura-
li-patriarcali del passato, quando più generazioni vivevano sot-
to lo stesso tetto, e dal generalizzarsi del costume della separa-
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zione dei nidi per ogni generazione. Ma se è vero che l’indipen-
denza abitativa riduce il numero di contatti quotidiani interge-
nerazionali e suggerisce l’idea di nuclei totalmente autonomi, è
anche vero che, dietro alle quinte, tale autonomia si rivela di
natura più ideologica e apparente che sostanziale. Si assiste
infatti, come mostreremo nelle pagine seguenti, a un intenso
scambio di servizi tra una generazione e l’altra, a una relativa-
mente nuova interdipendenza sul piano materiale e affettivo,
caratterizzata da un forte investimento dei nonni di oggi nei
confronti di figli e nipoti.

*   *   *

L’ambizione di questo libro è esplorare alcuni aspetti salienti
del vissuto quotidiano dei nonni moderni e contribuire a dare
elementi di riposta a domande quali: come vivono le persone
oggi l’esperienza della «nonnità»? Con quali immagini, rappre-
sentazioni, sollecitazioni sono confrontate? Come cambiano i
rapporti e le percezioni all’interno della famiglia con l’arrivo dei
nipotini? Come può essere caratterizzata la relazione nonno-
nipote? Quali trasformazioni provoca tale esperienza sul piano
emotivo, intellettivo, identitario, sociale? In cosa consiste concre-
tamente fare il nonno o la nonna? Quali problemi si incontrano?
Come può essere compresa oggi tale funzione?

Per avere elementi di risposta a tali domande mi sono
avvalsa di una pluralità di fonti:

– dati e osservazioni empiriche centrate sui nonni: interviste
approfondite; commenti raccolti in varie situazioni occasio-
nali, ai giardini pubblici, in tram, al ristorante; osservazione
di interazioni nonni-nipoti nei loro ambienti abituali; dati
tratti dalla mia personale esperienza di nonna;

– lavori scritti e disegni eseguiti da bambine e bambini di due
classi elementari sul tema della famiglia allargata e dei nonni;
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– letteratura scientifica in materia: articoli e saggi in particolare
nel campo psicologia dello sviluppo, delle dinamiche fami-
liari, della psicologia sociale e della psicologia delle emozioni;
romanzi e racconti; film.

Una precisazione si impone ancora parlando di nonni.
Questi sono ben lungi dal costituire una categoria omogenea.
Al contrario, la lista delle distinzioni che potrebbero risultare
pertinenti ai fini dello studio delle esperienze è sicuramente
assai lunga e comprende, ad esempio, l’età, il numero e il sesso
dei figli, il numero e il sesso dei nipoti, il tipo di famiglia
propria e dei figli (biparentale, monoparentale, divorziata, al-
largata), l’appartenenza socioculturale, ecc.

Pur non avendo preso in considerazione in modo sistema-
tico tutte le distinzioni, confido, da un lato, che la varietà delle
testimonianze e dei casi presentati possa illustrare tale pluralità,
dall’altro, che emergano alcune significative questioni trasver-
sali in grado di interessare un grande numero di nonni, in
particolare quelli che hanno nipoti nella fascia che va dalla
nascita all’adolescenza.

La mia speranza è comunque che in queste pagine le
nonne-lettrici e i nonni-lettori possano ritrovare tradotti in
parole alcuni elementi del loro vissuto, cogliere meglio le diver-
se sfaccettature del complesso ruolo di nonno e nonna, identi-
ficarsi in alcuni dei dilemmi che sembrano caratterizzare oggi
tale ruolo, ricavarne idee per viverlo con gioia, malgrado esso
segni il passaggio a età della vita non sempre valorizzate nelle
nostre società.

Contenuto dei capitoli

Ciascun capitolo è dedicato a una particolare tematica e
presenta essenzialmente tre tipi di apporti: testimonianze di
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nonne, nonni, figli e nipoti riportate nella loro espressione
spontanea, senza interventi correttivi; commenti dell’autrice
sui processi e sulle dinamiche psicologiche che caratterizzano la
problematica in questione; suggerimenti a uso e consumo dei
nonni e dei loro figli, relativi alla gestione di problemi e inter-
rogativi quotidiani.

Più precisamente:

– Il capitolo 1 «Nonna… nonno… tante immagini dietro a
una parola» si interroga sulle origini del termine e affronta la
questione delle immagini ad esso legate, utilizzando a tal fine
anche disegni e scritti di bambini di scuola elementare. Si
sofferma altresì su taluni aspetti concernenti l’uso dell’appel-
lativo nonno/nonna nella realtà di oggi.

– Il capitolo 2 «La “nonnità”: una transizione verso nuove
sponde?» sviluppa la riflessione intorno ai cambiamenti fisici
e psicologici che avvengono nella terza età. Le nozioni di
identità e di transizione e le loro implicazioni concrete nella
vita quotidiana costituiscono la trama di tale riflessione.

– Il capitolo 3 «La relazione con i figli diventati genitori: dina-
miche e inerzie» tratta il tema della percezione che i nonni
hanno dei propri figli una volta che questi sono diventati
padri e madri, attraverso tre momenti: quello dello stupore
iniziale, quello della susseguente sensazione di nuove simme-
trie e quello relativo a temporanei episodi di regressione.

– Il capitolo 4 «Rispetto ai tempi in cui eravamo genitori…» si
interroga sulle divergenze tra ruoli confinanti. Diverse tipo-
logie di nonni emergono a tale proposito a seconda del grado
di somiglianza tra i ruoli di nonno e di genitore: nonni
genitori, nonni supporto, nonni renitenti e nonni distanti.

– Il capitolo 5 «Una costellazione di nuove e vecchie emozioni»
approfondisce il delicato tema delle implicazioni affettive
dell’esperienza della «nonnità». I sentimenti, gli affetti, i
travagli emotivi che costellano questa esperienza vengono
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illustrati attraverso toccanti testimonianze, riflessioni pun-
tuali e copiosi riferimenti alla vita quotidiana.

– Il capitolo 6 «Non sempre son rose e fiori: conflitti e dilem-
mi» esplora il terreno accidentato delle tensioni, delle crisi e
dei dubbi che possono costellare le interazioni familiari. Dopo
essersi interrogati sulle condizioni suscettibili di innescare, a
partire da momenti critici, circoli viziosi o al contrario vir-
tuosi, sono presi in considerazione diversi tipi di situazioni
potenzialmente difficili, con i figli, le nuore e i generi, gli altri
nonni, i nipoti.

– Il capitolo 7 «A che gioco giochiamo?» tratta la questione
delle attività che vengono giornalmente condivise tra nonni
e nipoti. Varie proposte vengono altresì presentate per allar-
gare il patrimonio di idee su come nonni e nipoti possono
trascorrere assieme momenti indimenticabili capaci di nutri-
re il legame reciproco.

– Il capitolo 8 «Quando tra nonni e nipoti c’è una grande
distanza» parla delle differenze linguistiche (ma anche cultu-
rali) che all’epoca della globalizzazione possono creare osta-
coli nella relazione nonni-nipoti. Attraverso l’esempio di nonni
che vivono tale sfida e che hanno sviluppato una serie di
risorse e idee si parla di come tali ostacoli possano, almeno in
parte, essere superati.

– Il capitolo 9 «Chi siamo? A cosa serviamo? La funzione dei
nonni nella realtà odierna» vuole essere una sintesi del per-
corso di analisi e di riflessione sviluppato nei capitoli prece-
denti. Più specificamente intende mettere in evidenza una
serie di elementi che possono caratterizzare il ruolo di nonni
nella società odierna, in particolare dal punto di vista psico-
logico.
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Racconta Vera:

Personalmente confesso che mi ha fatto un certo effetto le prime
volte che ho sentito mio figlio dire al suo piccolino: «Adesso vai un po’
in braccio alla nonna». È proprio di me che si parla in termini di
«nonna»? A sentirmi chiamare mamma sono abituata da decenni,
ma nonna… ancora no! Fino ad ora mio figlio parlando di me con una
terza persona aveva sempre detto «mia madre» e ora invece che
questa terza persona è la sua creatura dice «nonna». Faccio un po’
fatica a riconoscermi. Come se l’appellativo mi facesse improvvisa-
mente rivestire i panni delle figure di nonni che ho conosciuto nella
mia vita e che mi sembravano molto più vecchi di quanto io lo sia ora:
i miei genitori, i miei suoceri, la madre di mio padre, il padre di mia
madre. Loro sì che erano veramente figure di nonni, mi viene da
pensare! Faccio qualche conto e devo arrendermi all’evidenza che
mia suocera, mia madre avevano la mia età, anzi meno, quando mi
era parso del tutto normale, dopo essere diventata mamma, rivolger-
mi a loro chiamandole «nonna». Chissà che effetto avrà fatto su di
loro?

Sembra un dettaglio, ma mi viene da pensare che le prime
difficoltà del mestiere di nonna e nonno siano probabilmente
proprio legate al familiarizzarsi con tale nuovo appellativo e al
confrontarsi con le immagini che esso evoca. D’altronde Clau-
de Lévi-Strauss (1962) ha ben messo in evidenza l’importanza
simbolica della denominazione. I modi e gli appellativi concre-
tamente impiegati per designare un ruolo o l’altro all’interno

CAPITOLO PRIMO

Nonna… nonno…
tante immagini dietro
a una parola
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del sistema familiare costituiscono indizi assai significativi delle
implicazioni sul piano dell’identità e delle gerarchie relazionali.

Nel contesto di questo capitolo prenderò in esame due
aspetti: quello linguistico legato all’etimologia del termine e
all’evoluzione dei suoi significati; quello più psicologico e so-
ciale concernente la questione delle immagini evocate dalle
parole nonna e nonno, degli effetti di tali immagini, nonché
delle emozioni e sensazioni ad esse legate.

Le origini del termine nonna/nonno

Da dove viene il termine nonna/nonno? Dal tardo latino
nonna/nonnus che significava all’origine «balia» e poi anche
«monaca». Il termine è stato impiegato quindi in passato per
designare le nutrici vere e proprie, e successivamente anche le
religiose, e ciò probabilmente in ragione delle loro attività di
assistenza ai bambini abbandonati. In tedesco il termine Nonne
è tutt’oggi usato per indicare la suora. Analogamente, in inglese
si usa nun. La stessa cosa per il termine francese nonne che
corrisponde all’italiano «religiosa». Sempre in francese è rima-
sto il termine nounou, per indicare nel linguaggio infantile il
personale domestico che si occupa dei bambini. Non si trova
invece traccia nel tedesco, nell’inglese e nel francese dell’uso del
termine per designare gli ascendenti, che vengono chiamati
rispettivamente Grossvater/Grossmutter (nel registro familiare
Opa/Oma), grandfather/grandmother (grandpa/grandma, gran-
ny) e grand-père/grande-mère (mamie/papi). L’italiano è dunque
l’unica delle lingue citate in cui il termine latino nonna/nonnus
è stato poi utilizzato per designare gli avi, venendo a perdere
ogni nesso con figure religiose.

Ma sul piano della connotazione semantica cos’altro evoca
il termine «nonni» oltre che lo status di genitori dei genitori?
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Nel linguaggio comune si coglie anche un’idea di qualcosa
di lontano nel tempo e di superato: la camicia da notte della
nonna, le idee della nonna, le mutande del nonno. Di un
passato che talvolta assume i toni del rimpianto e della tenerez-
za: i biscotti e i ricami della nonna, i sigari o il digestivo del
nonno. Suggestioni ancora sempre sfruttate nella pubblicità.

L’appellativo nonno o nonna è poi talvolta usato anche per
rivolgersi alle persone anziane in tono confidenziale (troppo?)
senza che sussistano vincoli di parentela. Mi è capitato ad
esempio di sentire il personale infermieristico negli ospedali, o
le cosiddette badanti, rivolgersi agli anziani chiamandoli «non-
no», «nonna».

Ci si può chiedere se tale familiarità risulti gradita agli
interessati, oppure se non sia una sorta di inopportuna sperso-
nalizzazione con la quale l’anziano viene simbolicamente ridot-
to alla sola dimensione dell’età avanzata. Tra l’altro, non è raro
in questi casi che l’appellativo nonno e nonna sia accompagna-
to dall’uso del «tu».

Anticamente, nella Chiesa cristiana «nonno» fu già titolo
dato agli anziani in segno di riverenza. Una traccia di tale uso è
rimasta nel gergo di caserma, dove con il termine «nonnismo»
ci si riferisce all’atteggiamento vessatorio adottato da parte dei
militari prossimi al congedo (i «nonni», appunto) nei confronti
delle giovani reclute, facendosi riconoscere privilegi ed esenzio-
ni da mansioni sgradevoli, e sottoponendole a scherzi al limite
del sadismo.

In questo mio lavoro, mi sono permessa di introdurre un
neologismo, ossia il termine «nonnità» (un po’ in analogia con
i termini di «paternità» e «maternità»). Volendo indagare e
studiare la condizione e il ruolo di nonna e nonno oggi, mi
sembrava necessario avere a disposizione un concetto, quale «la
nonnità» appunto, per designare l’esperienza di vita e il com-
plesso dei rapporti che legano i nonni ai nipoti.
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Le immagini

Per quanto concerne le immagini, una delle domande che
ho rivolto molto spesso a persone di qualsiasi età era la seguen-
te: «Se dico la parola nonno/nonna, quali sono altri due-tre
termini che Le vengono spontaneamente da associare?».

È una domanda che il lettore potrebbe rivolgere anche a se
stesso, così da poter verificare se si riconosce o meno nelle testi-
monianze che seguono. I termini che più spesso vengono spon-
taneamente associati sono due: «persona anziana» e «affetto».

Soffermiamoci un attimo sul termine «persona anziana».
In effetti, generalmente si diventa nonni nella fase avanzata del
cammino della vita. Una fase in cui un tempo era automatica-
mente associata l’idea di capelli bianchi, volto profondamente
segnato dalle rughe, corpo un po’ ricurvo. È l’immagine che si
ritrova ancora spesso nelle favole, nei racconti, in certe pubbli-
cità stereotipate, ma che, da qualche decennio, non corrispon-
de più alla realtà per una parte assai rilevante dei nonni di oggi.
Un aspetto dell’identità di nonno è dunque collegato all’idea di
anziano? Dire «nonni», è vero, vuol dire parlare di persone
normalmente con oltre cinquant’anni. Ma è altrettanto vero
che buona parte di tali persone non si sente anziana, e soprat-
tutto ritiene di non corrispondere alle immagini ereditate dal
passato e rinviate dalle giovani generazioni.

Se ne può dedurre che vi è una sorta di sfasamento o
sovrapposizione tra immagini del passato, che sembrano co-
munque dotate di una certa inerzia, e immagini e percezioni
più recenti. Tra l’altro, gli stessi nonni che associano a tale
termine l’idea di anziano aggiungono poi spesso considerazioni
del tipo «Io però non mi sento affatto vecchio. Mi viene questa
immagine ma non trovo che mi corrisponda». La percezione di
sfasamento vale anche per il proprio partner. Vera, nonna da
qualche mese, mi dice: «Mi fa effetto pensare che mio marito è
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diventato un nonno. Ma come! Lui, il ragazzo che ho sposato
35 anni fa, non può già essere un nonno!». È inoltre probabile
che, rifiutando l’immagine di anziano, i nonni di oggi cerchino
altresì di contestare implicitamente il processo di marginalizza-
zione, simbolica e materiale, che le nostre società occidentali
riservano alla generazione di età avanzata.

In effetti, mentre in altre culture l’anziano occupa un
posto centrale nella rete simbolica dei legami familiari e del
gruppo ed è oggetto (ancora?) di grande rispetto, nella nostra
prevale il culto della gioventù e del nuovo. Un indizio di tali
diversità si può cogliere anche nelle scelte che concernono il
nome da attribuire ai bambini: in alcune culture si continua a
dare ai bambini i nomi degli avi (alla stregua di quanto avveniva
da noi in passato), per evidenziare l’appartenenza a un casato o
a un gruppo, nonché una certa visione ciclica della vita. Nei
nostri Paesi, invece, si preferisce oggi marcare il distacco dalle
generazioni precedenti e orientare la scelta verso nomi che
richiamano i modelli attuali o sottolineano l’idea di singolarità
del nuovo essere.

Chiamami per nome

Per ritornare agli usi e agli effetti del termine «nonno», va
ricordato che vi è oggi una piccola minoranza che sceglie di non
farsi chiamare nonno o nonna, ma con il proprio nome di
battesimo. Tale rifiuto di un appellativo specifico che designa la
posizione occupata nella scala delle generazioni risulta assai
nuovo e può derivare da una serie di esigenze tra loro assai
diverse: il timore di essere contagiato dall’immagine di vecchiaia
che accompagna il termine, un rifiuto del ruolo (è il caso ad
esempio di Ada, diventata nonna grazie alla figlia maggiore
quando ancora aveva due figli piccoli in casa da allevare, che
ritenendo impossibile conciliare i due ruoli di madre e di nonna
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sceglie di farsi chiamare per nome dal nipotino), il desiderio di
abolire la distanza che separa le generazioni, la conseguenza di
nuovi legami acquisiti con nuove figure, come quando i genito-
ri divorziati si risposano o stabiliscono nuove convivenze. In
quest’ultimo caso i «nonni acquisiti» vengono spesso chiamati
con il loro nome di battesimo.

È una scelta che contrasta, sul piano delle percezioni e
delle emozioni legate al suono del termine «nonna/nonno»,
con quanto testimoniato invece da una schiera di altri nonni
che attendono con impazienza di udire i nipoti pronunciare tali
bisillabi. Il tema è ripreso anche in un toccante romanzo di José
Luis Sampedro (1999) sulla storia di un nonno e dei suoi
sentimenti. Salvatore, il protagonista, è un vecchio contadino
calabrese che, gravemente malato, si lascia convincere a curarsi
a Milano dove risiede il figlio con la sua famiglia e dove assapora
la gioia nuova del rapporto con il nipotino Bruno. «Il giorno
che mi chiamerà nonno farò una grande festa; ho voglia di
sentirglielo dire!» (Sampedro, 1999, p. 274) è uno dei desideri
più vivi del protagonista. La parola arriva alcuni istanti prima
della sua morte. Nonno e nipotino sono soli. Bruno aggrappan-
dosi al braccio del nonno non lo sente più reagire e «l’improv-
viso senso di solitudine gli strappa la parola tante volte ascolta-
ta. “Non-no” pronuncia nitidamente davanti a quel volto i cui
occhi lo cercano senza più vederlo, ma le cui orecchie lo sento-
no ancora, sopraffatte dalla felicità. E ripete la preghiera, il
richiamo di cucciolo sperduto. “Nonno, nonno, nonno!” Fi-
nalmente quel canto celestiale!» (Sampedro, 1999, p. 278).

Nonno e nonna per tutti

In alcune famiglie il termine nonna/nonno ha un successo
persino esagerato, poiché viene usato a tutto campo, cioè non
soltanto dai nipoti, ma anche negli altri rapporti intrafamiliari:
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il nonno che si rivolge alla moglie chiamandola «nonna» e
viceversa; i figli e le figlie che si rivolgono ai genitori dicendo:
«Senti, nonna… che ne pensi, nonno…». Una nuora mi dice:

Con mia suocera e mio suocero non è mai stato chiaro come
dovevo chiamarli. Una sorta di tabù. Loro non mi hanno mai detto
niente. E io non ho mai osato chiederglielo, poiché in fondo non mi
andava bene né di chiamarli «mamma» e «papà» né di rivolgermi a
loro chiamandoli per nome. Tutto ciò mi costringeva a giri di parole o
a spostamenti assurdi per evitare di aver bisogno di chiamarli in
qualche modo. Quando è nato mio figlio il problema è stato in un certo
senso risolto, poiché ho avuto a disposizione gli appellativi nonna e
nonno!

L’affetto

Veniamo ora all’altro termine spesso associato alla parola
nonno: «affetto». Quando le persone pronunciano questa paro-
la, di solito restano poi un attimo in silenzio, con lo sguardo che
sembra affondare nei propri pensieri interiori, e dopo qualche
secondo si mettono a raccontare qualcosa su uno dei loro
nonni. In genere il preferito o la preferita sul piano affettivo.
Come se il termine «affetto» evocato così spontaneamente e
spesso senza esitazioni fosse il prodotto di una fiamma lontana
che lo ha ispirato e che fa riaffiorare nello spazio di qualche
istante i contorni della figura che l’alimentava, unitamente a un
fascio di tenere emozioni. Così, Federico ricorda la figura pa-
ziente e dolce di suo nonno Augusto, contrastante con quella
autoritaria del padre:

Affetto… perché era buono… mai uno scatto di ira, stavo bene
con lui e a lui piaceva la mia compagnia. Andavo a trovarlo volentieri.
Faceva il tranviere, e mi ricordo ancora come se fosse ieri quando, nel
primo dopoguerra, salendo sul tram chi vedo? Il mio nonno alla
guida, che mi ha subito preso sulle sue ginocchia e mi ha fatto
guidare il tram! Un’emozione indimenticabile. Quando alla fine degli
anni Settanta si è ammalato ed è morto, l’ho assistito io.
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I nonni attraverso gli occhi dei bambini

Come vedono i bambini i loro nonni? La percezione della
differenza di età tra le diverse generazioni adulte sembra essere
piuttosto precoce. Dopo i due anni i piccoli sono generalmente
in grado di designare, partendo da immagini che riproducono
personaggi adulti di differenti età, come mamma e papà quelli
più giovani e come nonna e nonno quelli più anziani. Già a
cinque anni l’idea di anziano può essere associata, con preoccu-
pazione, a quella della morte. Il piccolo Francesco, ad esempio,
torna a casa dall’asilo con un disegno che raffigura una persona
con dei grandi piedi che hanno la forma di aggeggi strani.
Quando la sua nonna gli chiede «Cos’è?», lui risponde tutto
serio: «Sei tu nonna, con i roller! Lo so che sei un po’ vecchia,
ma io ti ho fatto i roller, così sei più giovane e non muori tanto
presto». Per Francesco sussistono quindi due realtà: quella della
nonna come figura un po’ anziana, che il piccolo associa all’idea
della possibile morte (come è successo per la bisnonna), e quella
invece della donna giovane e sportiva, che egli fa esistere nel suo
disegno grazie alla magia del suo affetto, allontanando così il
timore di un’eventuale futura perdita. L’immagine giovane e
l’immagine anziana possono così coesistere a tale età come
interessante risposta ai primi «dilemmi esistenziali» dei piccoli.

Cosa succede invece per i bambini più grandicelli? Nei
disegni e nei commenti che ho raccolto grazie alla collaborazio-
ne di due insegnanti di seconda e terza elementare, è apparsa
una serie variegata di rappresentazioni che testimoniano la
pluralità di immagini oggi effettivamente presenti nel nostro
contesto sociale. In alcuni casi i nonni sono raffigurati attraver-
so caratteristiche che rinviano all’idea di senilità e di declino
fisico, in altri viceversa se ne sottolinea la prestanza e la bella
presenza.

Tra le immagini del primo tipo abbiamo, ad esempio,
quelle disegnate da Gianluca e Elisa: i capelli diventano due
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Mio nonno è molto vecchio e va a dormire molto presto.

GianlucaGianlucaGianlucaGianlucaGianluca

piccoli cespugli bianchi oppure una sottile cornice grigia; il
sorriso mette in mostra un alternarsi di vuoti e di denti super-
stiti, le rughe assumono un ruolo di primo piano tra gli elemen-
ti del volto.

I problemi di salute che possono affliggere le persone più
anziane vengono evocati in modo «scherzoso» da Francesca
quando dice: «Con mia nonna mi piacerebbe scalare una mon-
tagna per il suo mal di gambe: vorrei vederla!».
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Mia nonna è molto vecchia perché ha ottantasette anni.

GianlucaGianlucaGianlucaGianlucaGianluca

Altri bambini invece presentano i nonni sottolineando le
loro caratteristiche giovanili.

Jasmine dice che la sua nonna «Ha i capelli marrone scuro
e porta sempre un vestito a fiori». L’immagine che ne risulta è
un po’ il prototipo di figure di nonne moderne che non hanno
niente in comune con l’antico stereotipo di donne anziane, un
po’ ricurve, tristemente vestite e rassegnate alla marginalità. Si
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tratta infatti di nonne dal look pimpante, accuratamente truc-
cate, abbigliate con colori allegri con tanto di accessori coordi-
nati, dal piglio energico di chi sa di meritare ancora un ruolo da
protagonista.

Mio nonno Vittorio ha i capelli grigi e tante rughe.

ElisaElisaElisaElisaElisa
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Anche Luca ci presenta delle figure di nonni che testimo-
niano i cambiamenti della modernità. Il nonno, rappresentato
in scarpe da ginnastica mentre sta facendo sollevamento pesi, ha
sì i capelli bianchi, ma è sportivo e del tutto a suo agio con le

Mia nonna ha i capelli marrone scuro e porta sempre un
vestito a fiori.

JasmineJasmineJasmineJasmineJasmine
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nuove tecnologie: «È molto simpatico e agile, è anche “costrut-
tivo” perché mi aiuta sempre a costruire cose tipo la casa sull’al-
bero. Sa bene l’inglese, è molto gentile perché mi scarica tantis-
simi giochi al computer». La nonna, dal canto suo, «non ha le
rughe» e viene disegnata mentre legge il giornale sul balcone.

Mio nonno… è molto simpatico e agile, è anche «costruttivo».

LucaLucaLucaLucaLuca
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Qualche suggerimento a uso dei nonni

• Il vostro primo nipote è nato. Da oggi la vostra identità si
arricchisce di una nuova dimensione e di un nuovo ruolo
ancora tutto da scoprire: quello di nonno e di nonna! La
vostra immagine subirà un cambiamento ai vostri occhi e a
quelli degli altri. Ebbene, non dimenticate di festeggiarlo.
Oltre ai classici festeggiamenti per l’arrivo dell’erede, orga-
nizzate anche un allegro rito di passaggio in vostro onore con
le persone che vi sono più care, in modo da marcare il vostro
nuovo rango nella scala delle generazioni. È risaputo che le
nuove identità sono come dei vestiti dal tessuto un po’ rigido
che richiedono tempo per adattarsi alla persona che li indos-
sa. Un rito sotto forma di piccola festa tutta per voi può
contribuire a farvi sentire più rapidamente a vostro agio nel
nuovo abito.

• Non abbiatevela a male, nonne, se i vostri nipotini pronun-
ciano per primo il termine «nonno». Non è il segno precoce
di una marcata preferenza; è soltanto la conseguenza del fatto
che per il bambino è più facile ripetere due sillabe con la
stessa vocale. Il linguaggio della prima infanzia è infatti pieno
di nomi ottenuti mediante duplicazione sillabica: oltre a
mamma e papà, tutù, tata, cocò, bobò, nanna, pappa, ecc.

• Pensateci bene prima di accettare che anche i vostri congiunti
(marito, moglie, figli, generi, nuore) vi chiamino abitual-
mente «nonna» o «nonno». A forza di chiamarvi così potreb-
bero finire con il non vedere in voi che tale aspetto. Che è
importante, ma non è tutto.

• Se volete, oggigiorno potete anche scegliere di farvi chiamare
con il nome di battesimo invece che nonno o nonna: nessuno
si scandalizzerà più di tanto. Il messaggio simbolico che
inviate con tale scelta ai vostri discendenti è quello dell’aspi-
razione a una maggiore simmetria e di rifiuto di categorizza-
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zioni senili. Rischiate però di perdere qualcosa, sempre a
livello simbolico: la sottolineatura del vostro ruolo nella scala
delle generazioni e la trasmissione dell’idea che anche le
radici meritano di essere valorizzate. Ed è forse un po’ un
peccato, poiché in fondo i vostri nipoti potranno contare su
uno stuolo di coetanei con cui instaurare rapporti simmetri-
ci, ma su pochissimi nonni per vivere un rapporto intergene-
razionale intenso.

Qualche suggerimento a uso dei giovani genitori

• La nascita di un nuovo essere non solo ha fatto di voi dei
genitori, ma ha trasformato da un giorno all’altro i vostri
genitori in nonni. Termine che alcuni adotteranno con entu-
siasmo e altri con riluttanza. Prendetevi qualche minuto per
parlarne assieme, chiedendo loro ad esempio: «Che effetto fa
sentirvi chiamare nonno, nonna? Vi va bene?».

• Facendo dei vostri genitori dei nonni, li avete «promossi di
rango». Come tutte le promozioni, anche questa merita di
essere sottolineata e festeggiata, con una bottiglia, un piccolo
regalo spiritoso, un «diploma», ecc. Sicuramente inciterà i
nonni a dare il meglio di sé nella nuova carriera.

• Che siate figlio, figlia, nuora o genero ci saranno dei momen-
ti in cui vi verrà quasi automatico rivolgervi ai vostri genitori
e suoceri usando il termine nonno o nonna: «Senti nonna…,
senti nonno…». Attenzione: non tutti i nonni lo apprezzano,
anche se non lo dicono!
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Nel libro Alice nel paese delle meraviglie, a un certo punto
un baco da seta chiede all’eroina: «Chi essere tu?». Per Alice è
difficile rispondere in quanto non sa più neanche lei chi è
veramente: nel giro di poco tempo si è trasformata così tante
volte!

Come Alice, ogni individuo subisce cambiamenti inces-
santi dovuti al proprio sviluppo individuale, alle interazioni
con l’ambiente culturale e sociale e ad avvenimenti che incido-
no, in modo più o meno marcato, sulla sua vita. Peraltro, in
questo divenire continuo della persona si possono individuare
taluni «momenti forti» che costituiscono vere e proprie transi-
zioni da una tappa all’altra del percorso esistenziale. L’adole-
scenza, ad esempio. Questa età della vita è comunemente con-
siderata una fase di passaggio con trasformazioni spesso assai
complesse da gestire. Basti ricordare la fitta trama di cambia-
menti sul piano fisico, sessuale, intellettuale, sociale, affettivo,
emotivo che fanno dell’età compresa tra i dodici-tredici anni e
i sedici-diciotto un periodo denso di metamorfosi capaci di
disorientare l’individuo, la famiglia e l’ambiente.

La quantità e la qualità dei cambiamenti sono tali che
molte società hanno sentito da lunga data il bisogno di creare
forme di sostegno a tale passaggio: rituali più o meno formaliz-
zati, forti investimenti nel campo dell’educazione e dell’istru-
zione delle giovani generazioni, opportunità per gli adolescenti

CAPITOLO SECONDO

La «nonnità»: una transizione
verso nuove sponde?
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di compiere esplorazioni reversibili nei rapporti con l’altro
sesso, nella vita sociale e professionale. Il fine di tutto ciò è in
genere duplice: aiutare l’individuo a integrare le proprie meta-
morfosi e a prepararsi per i compiti e le responsabilità di adulto;
consentire al mondo esterno di prendere atto delle trasforma-
zioni e della nuova identità del ragazzo e della ragazza.

Se ho evocato il periodo dell’adolescenza è perché mi
sembra esista una tendenza a considerare tale tappa come la
transizione per eccellenza. Tuttavia, l’arco della vita dell’indivi-
duo è segnato da altri momenti di passaggio altrettanto ricchi di
implicazioni sul piano dell’identità, dei ruoli, dell’immagine di
sé, delle responsabilità, ecc. Si pensi ad esempio al diventare
genitori, all’entrata nel mondo del lavoro, al pensionamento,
alla perdita di una persona cara, ecc.

Anche diventare nonna e nonno può essere considerata
una delle transizioni chiave della vita? Credo proprio di sì. La
scrittrice Sheila Kitzinger (1999, p. 4) ad esempio dice: «Quan-
do sono diventata nonna non avevo le idee chiare su come
svolgere questo ruolo o sulle aspettative di mia figlia. Di certo
non avrei saputo come parlarne: speravo solo che tutto sarebbe
venuto da sé. Ho affrontato così una delle transizioni più impor-
tanti della vita di una donna senza sapere quali fossero le conse-
guenze o le difficoltà, né che cosa desiderasse mia figlia». Ovvia-
mente la complessità dei processi in gioco può essere più o meno
marcata a seconda delle storie individuali e dei contesti sociali.
E a seconda del numero e dell’intensità degli altri cambiamenti
che spesso accompagnano il nuovo ruolo. L’età in cui si diventa
nonni si situa normalmente nella seconda metà del ciclo di vita,
quando cioè l’individuo deve far fronte anche ad altri mutamen-
ti, spesso assai stressanti, che concernono l’aspetto fisico, la vita
professionale, le relazioni sociali, il piano psicologico.

Molti studi contemporanei (per esempio, Cyrulnik, 1999;
Demetrio, 1999; Perret-Clermont e Zittoun, 2002; Tap, 1988)
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mettono in evidenza come un periodo di transizione possa
anche essere l’occasione per un ulteriore sviluppo, se la persona
ha a disposizione le risorse personali e sociali che le permettono
di gestire le novità attribuendo loro un senso evolutivo rispetto
al proprio percorso di vita. In mancanza di tali risorse, gli
individui rischiano al contrario di diventare più fragili e di
incontrare serie difficoltà nell’affrontare le sfide della vita quo-
tidiana. Vediamo più in dettaglio alcuni dei cambiamenti che
riguardano i nonni.

I cambiamenti sul piano fisico

Sul piano fisico, si diventa nonni a un’epoca in cui il
nostro corpo ha già iniziato da qualche tempo la sua parabola
discendente. Non che con questa affermazione si voglia accre-
ditare l’equivalenza: nonno uguale ad anziano decrepito. Al
contrario, è sotto gli occhi di tutti, come ho già ricordato nelle
pagine precedenti, come le nonne e i nonni delle nostre società
moderne siano spesso benportanti, attivi, eleganti.

Tuttavia, le ricerche condotte nel campo del cosiddetto
declino fisico mostrano che a partire dai 45-50 anni comincia
a manifestarsi una serie di cambiamenti a livello del corpo. Si
tratta di segnali che indicano in modo inesorabile che la durata
della nostra macchina fisica non è indefinita. Gli sforzi dell’in-
dividuo potranno rallentare tale processo, ma non arrestarlo.
Cominceranno infatti a farsi sentire in modo sempre più inten-
so le percezioni che il corpo sta invecchiando. Contrariamente
alla primavera della vita, quando ci si poteva cullare nella pia-
cevole sensazione che il tempo avrebbe aggiunto valore al pro-
prio corpo, ora si inizia ad avvertire un numero crescente di
sintomi dell’inversione di tendenza. I segnali più visibili con-
cernono:
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– la vista: anche chi non ha mai portato occhiali comincia ad
avere l’impressione che i giornali siano improvvisamente scritti
in caratteri più piccoli. Verso i cinquant’anni il cristallino
perde di elasticità e di potere di accomodamento, causando la
presbiopia. Sul piano estetico ci si potrà domandare se adot-
tare o meno i tipici occhialetti a mezza luna oppure se optare
per lenti di forma normale per non «fare troppo vecchio»;

– l’udito: arriva un momento in cui ci si accorge che conversare
al ristorante con i suoi rumori di sottofondo diventa più
faticoso e ci si dice: «Oh Dio… mi sta succedendo come a
mio padre, che era diventato duro di orecchi… come a mia
madre…». Oppure ci si innervosisce poiché il nostro partner
non ci capisce più al volo. Con gli anni diminuisce infatti la
capacità di discriminare i suoni molto acuti e molto gravi;

– il tono muscolare che si affievolisce, rendendo progressiva-
mente meno compatto e sodo il rivestimento della nostra
impalcatura;

– il sistema riproduttivo. Le donne entrano in menopausa,
mentre gli uomini vanno incontro a una diminuzione della
potenza sessuale e della fecondità;

– l’altezza. I nonni sono in genere più piccoli delle generazioni
successive non solo a causa della tendenza secolare all’aumen-
to della statura media, ma anche perché a partire da una certa
età spesso ci si abbassa per effetto della compressione dei
dischi della colonna vertebrale e di una postura meno eretta;

– la pelle: le detestate rughe si fanno sempre più invadenti ed
evidenti. Gli uomini possono camuffarle un po’ con barba e
baffi. Il loro dilemma può essere allora del tipo: mantenere il
volto ben rasato e mostrare le rughe oppure nasconderle
facendo crescere barba e baffi anche se canuti? Le donne dal
canto loro cominceranno a leggere con un forte interesse gli
articoli sulla stampa femminile alla ricerca di informazioni
sugli ultimi ritrovati contro le rughe, a spendere piccole
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fortune in creme che promettono miracoli, cercando al tem-
po stesso di evitare gli spietati specchi troppo illuminati e a
effetto ingrandente;

– i capelli, che diventano spenti, sbiaditi e più fini, che cadono
e non ricrescono malgrado le innumerevoli lozioni offerte dal
mercato. Tingere o non tingere i superstiti? Per le donne sarà
normale ricorrere al colore poiché è una pratica largamente
diffusa anche in giovane età. Per gli uomini invece si tratterà
di affrontare il dilemma se adottare lo stile Sean Connery e
Alain Delon che, dopo aver incarnato sullo schermo gli ideali
moderni della bellezza maschile, hanno scelto, con il trascor-
rere degli anni, di scommettere sul possibile fascino della
capigliatura bianco-grigia, oppure lo stile alla Pippo Baudo,
con sfoggio di criniere tanto corvine quanto poco credibili. A
meno che il dilemma non si risolva automaticamente sotto
l’influenza di processi chimico-ormonali interni che impon-
gono lo stile calvizie totale, reso famoso da Yul Brinner.

I cambiamenti professionali

Sul piano professionale la nonnità arriva spesso in fasi
della vita segnate da svolte fondamentali nelle attività lavorati-
ve. Cambiamenti che incidono profondamente sul sentimento
di identità personale. Le donne che svolgono il mestiere di
casalinga devono spesso fare i conti, nel momento in cui i figli
spiccano il volo, con una sorta di sindrome da nido vuoto.
Come affrontarla? Evidentemente investendo in altri campi:
vita professionale, sociale e culturale, oppure, quando i nipotini
sono presenti, dedicandosi al nuovo ruolo familiare di nonna.
Daniela ci dice:

Ho allevato quattro figli. Certo che quando anche il più piccolo se
ne è andato di casa per fare l’università in un’altra città per un mo-
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mento mi sono chiesta cosa potevo fare per riempire le mie giornate.
Ad aiutarmi a trovare una risposta ci ha pensato subito mia figlia più
grande. Pochi giorni dopo infatti mi ha detto di essere incinta. È nata
la mia prima nipotina, poi la seconda… E io mi sono ributtata con
entusiasmo a fare la maglia, cucire, preparare pappe, spingere car-
rozzine, ecc.

Per le persone che hanno svolto un’attività professionale
esterna, l’accesso alla nonnità può avvenire più o meno in
vicinanza con la fase di pensionamento. Fase ovviamente più o
meno auspicata a seconda del tipo di lavoro, del grado di
soddisfazione che l’individuo ne trae e delle conseguenze sui
bilanci familiari.

Tale passaggio implica in genere affrontare domande inte-
riori del tipo: chi sono io ora che non faccio più parte di coloro
che lavorano? Che cosa darà senso alla mia vita? Come mi
percepiranno gli altri?

Ci dice un ex capo del personale:

Ebbene adesso sono un nonno! Un nonno contento di occuparsi
tre pomeriggi la settimana dei propri nipoti! Certo, è dura diventare
anonimi da un giorno all’altro. Prima avevo un centinaio di persone
alle mie dipendenze. Ero riverito, devo dire anche un po’ temuto. Poi,
da un giorno all’altro, vedi che non conti praticamente più niente. Il
numero degli inviti a cena diminuisce in maniera vertiginosa. Ma
l’affetto dei nipoti rimane. Fra i tanti investimenti che ho fatto nella vita,
questo di dedicare tempo ai miei nipoti ho l’impressione sia quello che
ora mi rende di più!

Se invece al momento dell’arrivo della terza generazione i
nonni sono ancora molto attivi professionalmente, il problema
è quello di conciliare le responsabilità professionali con il nuo-
vo ruolo. Per Clotilde, docente universitaria, è stata una grande
frustrazione non poter dedicare maggior tempo ai due gemelli
della figlia:

Ho pensato che in fondo è un peccato che non ci sia possibilità
di un congedo per nonni, anche non retribuito ovviamente, anche in
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alternativa a quello dei genitori. In fondo sarei stata contenta di
occuparmi più intensamente dei miei nipotini in modo che mia figlia
potesse riprendere almeno in parte, dopo un paio di mesi, la sua
attività di ricercatrice. Avremmo potuto fare fifty-fifty del suo congedo
di maternità.

I cambiamenti nelle relazioni sociali e familiari

Come abbiamo visto, l’età della nonnità è spesso anche
quella in cui ci si trova a dover cominciare a fare i conti con le
immagini poco valorizzanti che la società moderna propone
delle persone più anziane e con la perdita di status e di ruoli
professionali che fino ad allora magari fruttavano un certo
prestigio ai nostri occhi e agli occhi degli altri. Ciò può avere
un’influenza rilevante sulla rete delle relazioni sociali. Per Gior-
gio, diplomatico di carriera, il cambiamento è stato brusco e
repentino. Con il pensionamento, avvenuto 5 anni orsono, è
passato quasi da un giorno all’altro da un «troppo pieno» in cui
i contatti sociali e gli inviti gli riempivano tutte le serate e i fine
settimana, a un vuoto un po’ angosciante in cui sembra che il
mondo si sia dimenticato di lui. Vuoto che dopo un po’ è
tornato a riempirsi in modo soddisfacente, grazie a qualche
antico legame che si è rivelato basato su sentimenti di vera
amicizia e non solo di momentanea convenienza sociale, e
grazie, soprattutto, all’arrivo di due nipoti gemelli, di cui uno
già lo seduce ripetendogli: «Da grande voglio fare il diplomati-
co».

Nell’ambito delle relazioni familiari, la nascita del primo
nipotino fa scattare tutti di un posto nella scala delle generazio-
ni: figli che diventano genitori, genitori che diventano nonni,
nonni che diventano bisnonni. Si tratta per tutti di scoprire e di
inventarsi un modo confacente per abitare il nuovo ruolo, ma
anche di scoprire e inventare nuovi modi di rapportarsi gli uni
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agli altri. Le immagini e le aspettative reciproche possono cam-
biare sensibilmente. Vere e proprie scosse telluriche possono
attraversare la famiglia, che tra l’altro fanno seguito ad altri
sismi, a volte non ancora assorbiti, prodotti dall’ingresso in
famiglia dei generi, delle nuore, con il loro stuolo di parenti e
amici. Quando arrivano i nipotini, i nostri figli possono appa-
rirci improvvisamente più distanti affettivamente, più concen-
trati sugli interessi del loro nucleo, più distratti, come vedremo
meglio nel prossimo capitolo. Se i nostri genitori sono ancora
vivi, può sembrare in certi momenti un po’ disorientante indos-
sare al tempo stesso i panni del nonno e quelli del figlio di un
altro nonno.

I processi psicologici: «nonnità» rima sempre con maturità?

Sul piano delle dinamiche prettamente psicologiche, la
problematica si presenta ancora più complessa. Vediamo alcuni
degli aspetti principali.

Dapprima, la questione della maturità. È un dato di fatto
che si diventa nonni in età adulta matura. Almeno fisicamente
parlando. Questo vuol dire che i comportamenti di un nonno
e di una nonna sono sempre di tipo maturo, da un punto di
vista psichico? In altri termini, sono sempre impregnati di
quelle caratteristiche che definiscono comunemente la maturi-
tà, come una più chiara consapevolezza dei problemi della vita,
una maggiore ponderatezza di giudizio, un migliore equilibrio
emotivo?

Le conoscenze attuali nel campo della psicologia dei cicli
della vita ci permettono di affermare che se l’invecchiamento è
un processo riguardante ogni essere vivente (che abbia la fortu-
na di continuare a vivere, si intende), l’accesso alla maturità
psicologica è invece qualcosa di molto più complesso e meno
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automaticamente generalizzabile. La maturità psicologica non
è né alla portata di tutti, né costituisce un’esperienza ricorrente
cui si va incontro grazie al semplice fluire del tempo.

Vediamo la questione più in dettaglio. Recenti lavori in
questo campo (Vandenplas-Holper, 1998) permettono di met-
tere in evidenza le due possibili facce di tale maturità, l’una di
tipo affettivo e l’altra di tipo mentale. Sul piano affettivo la
maturità è il prodotto di un passaggio graduale, ma continuo,
da forme di meccanismi di difesa poco realistici ed efficaci, e
molto comuni nella prima parte dello sviluppo dell’individuo
(ad esempio, la negazione della realtà, il rifugio nei sogni, la
regressione, la proiezione, il vittimismo), a forme più efficaci
dal punto di vista dell’equilibrio della persona e delle sue
relazioni con il mondo, quali l’umorismo, l’accettazione della
realtà, l’altruismo, la consapevolezza dei filtri soggettivi che
distorcono la realtà in senso esageratamente drammatico o
idealistico.

Sul piano intellettuale, l’evoluzione possibile capace di
condurre alla maturità è data dal superamento di forme di
pensiero dicotomiche, rigide e dogmatiche. Il pensiero maturo
pare assumere forme dialettiche e complesse che permettono
alla persona di vivere le contraddizioni che caratterizzano le
diverse realtà e di accettarle, di meglio percepire il complesso
gioco di interazioni che regolano i rapporti umani, di funziona-
re secondo logiche più vicine al pensiero di tipo scientifico.
Logiche aperte e attente alle diversità dei punti di vista, alla
relatività della conoscenza umana, al rigore delle argomentazio-
ni, alla possibile coesistenza di contrari.

Ciò detto, si fa sempre più strada l’idea che i processi
affettivi e mentali capaci di portare a una più grande maturità
psichica non abbiano un andamento continuo e lineare (Baltes
e Reese, 1986), ma che «in ogni momento dell’arco vitale sono
operanti processi continui (di approfondimento) e discontinui
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(di arresto e reversibilità)» (Demetrio, 1999, p. 77). Un’alter-
nanza quindi di progressioni e di regressioni, vista come feno-
meno normale e non più patologico. Ciò unito a una compre-
senza nei diversi momenti dell’arco della vita adulta di «atteg-
giamenti puerili e aurorali verso il mondo» (p. 115) e di com-
portamenti senili di tipo retrospettivo. Cambia così la rappre-
sentazione della vita in termini geometrici: nel pensiero comu-
ne si è soliti immaginare il percorso di vita come una sorta di
parabola il cui tratto ascendente corrisponde alla prima parte
della vita (infanzia, adolescenza, giovinezza), fino al culmine
dell’età adulta, e quello discendente alla terza e quarta età. Gli
studi contemporanei suggeriscono altre rappresentazioni grafi-
che. La predetta linearità è sostituita da un gioco di curve
intrecciate ad andamento in genere non lineare ma sinusoidale,
tendenti a configurare l’alternarsi di momenti di crisi e di
rilancio.

Pertanto, lo sviluppo di una persona nella fase in cui vive
l’esperienza della «nonnità» potrà essere visto come un insieme
di curve (formate ciascuna da innumerevoli segmenti più o
meno ascendenti o discendenti) di forma e andamento assai
diversi a seconda che riguardino il corpo e le sue parti, le diverse
facoltà intellettuali e mentali, la maturità affettiva, l’intelligen-
za, le abilità sociali, ecc.

Il tutto accompagnato dall’idea di una grande plasticità
individuale, nel senso che la persona può continuare a crescere
psichicamente lungo tutto il corso della vita, a condizione
ovviamente che la malattia non la privi delle sue facoltà. Come
già detto, tuttavia, tali potenzialità non si traducono automati-
camente in realtà per il semplice trascorrere dell’esistenza.

Nella seconda parte del ciclo della vita, il processo di
maturazione deve fare i conti, tra l’altro, con una «nuova» e
scomoda consapevolezza: la presa di coscienza progressiva che il
futuro non è illimitato, che la vita ha una fine e la morte ci
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riguarderà prima o poi direttamente, morte che ha già mietuto
vittime attorno a noi tra persone più o meno coetanee, come un
amico, un parente, un personaggio famoso che ha nutrito il
nostro immaginario. La sfida sul piano dell’equilibrio psicolo-
gico diventa allora ancora più grande. Come continuare a inve-
stire nel quotidiano, nelle consuete attività, malgrado tale con-
sapevolezza? Come continuare ad «amare e a lavorare», secondo
una formula cara a Freud per definire le condizioni della salute
psichica? Oppure ad «amare, lavorare e giocare», secondo la
riformulazione proposta da autori contemporanei?

Un grande studioso in materia, Erikson (1984), ha messo
in evidenza due «crisi evolutive»1 con le quali sembra confron-
tarsi l’individuo in età adulta matura. La prima è quella rappre-
sentata dall’opposizione tra «generatività» e isolamento. Gene-
ratività indica la capacità dell’individuo di investire per aiutare
le generazioni future a crescere, ossia di superare l’egocentrismo
mettendo le proprie risorse a disposizione delle giovani leve. La
generatività si estrinseca nel crescere un figlio, nel creare un’im-
presa, nell’operare attivamente per trasmettere valori e respon-
sabilità. Va rilevato che, ad esempio, mettere al mondo dei figli
(oppure diventare nonni!) non costituisce un indice sicuro di
tale capacità, poiché l’individuo può sempre continuare a fun-
zionare e a comportarsi in modo totalmente narcisistico e auto-
centrato. Non accedere alla generatività ha per Erikson la pos-
sibile conseguenza di rinchiudere l’individuo in una sorta di
sentimento di stagnazione e isolamento. Ciò genera un ripiega-
mento in se stessi, un restringersi della sfera affettiva e sociale,
un inaridimento delle sorgenti di energia vitale.

1 L’approccio di Erikson è particolarmente interessante poiché presenta il
ciclo della vita come il susseguirsi di «crisi evolutive». Tali crisi non sono
da interpretare in senso drammatico come eventi gravidi solo di conse-
guenze negative ma al contrario come condizioni necessarie allo sviluppo
psicologico dell’individuo lungo l’arco della sua vita.
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L’altra crisi si riferisce alla stagione più avanzata della vita,
quando, secondo tale autore, la persona si trova di fronte a una
sorta di alternativa implicita tra un sentimento di «integrità e
accettazione» da un lato, e quello di «disperazione» dall’altro. Il
primo sentimento è originato dalla capacità di concepire se
stessi come parte di un ciclo più vasto che comprende le gene-
razioni precedenti e seguenti, dall’accettazione che la propria
vita è un qualcosa di cui l’individuo stesso è stato in gran parte
responsabile, dalla possibilità di amare le persone che hanno
contato (genitori, coniuge, figli, ecc.) per quello che sono e non
per quello che avrebbero dovuto essere. Sono aspetti che traspa-
iono anche da alcune testimonianze. Per Piera essere nonni è il
simbolo della vita che continua. Piera ha saputo interrompere
la catena dei rapporti intergenerazionali difficili attraverso un
lungo cammino di presa di coscienza e una formazione da
terapeuta:

Soprattutto non volevo vivere con i miei figli le stesse tensioni che
avvelenavano la vita in famiglia con i miei genitori e con i miei nonni.
Oggi sono veramente contenta perché le relazioni con i miei figli sono
sempre state molto buone. E con i miei nipoti è la stessa cosa. C’è
molta fiducia tra tutti noi! Mia madre dal canto suo anche oggi è la
donna difficile che è sempre stata, per lei pare impossibile accettare
che le cose possano anche andare bene, ma riesco ad avere con lei
rapporti più sereni. In fondo posso dire che se morissi domani sarei
totalmente soddisfatta della mia vita.

Un altro nonno, con un brillante passato di ricercatore in
campo genetico e un presente ancora colmo di interessi scien-
tifici, è un entusiasta sostenitore della teoria che i nipoti fanno
bene alla salute e che regalano il benefico sollievo di una possi-
bile continuità:

Sai, la mia fortuna è stata quella di avere — quando mi sono
trovato in crisi e le soddisfazioni professionali hanno cominciato a
declinare — dei nipotini. Trovo che possano avere una funzione
altamente terapeutica e antidepressiva. Secondo me si potrebbe
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parlare di «nipotino-terapia». E poi mi commuove l’idea, quando li
guardo e mi dico: ecco, in loro c’è il 25% del mio DNA. Qualcosa di
me continua. E non solo di me ma anche di quelli che sono venuti
prima di me.

Quando le somiglianze fisiche tra nonni e nipoti sono
molto pronunciate tale idea di continuità prende ancora più
corpo. Racconta Nora:

Quando mia figlia ha messo al mondo Clelia, la prima cosa
che dice di aver esclamato vedendola è stata: «Ho l’impressione di
aver partorito mia madre!». È vero che c’è una somiglianza che
colpisce tra noi due, che si è ancora accentuata con il tempo. Tutti lo
dicono. L’altro giorno al supermercato persino delle persone che
non conosciamo l’hanno notato. Tutte e due siamo molto fiere della
cosa!

Come è fiera Rina di vedere le sue fattezze così marcata-
mente riflesse nel bel volto del figlio del figlio:

È proprio vero che la ruota gira. Ma in fondo io ho vissuto la mia
vita e mi piace l’idea che quando non ci sarò più ci sarà qualcuno che
ho amato e che ha gli stessi miei occhi e ride alla mia maniera.

La disperazione invece esprime un sentimento di insoddi-
sfazione cronica, di vittimismo esasperato e, in sovrappiù, di
coscienza che ormai la vita è troppo corta per sperare di poter
rimediare. Anche la nonnità non viene quindi letta e vissuta
come esperienza portatrice di nuove gioie e soddisfazioni, ma
come risveglio di antiche angosce e come fonte di nuove preoc-
cupazioni. È quanto esprime Paolo con un tono che mescola
tristezza e sarcasmo:

Con i miei due figli ci ho sempre litigato e non ci vediamo quasi
più; non capisco perché loro abbiano voluto a loro volta mettere al
mondo dei figli visto che toccherà loro la stessa sorte.

In sintesi, i compiti psicologici della seconda parte della
vita sono certamente complessi ma carichi di potenzialità evo-
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lutive. È infatti in questa fase dell’esistenza che un’identità più
matura ha la possibilità svilupparsi, permettendo all’individuo
di posizionarsi con accentuata costruttività nella rete di relazio-
ni familiari e sociali, nella successione delle generazioni, nella
società, nei confronti di se stesso e della propria storia. Spesso è
soltanto dopo i cinquant’anni che la persona ha accumulato un
numero sufficientemente grande di esperienze di vita e svilup-
pato una maggior capacità di distacco emotivo che le permetto-
no di nutrire il processo di integrazione e di riconciliazione
delle diverse sfaccettature della propria personalità. Insomma,
il processo di sviluppo legato al sentimento di identità continua
tutta la vita.

Diventare nonni può quindi essere considerata una fase di
transizione assai complessa da gestire, potenzialmente fonte al
tempo stesso di regressioni e di sviluppo ulteriore, di momenti
di crisi e di nuovi equilibri. Una fase di passaggio che può
dunque dischiudere nuovi orizzonti in grado di apportare un
rinnovato senso e nuove speranze alla vita.

Inoltre, occorre ancora considerare che diventare nonni
non è in genere una libera scelta: sono i figli che decidono
quando fare dei figli, e ai nonni non resta che prendere atto di
essere diventati nonni! Niente da stupirsi dunque se i nonni si
sentono impreparati a vivere la transizione. Il nuovo ruolo può
dare l’impressione di un abito che ci costringono a indossare
senza che si sia verificato se è adatto, se ci sta bene, se vogliamo
portarlo. E possiamo sorprenderci a esclamare: «Non sono
ancora pronto!».

I nipotini infatti costituiscono sì una speranza e un allar-
gamento della vita, ma anche un fattore di consapevolezza
dell’inesorabile susseguirsi delle generazioni, del tempo che
pare scorrere sempre più veloce, dell’approdo a età meno desi-
derabili, del rinnovarsi talvolta doloroso di eventuali nodi con-
flittuali e tensioni irrisolte.
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Chi sei nonna? Chi sei nonno?

Al pari di Alice, i nonni hanno sperimentato e sperimen-
tano una miriade di cambiamenti. Anzi, più di Alice, visto che
l’esperienza di nonna e nonno viene vissuta nella seconda parte
della vita, quando l’essere umano ha già accumulato una mol-
teplicità di transizioni e deve fare i conti con nuovi compiti
assai complessi: il mutare delle relazioni familiari, le occupazio-
ni lavorative che cambiano, la consapevolezza dell’invecchia-
mento, gli interrogativi sul senso della vita e della morte che si
fanno più pressanti, l’incombere di immagini poco gratificanti
sulla vecchiaia.

In cosa potrebbe consistere dunque per i nonni la risposta
alla domanda «Chi sei?». È possibile dire qualcosa di più sulla
loro identità e non limitarsi, come Alice, a dire «non so»?

Riassumendo gli elementi già sviluppati, potremmo ricor-
dare innanzi tutto che i nonni non sono solo nonni! Anche
dopo la nascita dei nipoti si continua a essere tante altre cose:
una moglie, un marito, una persona politicamente impegnata,
un soggetto attivo professionalmente, un amante della monta-
gna o del mare, un appassionato di cucina, di musica, di libri
gialli, ecc. In altri termini, si vorrebbe essere se stessi senza
doversi adeguare a uno stereotipo.

Diventare nonni può essere una transizione difficile quan-
to diventare genitori; per giunta, il ruolo di nonno si sovrappo-
ne a quello di genitore, e a volte anche a quello di figlio,
rischiando di creare sconfinamenti e confusione tra le varie
parti. Si può ancora aggiungere che i nonni sono persone con
un’identità «potenzialmente» più matura e, ciò nondimeno,
potenzialmente suscettibile di ulteriore evoluzione.

Essere nonni significa trovarsi in una fase della vita che
rende in genere più capaci di entrare in risonanza con la gene-
razione dei nuovi cuccioli, di sentirne vibrare le emozioni, di
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comprenderne i bisogni profondi, di meravigliarsi delle loro
scoperte. Non va però dimenticato che, al tempo stesso, i nonni
sono soggetti appartenenti a classi di età alquanto diverse. Se è
vero che la «nonnità» può essere percepita in generale come il
simbolo dell’invecchiamento, come il non essere più al centro
della vita, è anche vero che nella categoria dei nonni coesistono
situazioni molto eterogenee, che vanno dalla persona in stato
senile al professionista nel pieno dell’attività. La sociologia
moderna comincia, ad esempio, a dedicare una certa attenzione
alle diverse fasi dopo i cinquanta, mostrando, tra l’altro, come
stia emergendo una nuova categoria, quella dei «giovani se-
niors», dinamici e in buone condizioni fisiche ed economiche.
Figure molto lontane dalle immagini di decrepitezza e dipen-
denza che alimentano gli stereotipi sulla vecchiaia e figure che
rappresentano anche i «nuovi nonni» del tempo in cui viviamo.
Per inciso, sul piano del costume, assistiamo a fenomeni quali
i concorsi di bellezza per nonne e le trasmissioni televisive
dedicate ai «super-seniors»!

Qualche suggerimento a uso dei nonni

• Abbiamo detto che il pensiero maturo e saggio si caratterizza,
sul piano mentale, per la capacità di integrare in modo dialet-
tico pensieri e rappresentazioni che appaiono in contrasto tra
loro e, sul piano affettivo, per una più grande capacità di
conservare calma e serenità di fronte a situazioni che in
passato provocavano reazioni e tensioni inappropriate. Ebbe-
ne, esercitate e usate tali facoltà, ad esempio, per non sentirvi
in colpa se, pur amando i vostri nipoti, a un certo punto siete
quasi contenti quando i genitori vengono a riprenderseli. Si
può amare molto e al tempo stesso desiderare dosi non illimi-
tate di presenza delle persone amate. Tra l’altro, il vostro
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corpo non è più lo stesso di 20, 30 anni fa. Anche se siete
molto in forma, occuparsi di bambini è uno degli sport più
faticosi.

• Se la seconda parte della vita vi sembra meno promettente
della prima, se avete la sensazione che l’orizzonte si restringa,
investite energie nei nipotini, nel senso soprattutto di dedica-
re loro un po’ del vostro tempo. Il risultato arriva in genere
sotto forma di piacevoli sensazioni di allargamento, di utilità,
di sguardi carichi di affetto. Non basta la sola sicurezza della
pensione a fine mese per invecchiare bene. Occorre costituir-
si anche un capitale di affetti e relazioni. Bisogna però pensar-
ci per tempo e investire quando abbiamo le energie per
occuparci dei nipoti, per accoglierli anche quando sappiamo
che metteranno sottosopra il nostro salotto, che saremo stan-
chi morti alla sera, che dovremo rinunciare a rivedere alla TV
il nostro film preferito.

• Come dice Guido Petter nella prefazione dell’affascinante
diario di un nonno a opera di Giorgio Tosi (1998, p. 7), il
fatto di mettere a disposizione dei nipotini una parte del
tempo per aiutarli «a scoprire il mondo, ad affrontare nuove
esperienze, a irrobustire la capacità di ragionare e quella di
fantasticare, può contribuire molto a dare ai nonni il senso di
impiegare in modo efficace una parte dell’energia di cui
ancora dispongono, di continuare a svolgere un compito
socialmente apprezzato (o, se la loro attività sta ancora con-
tinuando, di preparare per tempo le condizioni per continua-
re a sentirsi utili anche quand’essa sarà cessata)».

• Se vedete che occuparvi dei nipotini vi crea troppe angosce,
troppo stress, troppo nervosismo, non esitate a parlarne con
qualche persona in grado di ascoltarvi e aiutarvi a capire
meglio ciò che state vivendo. Succede a volte che un nipotino
in casa sia un po’ come la goccia che fa traboccare il vaso e che
rompe equilibri precari. Non sentitevi dunque in colpa. Le
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cause possono essere molteplici e alimentarsi reciprocamen-
te: un eccessivo addensarsi di cambiamenti che rendono la
transizione complessa da gestire; problemi e tensioni familia-
ri particolari, quali separazioni, malattie; tendenza a utilizza-
re schemi di pensiero di tipo pessimistico; overdose da nipo-
tini eccessivamente discoli. Prendetevi il tempo per occupar-
vi di voi e per parlare delle cose che vi preoccupano. È così
possibile ritrovare slancio e fare in modo che le sfide quoti-
diane diventino un’occasione per progredire nella conoscen-
za di se stessi e dei propri bisogni reali.

• Investite sì nei nipotini, ma senza diventare nipotino-dipen-
denti. Conservate i vostri interessi e i vostri spazi. Anche se
ciò dovesse costarvi uno sforzo, mantenete diversificati i vo-
stri interessi. La diversificazione è spesso il segreto dell’equi-
librio.

• Assaporate il vostro mestiere di nonna e di nonno attraverso
tutte le possibili dimensioni dell’adultità (Demetrio, 1998;
1999), concedendovi di essere al tempo stesso: un bambino
che ha conservato la voglia di giocare, di ridere, di emozio-
narsi e di vedere il mondo con la freschezza dei più piccoli; un
adulto razionale con un forte senso di realtà e creatività; un
anziano ricco di esperienza, di capacità di ascolto e di dispo-
nibilità ad aiutare le generazioni future nel loro processo di
crescita.

Qualche suggerimento a uso dei giovani genitori

• Se vi sembra che i neo-nonni siano diventati ultimamente
più irritabili e stressati, non pensate subito che questo sia la
conseguenza diretta della nascita dei nipotini e che la cosa
non abbia fatto loro piacere. Le ragioni probabilmente sono
altre. Spesso l’arrivo dei pargoli si somma a una serie di altri
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cambiamenti che segnano un vero e proprio passaggio da un
ciclo della vita a un altro e ciò pone le persone di fronte al
compito stressante di inventarsi nuove identità, nuovi ruoli e
nuovi significati. In particolare tenete conto che mentre voi
avete probabilmente scelto di diventare genitori, loro si sono
trovati a rivestire i panni di nonni senza aver partecipato alla
decisione. E quindi possono essere stati colti impreparati.

• Se avete a che fare con nonni chiusi in se stessi e tristi, provate
a «farli sentire indispensabili» dicendo loro che avete assoluto
bisogno che si occupino un po’ dei vostri pargoli. Può darsi
che anche con loro funzioni la «nipotino-terapia» di cui parla
un nonno in questo capitolo.

• Se notate alcuni improvvisi segni di civetteria nei vostri geni-
tori da quando sono diventati nonni — ad esempio compor-
tamenti da seduttore del nonno, abiti sgargianti e tacchi a
spillo della nonna — non stupitevi troppo: probabilmente si
stanno solo assicurando di non essere improvvisamente in-
vecchiati di colpo.
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«Mi sembra quasi di vivere con mio figlio una terza fase
di separazione» dice Ada in risposta alla mia domanda su cosa
si prova quando i figli diventano genitori e dopo essere rima-
sta qualche istante in silenzio, rendendo così quasi tangibile la
vibrazione delle onde provocate dal suo intenso lavorio di
riflessione.

Poi aggiunge:

Voglio dire che ci sono stati due momenti nella vita di mio figlio
in cui mi è sembrato evidente che si manifestava da parte sua un
bisogno di affermare più autonomia nei confronti dei genitori: il
primo quando aveva due anni e aveva imparato che si poteva dire
di NO! Gli piaceva talmente sfidarci dicendo no in tutti i modi (urlan-
do, pestando i piedi, dimenandosi, facendo e rifacendo ostinata-
mente le cose che gli dicevamo di non fare), così che a un certo
punto mi ero chiesta se avessi messo al mondo una creatura con la
vocazione alla ribellione perpetua. All’epoca non avevo ancora im-
parato che si tratta di una fase normale del processo di separazione
dai genitori e che, più o meno, tutti i bambini a quell’età la attraver-
sano.

Poi, tra i quindici e i diciotto anni, sono arrivate le turbolenze
dell’adolescenza. Non è successo niente di drammatico, ma in certi
momenti è stata dura. Molto dura. Solo dopo mi è apparso chiaro
che lui si stava attrezzando per volare in modo più autonomo. Ciò
che avvenne in effetti nel decennio successivo, in cui completò con
successo i suoi studi, costruì delle interessanti prospettive professio-
nali e si sposò. A quel punto pensavo che il sano fenomeno di

CAPITOLO TERZO

La relazione con i figli
diventati genitori:
dinamiche e inerzie
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separazione e di conquista dell’autonomia da parte della prole di
cui parlano spesso i libri di psicologia fosse giunto al suo termine.
Invece no, mi accorgo adesso che è solo dopo la paternità che il
processo si compie. Solo adesso che ha un proprio nido, con i propri
piccoli di cui si sente responsabile.

Le parole di Ada fanno pensare che la paternità e la mater-
nità segnino il raggiungimento della fase più avanzata del
processo di autonomia affettiva che permette la separazione
«psichica» dei figli dai genitori. Autonomia intesa ovviamente
non come venir meno dell’affetto che impregna normalmente
il rapporto genitori-figli, ma come fine della sua centralità.
Esso diventa cioè più periferico rispetto al legame che unisce il
figlio o la figlia con il proprio coniuge e con la propria discen-
denza. Si sposta per così dire il baricentro affettivo e si sviluppa
anche sotto questo aspetto una maggiore autonomia interge-
nerazionale.

Se ciò non avviene l’equilibrio del giovane può essere assai
perturbato. In psicoterapia capita spesso di osservare rapporti
familiari fortemente problematici, in cui la tela di pretese ego-
centriche e di ricatti affettivi intessuta dai genitori è così fitta
che i figli non riescono a svincolarsene e si dibattono per tutta
la vita in tale triste trappola, senza riuscire a crearsi altri legami
affettivi stabili.

L’esperienza di Ada è condivisa anche da altri nonni? Stan-
do ai dati da me raccolti direi di sì, anche se è espressa con
accenti e intensità diverse, a seconda delle situazioni e a seconda
che si parli di un figlio o di una figlia.

In ogni caso è possibile individuare due fasi nella percezio-
ne dei nonni: la prima è caratterizzata da un sentimento di
incredulità e stupore; nella seconda invece i nonni esprimono
soddisfazione (o preoccupazione, a seconda dei casi) per le
nuove simmetrie e analogie che avvicinano le esperienze dei
figli a quelle dei genitori.
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Incredulità e stupore

Simona mi dice senza esitare: «Quando ho visto mia figlia
con la sua bambina mi ha fatto un grande effetto. Non potevo
proprio immaginare mia figlia come madre!».

Esclama Piero parlando della paternità del proprio figlio:

Cavolo se mi ha fatto effetto! Io non me lo figuravo proprio come
padre. Fino alla nascita del bambino me lo vedevo ancora piuttosto
immaturo. Confesso che ero partito dalla convinzione che non potes-
se essere maturo per il ruolo di padre, e per un lungo periodo ho
continuato a osservarlo dubitando che sapesse cavarsela.

Per Vera il momento dello stupore arriva una sera a cena.

Eravamo tutti a tavola, c’era anche mia nuora e i consuoceri. Mio
figlio arriva come al solito in ritardo, ma con un’aria di eccitazione
gioiosa. Un’aria che gli avevo visto fino ad allora solo quando comin-
ciava un nuovo progetto di lavoro che l’appassionava o quando com-
prava una nuova macchina. Ebbene, l’eccitazione questa volta era
dovuta all’immagine che teneva in tasca e voleva mostrarci: l’ecogra-
fia del suo futuro bebè, che si indovinava appena attraverso sequen-
ze di sbiaditi tratti semicircolari in bianco e nero. Il suo entusiasmo mi
sorprende e mi coglie totalmente impreparata: non mi ero proprio
accorta che mio figlio stava maturando un desiderio di paternità!

Come spiegare tali sensazioni di incredulità e stupore?
Possiamo fare appello a tre fenomeni: l’inerzia delle immagini
mentali, gli attuali modelli familiari in area mediterranea e le
dinamiche identitarie personali e intergenerazionali.

Per quanto concerne il primo fenomeno una grande quan-
tità di studi in particolare nel campo della psicologia sociale ha
messo in evidenza come il pensiero umano propenda in gene-
rale a essere conservatore: una volta che determinate idee, opi-
nioni, categorie, immagini di sé e degli altri si sono formate,
l’individuo tende a fissarle, considerandole stabilmente vere,
piuttosto che a innovarle. Si verifica così una certa persistenza
delle percezioni interne della nostra mente, che registra nor-
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malmente solo con ritardo o attraverso un surplus di stimoli i
cambiamenti della realtà esterna.

È un fenomeno un po’ analogo a quanto avviene in campo
ottico. Si sa che l’immagine di un oggetto sulla retina è perce-
pita per un tempo più lungo di quanto duri l’esposizione della
retina stessa al flusso di luce proveniente dall’oggetto. È il
fenomeno che è alla base dell’invenzione del cinema: sfruttan-
do tale persistenza e facendo scorrere le immagini con una certa
frequenza si crea l’impressione di movimento.

Ritornando al funzionamento della mente si può afferma-
re che le persistenze sono ancora più tenaci. Spesso l’inerzia
statica delle immagini mentali è così forte che esse non sono in
grado di rinnovarsi con una frequenza sufficiente a percepire i
graduali movimenti della vita, dando così l’impressione di salti
e di discontinuità tra l’una e l’altra fase dell’esistenza.

Va sottolineato che la psiche umana mostra un’altra ten-
denza che favorisce e rafforza tale persistenza. Si tratta della
propensione a selezionare gli elementi di informazione che
confermano le idee già presenti, ignorando nel contempo quelli
che le contraddicono. Ciò consente, a breve termine, una sorta
di risparmio di energie mentali, ma nel più lungo periodo è
fonte di non poche distorsioni nella lettura della realtà.

Tra le ricerche che mostrano e illustrano questo fenomeno
di selezione che induce gli individui a raffigurarsi il mondo in
funzione di ciò che si aspettano di vedere in base a immagini
preformate, piuttosto che sulla scorta di dati oggettivi, è interes-
sante citarne almeno una che si riferisce a un episodio per certi
versi divertente. Nella seconda metà degli anni Trenta, il famoso
registra Orson Welles aveva prodotto una fiction radiofonica
che narrava l’invasione degli Stati Uniti da parte dei marziani. La
trasmissione fu condotta in modo così realistico che buona parte
degli ascoltatori credette che si trattasse di un giornale radio di
informazione. Si creò così una sorta di panico di massa. Poco
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tempo dopo, un ricercatore (Hadley Cantril, citato in Billig,
1984) incuriosito dalla reazione della gente condusse una serie
di interviste per capire meglio come era stato possibile che la
notizia fosse stata interpretata come veritiera. Dalle risposte
raccolte emerse che la prima reazione della maggior parte delle
persone fu quella di guardare attraverso le finestre per vedere
cosa stesse effettivamente accadendo. Fin qui niente di strano.
Ma di fatto buona parte degli ascoltatori aveva intimamente
creduto alla notizia e ciò diede luogo a un fenomeno interessante
e un po’ «inquietante»: qualsiasi cosa si presentasse ai loro occhi
venne presa come prova che i marziani stavano proprio dilagan-
do in città. Così, un individuo che guardando dalla finestra non
aveva visto niente di insolito raccontò di aver pensato che ciò
voleva semplicemente dire che i marziani non erano ancora
arrivati nel suo quartiere. Una coppia che aveva notato un
traffico particolarmente intenso affermò di aver ritenuto che
tutti stessero fuggendo. Una donna che aveva osservato che non
c’erano automobili all’orizzonte disse di aver pensato che si
erano formati degli ingorghi altrove per le troppe auto in fuga.

Alla luce di tali fenomeni tipici del funzionamento della
mente umana, non sorprende che nei genitori persistano delle
immagini dei propri figli che sono un po’ sfasate rispetto alla
realtà e che quindi tendano a soffermarsi in modo selettivo su
quegli aspetti che confermano loro, per esempio, che il figlio è
ancora un adolescente immaturo anche quando il «ragazzo» sta
già perdendo i capelli o la «ragazza» ha già più di una ruga.

Veniamo ora ai modelli familiari, in particolare nell’area
mediterranea. La transizione alla nonnità, che si accompagna per
definizione al divenire genitori dei figli, si inserisce nel quadro di
un determinato modello familiare che può più o meno valorizza-
re la separazione e l’indipendenza tra generazioni. Stando a re-
centi interessanti studi (Scabini, 2003), nei paesi dell’area medi-
terranea il modello attualmente più diffuso è quello di una spinta
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emancipativa assai affievolita da parte della famiglia, con recipro-
co vantaggio relazionale dei genitori e dei figli adulti. Secondo
queste ricerche «in Italia, nel 2000, nella fascia di età compresa tra
i 25 e i 29 anni, vivevano con i genitori il 70,6% dei maschi e il
48,1% delle femmine. Queste percentuali superavano di venti
punti quelle registrate nel 1986. Il prolungamento della perma-
nenza dei giovani in famiglia si è ulteriormente incrementato in
questi ultimi anni. Il giovane adulto italiano d’oggi sa di poter
contare sulla propria famiglia. Sa di poter chiedere aiuto, vicinan-
za affettiva e sostegno economico in qualsiasi momento. “Forever
young” è il suo sogno. Del resto, anche i suoi genitori vogliono
rimanere “genitori per sempre”, cioè continuare a mantenere un
ruolo centrale, nonostante il passare degli anni, e a porsi come
una sorta di risorsa irrinunciabile» (Scabini, 2003, p. 217).

Come stupirsi dunque se in presenza di tale modello larga-
mente diffuso i genitori hanno difficoltà a mutare la percezione
dei loro figli, soprattutto a livello della loro autonomia e della
capacità di assumere responsabilità professionali e parentali, du-
rante tutto il tempo che il giovane rimane in famiglia o a strettis-
simo contatto con essa? L’immagine dei figli non ancora vera-
mente emancipati e non pronti per la piena responsabilità della
gestione di un proprio nido rimane così invariata per molto
tempo, impedendo di cogliere i cambiamenti che comunque,
anche se con ritmi diversi dal passato, avvengono nei giovani.

Lucia e Gianni, genitori di un brillante giovane dirigente
di trentacinque anni felicemente sposato e con due bambini,
raccontano come il figlio li abbia in passato sempre colti di
sorpresa al momento dei suoi annunci di svolte chiave nei suoi
progetti di vita:

Non ci riferiamo all’ambito professionale, dove relativamente
presto si è dimostrato capace di assumere responsabilità anche im-
portanti, ma a quello — come dire? — affettivo e privato. Quando
avevamo ancora in testa l’immagine di un giovane totalmente indiffe-
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rente all’idea di una casa accogliente e curata, ecco che a venticinque
anni ci sorprende cominciando a risparmiare per pagarsi un bell’ap-
partamento in cui l’ordine regnava sovrano e dove eravamo gentil-
mente invitati a toglierci le scarpe prima di entrare. Quando, a trent’anni,
pensavamo ormai che sul piano sentimentale si avviasse a seguire le
orme di Don Giovanni e che la compagna del momento fosse nient’al-
tro che «l’ultima conquista», ecco che ci annuncia i suoi progetti ma-
trimoniali preceduti da un fidanzamento in piena regola con tanto di
anello di brillanti, pranzo, visita ai futuri consuoceri (come ai tempi…
non nostri certamente, avendo noi rifiutato un simile «sorpassato
rituale», ma dei nostri genitori!). Quando infine continuavamo a veder-
lo immaturo per essere padre, ecco che ci dà la notizia del futuro lieto
evento e ci dimostra poi — a partire dal suo entusiasmo di fronte alla
prima ecografia e dal suo coinvolgimento nei preparativi — che avrem-
mo fatto bene a modificare rapidamente tale pregiudizio.

Venendo ora alle dinamiche identitarie, è chiaro che le
transizioni come quella dell’accesso alla paternità e maternità
da parte dei figli hanno un forte impatto sul sentimento di
identità, personale e intergenerazionale, dei vari componenti
della famiglia. Come abbiamo già in parte descritto nel capitolo
precedente, una serie di ristrutturazioni deve potersi mettere in
atto a livello delle immagini, delle aspettative reciproche, dei
compiti concreti che scandiscono la vita quotidiana dei vari
componenti il gruppo familiare e delle aspirazioni che alberga-
no nell’immaginario di ogni persona.

Quel che mi sembra importante ricordare è che tutto ciò
richiede tempo. Settimane, mesi, a volte anche anni. Niente di
più normale, quindi, che una certa incredulità e sorpresa ci
invadano all’inizio del processo.

Nuove simmetrie nel rapporto genitori-figli

Si può dire che fino alla nascita dei nipotini, il rapporto
genitori-figli è sostanzialmente caratterizzato da mancanza di
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simmetria nei ruoli. Le esperienze di vita, i doveri e le respon-
sabilità sono talmente diversi che è spesso difficile capirsi e
comunicare. Quante volte abbiamo sentito una madre o un
padre dire ai propri figli insofferenti delle regole familiari:
«Quando avrai anche tu un figlio capirai!». Frase che di solito
irrita la prole nel momento in cui viene pronunciata, ma che
trova ben diversa rispondenza quando i figli diventano a loro
volta genitori e finiscono per confessare: «Adesso capisco me-
glio quanto deve essere stato difficile per i miei genitori».

L’arrivo della terza generazione dischiude dunque la possi-
bilità della condivisione di un’esperienza fortemente marcante
come quella della paternità e della maternità, permettendo di
parlarsi da «padre a padre», da «madre a madre».

Per Federico la paternità del figlio

ha rafforzato l’immagine del figlio come adulto. Da trattare da uomo
a uomo e non più come prima. Continua a esservi un legame altret-
tanto forte fatto di affetto e di stima, ma più paritetico. Però, all’inizio
della sua paternità avevo la sensazione che il suo modo di essere
padre non corrispondesse al modello di disponibilità che avevo cer-
cato di praticare con lui da piccolo. Mi sembrava infatti troppo poco
attento e premuroso con il bambino e sempre totalmente catturato
dalle esigenze professionali. Poi invece mi ha fatto piacere constatare
il progressivo sviluppo di atteggiamenti di presenza affettuosa e sti-
molante. Adesso sento una maggiore sintonia tra i nostri modelli di
padre. E mi fa molto piacere.

Maresa sente che nei confronti della figlia diventata madre
si è sviluppata «una maggiore complicità, non espressa, ma
vissuta. Anche quando lei mi chiede qualcosa ho l’impressione
di uno scambio paritetico».

L’esperienza di Piera va nella stessa direzione:

Il fatto che mia figlia sia diventata madre per me è stato un
ulteriore arricchimento del nostro rapporto. È sempre stato piuttosto
buono, ma adesso ci sono ancora più cose che condividiamo, sulle
quali discutiamo e riflettiamo assieme.
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Anche per le figlie diventate mamme può rivelarsi una
piacevole scoperta la possibilità di una più autentica comunica-
zione con la propria madre. Sara, ad esempio, che da bambina
si era sentita poco apprezzata e da adolescente aveva vissuto
forti tensioni con i genitori, parla della grande gioia che le
procura oggi il rapporto con la madre:

Nel vederla fare da nonna ai miei figli ho scoperto il valore e il
calore di mia madre. Passiamo momenti bellissimi assieme. Sento la
sua solidarietà e il suo sostegno da donna a donna. È vero che da
giovane non mi sono sentita capita da mia madre, in certi momenti
credo di averla persino detestata, ma da quando sono diventata mam-
ma è come se avessimo potuto ridisegnare il nostro rapporto. Lei stessa
ammette spesso di non avermi capita in passato e di essere felice di
offrire oggi a mia figlia la comprensione che non ha saputo dare a me.

In altri casi invece la sensazione di simmetria crea sentimen-
ti più ambivalenti. Silvia parla di una rivalità latente su chi delle
due è più brava con il piccolo. Pina invece ha più la sensazione di
un ripetersi delle stesse difficoltà da una generazione all’altra che
non la percezione di nuove possibilità di comunicazione:

Ciò che sento in modo molto forte è una sorta di continuità;
riproduciamo le stesse cose: io ho avuto delle difficoltà in particolare
quando i miei figli erano piccoli e mia figlia ne ha ancora di più. Mi fa
letteralmente rivivere dei momenti del mio passato di mamma. E poi
quando mi ha detto che era incinta ho pensato che adesso toccava a
lei vivere la perdita della libertà che la venuta di un figlio rappresenta,
attraversare tutte le difficoltà che ciò comporta e accollarsi nuove e
pesanti responsabilità.

Pina si sente un po’ in colpa e si preoccupa nel vedere
rispecchiati nell’interazione figlia-nipoti i suoi vecchi compor-
tamenti di madre quando era spesso irritata e nervosa con i figli.
Le due donne sono entrambi molto consapevoli di come i
sentimenti e gli atteggiamenti odierni possono essere il frutto di
esperienze passate e di schemi appresi che si ha bisogno di
riprodurre compulsivamente in seguito. La nonna oggi fa del
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suo meglio per aiutare materialmente la giovane madre occu-
pandosi dei suoi due figli per due-tre giorni alla settimana,
anche se questo vuol dire per lei «non avere più un momento
libero per sé, non riuscire più nemmeno a leggere un libro». Le
riesce tuttavia difficile smettere di farla bersaglio di pungenti
critiche, in modo da poter costruire una comunicazione più
basata sulla stima e sulla comprensione. Viene così a mancare
una risorsa che potrebbe contribuire forse, più di ogni altra
cosa, a liberare la figlia dalle vecchie catene.

Le regressioni

Il ruolo di genitori non impedisce ai figli, pare, di conce-
dersi di tanto in tanto delle riposanti regressioni per godere di
nuovo appieno il comfort della fase precedente.

Simona e Carlo raccontano ad esempio che quando le
figlie arrivano nella loro casa di campagna per il fine settimana
con marito e prole, nel giro di cinque minuti tornano a com-
portarsi come adolescenti viziate:

Valige e scarpe lasciate in giro un po’ dappertutto, mai che si
offrano di aiutare la loro mamma, mai che gli venga in mente di
arrivare con un piatto già pronto. È scontato che dobbiamo essere noi
a provvedere a tutto, lasciandoli beatamente dormire la domenica
mattina fin che ne hanno voglia!

Lucia dal canto suo fatica a capire perché il figlio che

a casa sua è il primo ad alzarsi di notte, quando invece è da me e il
bambino piange, rimane comodamente seduto sul divano a guarda-
re la TV, dando per scontato che sia io o mio marito a correre a vedere.
Come se il fatto di essere sotto il nostro tetto comportasse automati-
camente la possibilità di delegarci le funzioni genitoriali.

Il fenomeno non è molto misterioso per due ragioni fon-
damentali: in primo luogo perché risulta molto gradevole, poten-
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doselo permettere, dimenticare ogni tanto per qualche mo-
mento le responsabilità di adulti e tornare ad assaporare tutte le
delizie della comoda posizione di bambino coccolato. Ad esem-
pio ci dice ancora Lucia:

Personalmente penso di aver avuto dai miei genitori ben pochi
vizi. Per questo ho sempre apprezzato molto andare, quando ho
potuto permettermelo, in begli alberghi. Per me un bell’albergo è
come una madre che mi vizia, mi coccola, si occupa del mio benesse-
re e mi toglie tutti i fastidi della gestione quotidiana. Ecco, credo che
mio figlio e mia nuora quando vengono da noi provino un po’ la
sensazione che io provo negli alberghi.

Inoltre il rapporto con il sonno può essere molto diverso:
i nonni hanno in genere più tempo da consacrare al riposo, ma
meno voglia e meno bisogno di dormire. I figli invece soffrono
perennemente di mancanza di sonno. Anche per questo ne
approfittano un po’ e, quando sanno che ci sono i nonni a
portata d’orecchi, diventano un più «sordi» nei confronti della
prole che dà la sveglia. Questa differenza però potrebbe ispirare
originali regali di Natale sotto forma di buoni per un certo
numero di lunghe dormite!

Venendo poi alla seconda ragione si può aggiungere che se
talvolta i nostri figli si comportano come se fossero in albergo
è forse anche perché noi «matusa» siamo un po’ contraddittori
nei nostri comportamenti: da un lato ci lamentiamo, dall’altro
ci prodighiamo senza risparmio (in tutti i sensi) per offrire loro
nelle nostre case pranzi e soggiorni degni di un cinque stelle!

Qualche suggerimento a uso dei nonni

• Se temete che i vostri figli non vi regaleranno mai la gioia di
essere nonni perché ormai hanno passato la trentina e vi
sembra che non diano segni di interesse per la procreazione,
non disperate: presto potreste avere una bella sorpresa!
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• Non abbiatevela a male se sentite che i vostri figli dopo esser
diventati genitori spostano il loro baricentro affettivo. Uno
degli indicatori del successo nella missione di genitori sta
proprio nell’ottenere tale risultato, che appare come una
conseguenza logica e comprensibile dell’assunzione di nuove
responsabilità nei confronti della prole, un’ulteriore tappa
del processo di maturazione dell’individuo, un indice insom-
ma di sana autonomia intergenerazionale.

• Quando i figli diventano genitori si aprono nuove possibilità
di comunicazione con loro, in particolare a proposito di gioie
e dolori dei ruoli di padre e di madre. A una condizione però:
che la generazione dei nonni non ceda alla tentazione di far
cadere dall’alto la propria esperienza sotto forma di critiche e
sentenze, ma al contrario la usi per trovare accenti di comu-
nicazione autentica, libera dal dover apparire, aperta alla
possibilità di condividere il proprio modo di essere, i propri
dubbi e i propri rimpianti.

• Se vi disturba troppo che i vostri figli, diventati ormai padri
e madri di famiglia, regrediscano quando sono ospiti da voi
comportandosi come clienti di un albergo, trattenetevi dal
brontolare e fate invece appello alla loro potenziale solidarie-
tà. Brontolare rischia infatti di creare tensioni sterili dal pun-
to di vista della soluzione del problema. L’appello alla solida-
rietà si rivela invece spesso molto fecondo, poiché tocca corde
che hanno buone probabilità di essere intese dai nostri inter-
locutori. Concretamente, potrebbe essere il nonno che si
rivolge alla generazione giovane manifestando garbatamente
la sua preoccupazione per il sovraccarico di lavoro della non-
na (di solito è lei infatti la più oberata): «Sai, la mamma mi
sembra un po’ stanca ultimamente. Lei non si lamenta, ma è
evidente che si sobbarca una montagna di lavoro per far
contenti tutti. E mi preoccupa un po’ vederla sudare quattro
camice dal mattino alla sera per far la spesa, cucinare, lavare,
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stirare per tutti quanti. Come potremmo aiutarla?». Vedrete
che i vostri figli non resteranno insensibili e si daranno più da
fare per dare un contributo! Sempre però che la nonna accetti
di non più essere l’indispensabile eroina della situazione,
costi quel che costi!

Qualche suggerimento a uso dei giovani genitori

• Non stupitevi se, nonostante il fatto che abbiate ormai dei
figli, vostro padre e vostra madre vi trattano a volte come se
non foste all’altezza del nuovo compito. Generalmente cam-
biano idea assai presto, ma bisogna comunque lasciare loro
un po’ di tempo affinché l’immagine di voi bambini, profon-
damente incisa nella loro mente, si stemperi di fronte alla
nuova realtà.

• La maternità e la paternità costituiscono un’occasione da non
lasciarsi scappare per vivere una relazione più simmetrica con
i propri genitori: chiedete loro di raccontarvi la loro esperien-
za di quando eravate piccoli, le loro soddisfazioni, i loro
dubbi e i loro assilli; ascoltateli, fate domande ed esprimete le
vostre gioie e i vostri timori odierni. In genere ciò favorisce
poco a poco lo sviluppo di un rapporto più autentico e più
paritetico, da padre a padre, da madre a madre.

• Anche se ora il rapporto con i vostri genitori è più simmetri-
co, può risultare utile conservare un’occasionale asimmetria
sotto forma di diritto a piccole riconfortanti regressioni al
ruolo di figlio e di figlia in caso di bisogno.
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Essere nonni è come quando si era genitori? «No è diver-
so!» mi rispondono quasi sempre senza esitazione i nonni quan-
do pongo loro la domanda. È vero che poi, in seconda battuta,
vengono di solito citate anche alcune analogie, ma la percezio-
ne largamente prevalente è quella di una sostanziale diversità.
Fanno eccezione, per ovvie ragioni, soltanto quei nonni che si
ritrovano, a causa degli imprevisti della vita, a rivestire di fatto
il ruolo di genitori.

Volendo ora approfondire tale questione delle disparità e
somiglianze rispetto al ruolo genitoriale, appare utile per prima
cosa distinguere i diversi modi di vivere il ruolo di nonni. A
seconda del grado di coinvolgimento e di impegno assunto
nella cura dei nipoti e delle energie loro consacrate, emergono
dalle mie osservazioni quattro tipi fondamentali di situazioni: i
nonni genitori, i nonni supporto, i nonni renitenti, i nonni
distanti.

Nonni genitori

I nonni genitori sono quelli che si trovano a svolgere in
tutto e per tutto il ruolo di padre o madre, non per loro scelta,
ma a causa spesso di circostanze avverse della vita. È il caso di
Nina e Silvestro. L’unica figlia rimane vedova con due figli in

CAPITOLO QUARTO

Rispetto ai tempi in cui
eravamo genitori…
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tenera età: un maschio di sette mesi e una bambina di quattro
anni. Nina e Silvestro a quel tempo si preparavano a vivere la
fase del «riposo del guerriero». Dopo una vita di duro lavoro
come operai, in parte anche all’estero, si prefigurano un avveni-
re più quieto, fatto di piccoli viaggi, di serate davanti al televi-
sore o in compagnia di amici, di tranquilli ritmi quotidiani.
Invece no. L’orizzonte della famiglia viene sconvolto dalla ma-
lattia e dalla morte del genero. Tutta l’organizzazione della vita
viene allora rivoluzionata. La figlia deve trovare un lavoro a
tempo pieno per integrare la sua modesta pensione di vedova.
I nonni dal canto loro offrono senza esitazioni e senza riserve il
loro aiuto per allevare i nipoti. In un primo tempo se ne occu-
pano quasi ventiquattr’ore su ventiquattro.

L’esperienza di questi nonni è vicinissima a quella di geni-
tori veri e propri. Nina dice:

Non ho potuto tanto apprezzare il ruolo di nonna, poiché, in
effetti, mi sentivo quasi una madre. Sono ritornata mamma a cin-
quant’anni passati. E per noi i nipoti sono divenuti come dei figli.
Stavano con noi tutta la giornata. In vacanza dove andavamo noi
venivano anche loro. C’è stato un periodo che mi chiamavano mam-
ma, «mamma Nina», e dicevano di avere due mamme. Non che io
volessi rimpiazzare la madre, ma volevo venirle incontro il più possi-
bile, perché potesse avere la sua vita.

Oggi che i nipoti sono cresciuti (hanno ormai otto e
dodici anni), il loro compito si è certamente alleggerito, ma
l’impegno sul piano materiale e educativo è ancora grande,
anche se i bambini rientrano ormai regolarmente a casa della
mamma alla fine del pomeriggio. Mamma che vive oggi con un
nuovo compagno. I nonni continuano comunque a essere il
perno centrale di tutta l’organizzazione logistica della famiglia:

Quando i bambini rientrano da scuola mangiano da noi e finito
di pranzare si fanno i compiti. Abbiamo dovuto riabituarci a fare i
compiti con loro. Mica facile. Ma fin che capiamo…
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Inoltre, Nina continua ad assicurare tutta una serie di altri
servizi:

Prima che la mamma venga a prenderli faccio fare loro la doccia
e preparo la cena per mia figlia, che poi lei si porta a casa. Cerco di
fare quel che posso perché possa vivere più con calma con i bambini.
Sa, una donna che lavora tutto il giorno, alla sera è logico che sia un
po’ stanca e nervosa, e che poi magari se la prenda un po’ con i
bambini. Io cerco di fare in modo che abbiano un minimo di tranquil-
lità. Sono contenta di sacrificarmi perché abbiano dei buoni rapporti.
Cosa vuole, bisogna venirle incontro. E anche se i bambini mi fanno
arrabbiare durante il giorno non glielo dico. Alla domenica poi vengo-
no tutti a mangiare da noi. Fin che posso e fin che il cielo mi dà
energie, io do. Quando non potrò più si vedrà. Ma confesso che a
volte vado a letto e piango dalla stanchezza.

La storia di Nina e Silvestro è probabilmente poco comu-
ne, ma richiama alla mente altre situazioni, tra l’altro in costan-
te aumento, in cui i nonni si ritrovano a un certo punto a fare
praticamente da genitori ai nipotini a causa di due tipi di
circostanze: il lavoro a tempo pieno di entrambi i genitori e il
sopravvenire di crisi matrimoniali dei figli che sboccano in
separazioni e divorzi.

Le statistiche mostrano che oggigiorno sono molte le gio-
vani famiglie in cui entrambi i genitori lavorano a tempo pieno.
Come fare allora a conciliare la vita professionale con la cura dei
figli? In molti casi sono i nonni che svolgono la funzione di
struttura di accoglienza durante l’assenza dei genitori e ciò per
svariate ragioni: finanziarie (non solo i nonni non costano
niente ma provvedono loro a diverse spese riguardanti i picco-
li), affettive e di solidarietà familiare (in fondo, ci si dice, è
affettivamente arricchente per tutti, e poi se non ci si aiuta tra
familiari…), logistiche (gli orari dei nonni sono più elastici e
sono a disposizione anche quando i piccoli sono malati).

Nel caso invece di crisi matrimoniali le cose sono ancora
più difficili da gestire per i nonni, poiché al sovraccarico di
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lavoro materiale si aggiunge spesso il peso di laceranti tensioni
familiari e di improvvisi sconvolgimenti del quadro di vita. È
il caso di Ambra e Paolo, che dopo il franare rovinoso del
matrimonio del loro unico figlio hanno dovuto rimboccarsi le
maniche per offrire un consistente aiuto sotto varie forme:
andare a prendere i due nipotini a scuola e accudirli durante
i tre giorni della settimana in cui erano affidati al padre; lavare
e stirare le camicie del figlio; gestire le conseguenze emotive di
un divorzio che ha fatto esplodere odi, rancori e ripicche tra i
coniugi, provocando ricadute di scintille avvelenate su tutta la
famiglia.

Le loro abitudini e il loro quadro di vita sono stati total-
mente e improvvisamente sconvolti. A sessant’anni passati avreb-
bero desiderato una vita fatta di ritmi tranquilli e prevedibili. Si
sono trovati invece in prima linea nel gestire una parte delle
conseguenze delle infelici vicende matrimoniali del figlio. A un
certo punto esclama sorridendo Ambra:

Altro che sindrome da nido vuoto: noi abbiamo vissuto la sindro-
me da nido troppo pieno, passando improvvisamente da due a cin-
que-sei persone in casa! Sono contenta di aver avuto le energie, ma
avrei preferito fare soltanto la nonna.

Il figlio ha oggi una nuova compagna e un nuovo apparta-
mento. Tale cambiamento li ha in parte un po’ affrancati dai
compiti piovuti addosso dopo la separazione, ma genera al
tempo stesso nuove preoccupazioni. Da un lato per le compli-
cazioni affettive e logistiche che comunque punteggiano la vita
quotidiana dei nipoti e che contagiano emotivamente i nonni
(tensioni con la «matrigna», gestione di richieste contradditto-
rie da parte dei genitori, spostamenti fra le varie case); dall’altro,
per una sorta di sentimento di vuoto e distacco che l’attuale
minore presenza dei piccoli ha comunque generato:

Quando mio figlio viveva ancora con la madre dei bambini
soffrivamo perché li vedevamo poco, poi ci sono stati i due anni intensi
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e francamente un po’ stressanti in cui praticamente li avevamo in
casa tre giorni alla settimana, più un fine-settimana su due; adesso ci
succede di sentirci un po’ tristi per il vuoto che sentiamo dopo tanto
pieno. Tra l’altro, anche con nostro figlio è successa una cosa simile:
il rapporto era diventato molto più intenso quando avevamo i suoi figli
in casa. Adesso che ha una nuova compagna abbiamo un po’ l’im-
pressione che si ricorda di noi più che altro quando gli fa comodo.

Nel caso dei nonni genitori il ruolo di nonno pare dunque
sovrapporsi in misura considerevole a quello di genitore. Ri-
mangono tuttavia delle differenze che vale la pena di sottoline-
are. In primo luogo, la frequente presenza comunque di alme-
no un «vero» genitore, con cui condividere parte delle respon-
sabilità. Inoltre, l’età più avanzata. Fare i nonni genitori duran-
te la seconda metà della vita è un compito certamente più arduo
e gravoso per le minori energie fisiche e per l’accresciuta sensi-
bilità emotiva che caratterizzano tale fase della vita. Infine,
anche per i nonni genitori a tempo pieno non si tratta di una
semplice ripetizione del modo di essere genitore sperimentato
in gioventù, poiché vi sono comunque differenze rilevanti do-
vute alla maggiore esperienza, alla più grande maturità e dispo-
nibilità, nonché all’evolvere del contesto esterno.

Nonni supporto

La situazione dei nonni supporto è la più comune. Si
tratta di nonni che fungono da sostegno materiale e affettivo,
senza occupare un posto centrale nella cura dei bambini. In
altri termini, si occupano dei nipoti mettendo a disposizione
parte del loro tempo e delle loro energie con frequenza e
intensità variabili: uno-due giorni alla settimana, durante dei
periodi di vacanza, qualche ora al giorno, oppure semplice-
mente quando capita. Ciò permette loro di sviluppare una
forte relazione con i nipotini senza tuttavia essere coinvolti in
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maniera totalizzante, come nella situazione precedente. Fan-
no i nonni, insomma!

È il caso di Annamaria: «Io adoro i miei nipoti, sono felice
di occuparmene due giorni alla settimana, ma che sollievo
quando li riporto dai genitori e riprendo i miei ritmi di vita».
Oppure quello di Mara e Luciano, che vanno tutti i giorni a
prendere alla scuola materna il nipotino di quattro anni e lo
tengono fin verso le sette-otto di sera, quando i genitori rientra-
no dal lavoro.

Durante la giornata penso con piacere al momento in cui il
bimbo arriva, a cosa posso inventare come gioco, a cosa gli farò da
cena. Ci consideriamo fortunati a vivere questa esperienza. Siamo
ormai tutti e due in pensione e la giornata sarebbe molto più vuota
senza nostro nipotino. E poi ci sentiamo utili. Se mio figlio e mia
nuora dovessero pagarsi una babysitter andrebbe via una buona
parte del loro modesto stipendio e non sarebbero così tranquilli
come sono con noi. Anch’io ho potuto contare sull’aiuto dei miei
suoceri quando mio figlio era piccolo, allora sono contenta di fare la
stessa cosa.

Oppure di Giovanna e Francesco che hanno una nipotina
che vive temporaneamente negli Stati Uniti:

Ormai la nostra meta fissa due volte all’anno è diventata New
York, perché laggiù abita oggi la nostra nipotina. Non ci piacciono
molto i lunghi viaggi in aereo, però non stiamo neanche a pensarci e
partiamo: ci sembra così importante coltivare il rapporto con la nostra
nipotina, condividere dei momenti con lei, continuare ad avere l’occa-
sione di farle da babysitter, di darle da mangiare, di giocare con lei, di
metterla a letto, di farle scoprire il mondo. Altrimenti il rapporto nonni-
nipote rischia di diventare solo formale.

Ovviamente, la percezione che i nonni supporto hanno
della differenza con il ruolo genitoriale si accentua rispetto alla
prima situazione. Vari elementi vengono particolarmente messi
in evidenza per caratterizzare la diversità delle funzioni. Ecco
qui di seguito i principali.
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Impegno a tempo parziale

Il carattere parziale dell’impegno dei nonni e la conse-
guente possibilità di alternare spazi di coinvolgimento nella
cura dei nipoti con momenti di totale libertà è una caratteristi-
ca spesso citata. Dice Vera:

Adoro i miei due nipoti, ma dopo una settimana di intenso
coinvolgimento, ad esempio durante le vacanze, sono quasi contenta
di ritrovare i miei ritmi normali per qualche tempo.

Commenta Roberto:

Il grande vantaggio è non averli giorno e notte. Mi diverto molto
con mio nipotino, ma mi va benissimo riconsegnarlo alla sera e
dormire tranquillo di notte. Di notti in bianco ne ho già passate troppe
quando mio figlio era piccolo!

Meno vincoli e meno stress, quindi! E poi negli impegni a
tempo parziale si può mettere a disposizione una quantità di
energie che sarebbe impensabile in attività al cento per cento.

Le fatiche

Anche se a tempo parziale, occuparsi di vivaci pargoli che
bisogna continuamente rincorrere, sollevare cento volte al gior-
no per metterli sul seggiolone, per coccolarli, per fare loro il
bagno, per portarli in braccio o sulle spalle quando sono stanchi
di camminare, per divertirli, per vestirli, ecc. è davvero una gran
fatica! Una fatica che si fa particolarmente sentire quando non
si è più all’apice della forma fisica. Dice Wanda:

Mi sento ancora piena di energie, ma la schiena è diventata il
mio punto debole. Tra l’altro sono in buona compagnia, poiché mi
sembra che quasi tutte le persone come me, intorno ai sessanta,
abbiano lo stesso problema. Quando mi occupo dei miei nipoti di
solito non mi risparmio e mi metto a giocare con loro con entusiasmo.
Ma alla sera la mia schiena è completamente a pezzi e mi ritrovo a
camminare curva e gemente come se avessi cento anni!
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Impegno di natura volontaria

Il carattere volontario dell’impegno è un altro aspetto che
alcuni nonni hanno sottolineato in modo particolare. Per Na-
dia, ad esempio, nonna di tre nipotine tra gli otto e i quattro
anni, è evidente che

il mio ruolo di nonna non deve essere un obbligo. Occuparmi delle
mie nipotine deve rimanere un piacere e non un dovere. Mia figlia è
chiaro che mi può sempre chiedere, ma è altrettanto chiaro che posso
risponderle di no se in quel momento ho impegni professionali o
semplicemente altri programmi. Un «chiaro contratto» di questo tipo
mi sembra indispensabile per non confondere i ruoli. Ad esempio non
mi andrebbe mai di prendere l’impegno fisso di tenere le bambine per
questo o quel giorno della settimana. Non voglio rimpiazzare mia
figlia.

Un ruolo dipendente da altri

È in un certo modo un aspetto speculare rispetto a quello
precedente. Mentre la testimonianza di Nadia evidenziava come
rischio per i nonni un eventuale sovraimpiego della loro dispo-
nibilità da parte dei genitori, qui si mette invece in evidenza la
sua possibile mancata utilizzazione. Sono in effetti i genitori
che hanno il potere di decidere se lasciare più o meno spazio ai
nonni. E a volte tale spazio può essere inferiore a quello auspi-
cato, originando non pochi sentimenti di frustrazione. Le due
situazioni possono peraltro combinarsi. Può infatti accadere
che agli stessi nonni a volte sia chiesto di occuparsi dei nipotini
in momenti per loro poco propizi, altre volte che venga loro
negata la possibilità di godersi la loro compagnia.

Come dice Edoardo:

Il ruolo di nonno non lo puoi decidere da solo. Dipende dallo
spazio che ti lasciano i genitori. Ad esempio mio figlio e mia nuora
hanno un calendario molto rigido a questo proposito che definisce in
modo inflessibile quando nel corso della settimana il bambino è con
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i genitori, quando con i nonni materni e quando con i nonni paterni. A
me piacerebbe moltissimo poterlo una volta portare con me alla
domenica per fargli vedere dei luoghi di pesca di cui gli ho parlato o
una corsa di cavalli, ma il calendario rigido non lo consente. Ti fanno
capire che il tuo compito è finito e ti trovi in qualche modo ricacciato
dentro confini di ruolo che ti vanno un po’ stretti. Ciò ti fa sentire come
una sorta di supplente la cui entrata in «servizio» è totalmente dipen-
dente dalla chiamata dei titolari.

Il tema della dipendenza del ruolo dei nonni dalle figure
genitoriali è centrale in molte interviste e assume molte forme.
Tanto per cominciare, si diventa nonni solo a seguito della
volontà dei figli di diventare genitori. Poi, non si è affatto
autonomi nel definire concretamente i contenuti e le frontiere
di tale ruolo. Anche ammesso e non concesso che si abbiano
sempre le idee chiare su come svolgerlo, è necessaria comunque
una ricorrente negoziazione di spazi e modalità con i ruoli
confinanti, genitori in primo luogo. Inoltre, occorre tenere
presente il quadro di valori oggi largamente condivisi nella
nostra società, che tende più a esaltare l’autonomia di decisione
delle giovani generazioni e la maternità e paternità autarchica-
mente reinventate che la funzione dell’anziano e dell’eredità
delle norme culturali.

Ciò detto, va tuttavia sottolineato che bloccarsi sull’idea di
dipendenza del ruolo di nonno da quello di genitore non giova
all’armonia delle relazioni intergenerazionali. Si rischia infatti
di vedere il problema in modo troppo lineare, facendo un esage-
rato ricorso a schemi di analisi semplicistici che favoriscono le
contrapposizioni. In effetti, come i moderni lavori nel campo
della pragmatica della comunicazione (Watzlawick, Beavin e
Jackson, 1971) mettono bene in evidenza, le relazioni familiari
formano un sistema di elementi fortemente interdipendenti
dove ciascuno concorre alla qualità della relazione e alla defini-
zione di ruoli. Quello dei nonni moderni è probabilmente
ancora in buona parte da definire. Sarebbe un peccato però che
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la definizione scaturisse unilateralmente da ciò che i genitori
sono disposti a delegare, e non fosse il frutto congiunto di un
chiaro e costruttivo confronto intergenerazionale.

Tendenza all’iperprotezione dei nipoti

Vengono poi le maggiori paure per l’incolumità fisica dei
nipotini e la conseguente tendenza a iperproteggerli. Come si
vedrà meglio nel prossimo capitolo, il timore che i piccoli
possano farsi male si accentua rispetto a quando si era genitori,
come se il ruolo di nonni amplificasse il senso di responsabilità
e la percezione della «fragilità dei cuccioli». Dice Nora:

Quando esco con loro ho sempre paura. Se succede qualcosa a
noi non è niente, ma ai bambini… sarebbe insopportabile. Con mia
figlia manco ci pensavo, non avevo di queste paure. Se penso oggi a
cosa le lasciavo fare mi vengono i brividi. Ad esempio, a sei anni ha
fatto da sola il viaggio Losanna-Milano in treno. Mai e poi mai potrei
concepire che una delle mie nipotine facesse oggi la stessa cosa. È
vero che i tempi sono anche cambiati, ma comunque… Comunque
con le mie nipoti sono sempre sul chi va là e non posso sopportare
l’idea che si facciano male quando sono con me.

Oppure nonno Francesco:

Sono sempre stato un po’ ansioso nei confronti anche di mia
figlia, ma come nonno mi sembra di esserlo diventato ancora di più e
faccio molta attenzione quando sono con mio nipotino. Ad esempio,
ai giardini pubblici non lo mollo un minuto e non mi sognerei mai di
fare altro — che so… leggere un giornale, chiacchierare con qualcu-
no, perdendolo anche per un attimo di vista — quando è sotto la mia
responsabilità.

Riscoperta di quanto sia complesso crescere un bambino

Con la nonnità la percezione della complessità dei compiti
educativi sembra farsi più acuta. Racconta Carla:
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Mi sembra persino di essere un’altra persona rispetto a quando
facevo la mamma, talmente ho la sensazione forte di scoprire per la
prima volta quanto sia impegnativo crescere un bambino. Io che da
giovane non sopportavo la retorica dell’esaltazione dei sacrifici della
mamma e del papà, adesso mi ritrovo a pensare spesso che le fatiche
educative dei genitori (e di chi ne fa le veci) meriterebbero più consi-
derazione! Quando guardo mia nuora — oppure quando le faccio da
supplente — mi sembra di scoprire una grande quantità di piccoli
eroismi quotidiani: alzarsi più volte di notte, lasciarsi assorbire total-
mente dalle esigenze di un altro essere, camminare per strada con
due-tre sporte della spesa e un passeggino, non avere più un minuto
per sé, neanche a volte per fare una doccia, saper dire di no al
bambino quando è necessario, dargli la possibilità di imparare a
mangiare da solo anche se dopo si deve lavorare mezz’ora per pulire
la cucina.

Nuove sensibilità

Molte testimonianze menzionano un aumento della di-
sponibilità e della sensibilità nei confronti delle esigenze dei
piccoli. La differenza rispetto a quando si era genitori sembra
particolarmente più marcata per i nonni che per le nonne. È
quanto testimoniano i nonni stessi direttamente o attraverso le
parole della moglie. Per Laura il marito

ha un comportamento totalmente diverso con i propri nipoti rispetto a
quello che aveva con i figli. Più disponibile, più attento, più disposto a
meravigliarsi dei loro progressi. Con i propri figli non avrebbe mai
cambiato un pannolino, con i nipoti invece non c’è problema.

Un altro giovane nonno, Sergio, afferma:

Vivendo come nonno ho messo in discussione certi comporta-
menti di padre. Mi sono sentito un po’ in colpa per la poca pazienza
di quando ero un giovane papà. A quei tempi mi era capitato un paio
di volte di alzare le mani, adesso non lo farei più. Mi è capitato di
infliggere un castigo chiudendo per una mezz’ora mio figlio nel gabi-
netto come avevano fatto i miei genitori con me. Adesso mai farei una
cosa simile. In fondo il ruolo di genitore l’ho vissuto in modo meno

© Edizioni Centro Studi Erickson S.p.A. – Ogni riproduzione o distribuzione è vietata.



78

consapevole e ponderato. Ma forse è anche bene che il genitore non
si ponga le questioni in modo troppo assillante.

Vi è persino un nonno, dirigente di un grande istituto
scolastico, che sorridendo ha menzionato il fatto che dopo la
nascita del nipotino il personale della scuola gli diceva che era
diventato più buono!

Ancora più marcata è l’esperienza di un altro nonno, Lui-
gi, che confida di vivere un doloroso senso di colpa per aver
negato al proprio figlio ciò che oggi offre al nipote:

Il ruolo di nonno nel quale mi sono buttato senza riserve mi
riporta spesso alla mia esperienza come padre in cui ho avuto un
ruolo un po’ scarso. Quando mio figlio era piccolo io ero troppo
impegnato sul piano professionale, sindacale e politico e non vedevo
la ricchezza dello scambio che può esistere tra un adulto e un bam-
bino. La scopro adesso. Lo scambio è ricco nei due sensi: vedo che
posso dare molto a mio nipotino accompagnandolo in molte scoper-
te, facendogli da spalla, e lui mi aiuta a ritrovare la mia parte infantile,
rivelandomi nuove e insospettate possibilità di comunicazione tra noi.
Mi spiace di aver negato tutto questo a mio figlio.

Cosa ricavare da tali testimonianze? Credo ci siano alcune
interessanti indicazioni che si possono trarre da questi autentici
e preziosi frammenti di vita vissuta. Innanzitutto, ci conferma-
no come i bisogni, le aspirazioni e le conseguenti priorità siano
molto diversi tra una stagione e l’altra della vita. Il marito di
Laura, Sergio e Luigi sono l’esempio di come tra i venticinque
e i quaranta-cinquant’anni siano prioritari nelle persone (uo-
mini, ma anche donne, si intende!) tutta una serie di bisogni
che assorbono molte energie, e che entrano quindi forzatamen-
te in concorrenza con il tempo da dedicare alla prole. Si tratta
di bisogni fondamentali per l’individuo: la riuscita sul piano
professionale, la partecipazione attiva alla vita politica o sinda-
cale, l’impegno sociale, il consolidamento dei legami di appar-
tenenza a determinate comunità o gruppi, il rafforzamento
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dell’immagine di sé attraverso la realizzazione di obiettivi, il
desiderio di seduzione e la ricerca di conferme sul piano affet-
tivo. Non stupisce quindi che dovendo contemporaneamente
anche fare da padre e da madre si pongano dei confini alla
propria disponibilità. In effetti, mi capita spesso di osservare
che i genitori, anche quando pensano di stare dedicando tempo
per intrattenere i propri figli, fanno spesso una quantità di altre
cose: consultano Internet, telefonano, riordinano, scorrono le
notizie sul giornale, guardano la TV, ecc. In fondo è un po’
quello che facevo spesso anch’io con mio figlio piccolo: mentre
lo portavo a spasso e ogni tanto interloquivo con lui, tenevo
sotto gli occhi il testo per preparare l’esame universitario del
momento, pensavo a cosa preparare per cena e facevo la spesa,
davo un’occhiata alle vetrine e scambiavo qualche frase con i
conoscenti che mi capitava di incrociare.

Al contrario, quando si diventa nonni, molti dei bisogni
evocati hanno già trovato appagamento, si sono attenuati op-
pure semplicemente non sono più attuali. Basti pensare che si
è spesso già in pensione e che quindi occuparsi dei nipotini non
solo non è in concorrenza con la vita professionale, ma serve a
evitare il rischio di crisi depressive da vuoto esistenziale. Senza
contare che si è spesso in due ad avere più tempo da mettere a
disposizione.

Un altro insegnamento che si può trarre concerne il terre-
no delle presunte differenze tra uomini e donne sul piano della
«sensibilità» nei confronti dei bambini e dei loro bisogni. Ebbe-
ne, una volta che i vincoli e le pressioni sociali, professionali e
culturali si sono attenuati, parrebbe esservi una sostanziale
uguaglianza tra uomini e donne nella capacità di esprimere e
mettere in atto tale qualità.

Infine, le testimonianze raccolte devono renderci attenti a
un possibile tranello: farci bloccare dal rimpianto di ciò che
non abbiamo saputo dare ai figli durante la loro infanzia in
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confronto a cosa oggi sappiamo offrire ai nipoti. È certamente
lodevole prendere coscienza di tale divario. Tuttavia, sarebbe un
peccato se questa presa di coscienza si trasformasse unicamente
in una sorta di blocco di cemento impastato di immagini e
rimpianti legati al passato invece di darci le ali per dare nuovo
slancio ai rapporti con i nostri figli. Rodolfo, ad esempio, è oggi
piuttosto fiero per aver trovato il coraggio di evitare tale tranello
parlandone apertamente con il figlio:

Mi ero accorto di sentirmi un po’ a disagio con mio figlio. Oserei
dire un po’ in colpa per tutte le attenzioni che dedico oggi a mio
nipotino e che non avevo mai dedicato a lui. Sono stato anch’io un
padre di quelli che si vedono spesso nei film, sa quelli che sono
sempre assorbiti dal lavoro, che amano far la corte alle colleghe
carine e che quando i figli hanno, ad esempio, un incontro sportivo
importante per loro (che so… la finale del torneo di pallacanestro o di
calcio) arrivano solo alla fine, con somma delusione del piccolo cam-
pione. Credo infatti che mio figlio non abbia mai digerito tali delusioni.
Ultimamente sentivo che la comunicazione tra noi era diventata an-
cora più difficile e i silenzi ancora più pesanti, quasi minacciosi, intrisi
com’erano dei miei sensi di colpa e dei suoi sordi rimproveri. Ho
deciso di fare una cosa che non avevo mai fatto con lui: dirgli «sempli-
cemente» (si fa per dire) quello che sentivo, parlargli dei miei egoismi
di gioventù e delle mie attuali sensazioni e riflessioni. Mio figlio, dopo
un primo momento di diffidenza in cui pareva chiedersi dove volevo
arrivare, ha capito che volevo «soltanto» aprire le porte del mio animo
e mi è venuto incontro.

In questo paragrafo abbiamo parlato soprattutto di nonni.
Citiamo ora ancora l’esperienza di due nonne, anche per sotto-
lineare come anche loro si sentano toccate dalla scoperta di
nuove sensibilità.

Rita si ritiene oggi più capace di dedicarsi ai nipoti badan-
do meno al resto:

Quando ero giovane mamma non avrei sopportato di portare
mio figlio a giocare fuori ai giardini pubblici lasciando la casa in
disordine; adesso mi sembra che sia cambiata la gerarchia delle mie
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priorità: la casa avrò tempo di metterla in ordine dopo, quando mio
nipotino sarà ritornato dai suoi, adesso me lo godo e cerco di farlo
divertire. Se ci rifletto devo dire però che allora le mie virtù di casalinga
costituivano una parte importante della mia identità. Oggi posso
farne a meno anche perché la vita mi ha dato l’opportunità di sostituir-
le con altre soddisfazioni e riconoscimenti sul piano professionale e
sociale.

L’altra nonna è la scrittrice Lalla Romano, che in un’inter-
vista (Honegger Fresco, 1995, p. 114) afferma di aver scoperto
l’infanzia grazie al nipotino:

La vera scoperta dell’infanzia l’ho fatta con lui. Ho visto però che
succede a tutti: con i figli siamo troppo legati, passionalmente, carnal-
mente; e poi ci sono i problemi dell’educazione, dei rapporti; siamo
ancora giovani noi. Invece con i nipoti (con i bambini degli altri in
genere; potrebbero essere anche dei vicini) si scopre l’infanzia come
delicatezza, come infanzia non solo di ciascuno di noi (la propria) ma
dell’umanità.

Meno severi

Infine, la questione della severità. È un aspetto evocato
dalla maggior parte delle nonne e dei nonni. «Con mia figlia
sono stata più severa. Con loro sono severa, ma non molto.»
Oppure: «Con mio figlio mi sembra che mi era più facile dirgli
dei no fermi o castigarlo se non ubbidiva. Con mio nipotino
non potrei mai farlo». O ancora: «Fare i genitori è più compli-
cato a causa della necessità di imporre una certa disciplina». Ciò
non significa che i nonni non sembrino sensibili alle questioni
educative e all’esigenza di porre i bambini di fronte ai limiti
imposti dalla realtà e dalla convivenza. Essi tuttavia sembrano
preferire metodi educativi più soft, e paiono meno propensi ad
assumere il ruolo di autorità severa. Anzi, una parte del piacere
dell’essere nonni sembra proprio essere legata alla possibilità di
lasciar correre.
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Tale propensione, tuttavia, se è ben presente nelle testimo-
nianze dei nonni che hanno condiviso con noi la loro esperien-
za, è lungi dal poter essere generalizzata.

Parlando infatti, in un altro contesto, con bambini di
sette-otto anni dei loro nonni sono emersi non pochi esempi di
comportamenti severi: «La mia nonna» dice Luca «ha delle
regole che devono essere rispettate, brontola sempre e io la
chiamo brontolona!». La nonna di Jasmine la fa arrabbiare
perché «quando faccio pranzo mi obbliga a mangiare tutto». E
poi c’è anche la nonna che «se non fai le cose che ti dice ti pianta
uno schiaffone».

Nonni renitenti

I nonni renitenti sono quelli che si rifiutano «sostanzial-
mente» di conformarsi all’idea di doversi occupare dei nipoti o
di fornire aiuto ai figli. Non è che con i nipoti non vi siano
contatti, ma questi rimangono superficiali e di solito avvengo-
no in presenza anche dei genitori. Ci si incontra nei pranzi di
famiglia, nel corso di brevi visite domenicali, a casa di altri
membri del parentado.

La qualità del rapporto che questi nonni hanno con i
nipoti può essere tuttavia assai diversa a seconda delle persona-
lità e anche del tipo di «teoria» a cui essi fanno appello per
giustificare il loro comportamento un po’ avaro di disponibili-
tà. Queste teorie possono essere sintetizzate nelle tre idee se-
guenti.

1. Noi abbiamo già fatto troppi sacrifici nella vita e adesso
abbiamo il diritto di goderci un po’ di pace!

2. Abbiamo mille cose da fare e anche se ci piacerebbe molto,
anzi moltissimo, occuparci dei nipoti, purtroppo non ci è
possibile.
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3. Per principio riteniamo che ciascuno debba occuparsi dei
propri figli.

Il primo caso corrisponde all’esperienza di Emma e Arno,
genitori di tre figli adolescenti, i quali ci raccontano ad esempio
che nel corso degli anni le visite ai nonni paterni sono diventate
sempre più rare, talmente era forte l’impressione che i loro tre
figli rappresentassero più un disturbo che un piacere per i
nonni:

Li abbiamo sempre invitati a casa nostra nei giorni di festa e
siamo andati sempre meno a trovarli. Era troppo evidente infatti che
mal sopportavano di vedere i loro pavimenti tirati a lucido calpestati
dai nostri tre figli ed era palese che tiravano un sospiro di sollievo
quando ce ne andavamo. Del resto, non mi ricordo che i nostri figli
siano mai stati invitati a pranzo o a cena.

Nel secondo caso l’atmosfera che si respira durante gli
incontri è di solito più gioiosa, poiché malgrado i loro mille
impegni i nonni super-indaffarati trovano qualche volta il
tempo per qualche invito a pranzo o qualche momento convi-
viale. Dice Angela, nonna, docente universitaria e consigliere
comunale:

A me fa piacere riunire un paio di volte all’anno mio figlio e mia
figlia con le loro famiglie, ma di più non potrei. C’è l’università, c’è
l’impegno politico. Non posso sicuramente fare come gli altri nonni
che si trasformano in baby-sitter.

Un nonno docente universitario che dice di lavorare alme-
no settanta ore alla settimana sottolinea:

Meno male che c’è mia moglie che fa la nonna-modello; teori-
camente piacerebbe anche a me, ma praticamente non saprei pro-
prio dove trovare il tempo. Tra quattro anni vado in pensione e allora
potrò godermi le mie nipotine. E poi sarà anche più interessante
poiché saranno più grandi.

Nel terzo caso interviene una sorta di spiegazione ideolo-
gica. Per esempio, quando ho preso un primo contatto telefoni-
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co per le interviste, due nonni mi hanno detto di non aver nulla
da dire in merito poiché ritenevano per principio che i figli
sono sotto la totale responsabilità di chi li fa e che il miglior
modo di fare i nonni è quello di continuare a fare la propria vita
senza interferenze reciproche.

Per i nonni renitenti la differenza con il ruolo di genitore
è ovviamente molto grande, non vi sono somiglianze di sorta.
Tale ruolo appartiene definitivamente al passato. Le loro abitu-
dini di vita non subiscono alcun cambiamento di rilievo con
l’arrivo dei nipotini.

Nonni distanti

I nonni distanti sono quelli i cui contatti con i nipoti sono
praticamente assenti a causa della lontananza geografica. Il loro
numero è assai elevato, data l’entità dei movimenti migratori
che hanno caratterizzato la vita della penisola in tempi vicini e
lontani: dal sud al nord, dall’Italia all’estero, da un continente
all’altro. È ormai remota l’epoca in cui le varie generazioni
vivevano spesso nella stessa regione, nello stesso paese o addirit-
tura nella stessa casa.

Tranne alcune eccezioni, la relazione nonni-nipoti è in
questo caso assai tenue. I nonni hanno scarsissime occasioni di
porsi domande sul loro ruolo, che la distanza rende di fatto
molto diverso da quello di genitori.

Per i nipotini si tratta di figure un po’ sfumate di cui non
c’è molto da raccontare. Come è successo, ad esempio, a Gian-
marco, 7 anni, che vive in Piemonte, e che dovendo parlare a
scuola di ciò che ama fare con i nonni si è limitato a dire: «Sono
lontani, li vedo solo in estate. Hanno un terrazzo grande da
dove si vede il Vesuvio. Hanno tanti televisori che funzionano
e gli altri sono guasti».
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Qualche suggerimento a uso dei nonni

• Quando diventate nonni imparate a dire chiaramente fin
dall’inizio qual è la vostra disponibilità, prima di tutto a voi
stessi, poi ai figli e ai loro congiunti. Volete essere dei nonni
supporto? Se sì, quanto supporto vi farebbe piacere offrire?
Le esigenze che i vostri figli esprimono coincidono o no con
le vostre? Preferite invece godervi il «riposo del guerriero»,
concentrarvi sulle vostre attività professionali ed evitare di
occuparvi dei pargoli dei vostri figli? Tutte le posizioni sono
plausibili; l’importante è esplicitarle e non aspettarsi che i
figli le indovinino. Tra l’altro, quello che va bene in certi
momenti può risultare non più adatto in altri: l’impegno
preso con i nipotini può rivelarsi di colpo troppo pesante, al
contrario a un certo punto il tempo a disposizione può dila-
tarsi, ecc. Le scelte e le disponibilità possono evolvere, l’im-
portante è continuare a esprimerle con chiarezza ai vostri
figli.

• Se, come nella maggior parte dei casi, vi trovate a fare i nonni
supporto a tempo parziale, non sottovalutate la fatica del-
l’impresa dicendovi che in fondo sarà facile visto che da
giovani avete fatto i genitori a tempo pieno. La differenza di
età si fa sentire su molti piani: fatica fisica, sensibilità emotiva
nei confronti dei bisogni dei bambini, maggiore coscienza
dei pericoli, senso di responsabilità nei confronti dei genitori.
Insomma, è normale che dopo una giornata trascorsa con i
nipotini si sia al tempo stesso felici e distrutti!

• Se il lavoro o altri interessi o le circostanze vi portano a essere
dei nonni renitenti, ritagliatevi comunque un paio di volte
all’anno un po’ di tempo per organizzare un incontro festoso
con i vostri nipotini. Di solito è un investimento affettivo ad
alto tasso di rendimento e non soggetto alle fluttuazioni della
Borsa.
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Qualche suggerimento a uso dei giovani genitori

• Se potete contare su dei nonni supporto, avete in genere
assicurati una serie di vantaggi: baby-sitting affidabile, prati-
co e a prezzi imbattibili; possibilità di meglio conciliare fami-
glia e professione; opportunità di ritagliarvi dei momenti per
voi; allargamento della sfera affettiva per i bambini, ecc. Ma
i nonni non sono degli estranei, né tanto meno dei dipenden-
ti a cui si può dare ordini e imporre il proprio punto di vista.
Preparatevi quindi a fare ricorso alla vostra sensibilità e alle
vostre abilità relazionali e comunicative per poter negoziare
garbatamente i rispettivi ruoli e conciliare le rispettive esigen-
ze e aspettative.

• Il supporto dei nonni è generalmente gratuito sul piano
finanziario. Tuttavia gli esseri umani quando danno si aspet-
tano una qualche reciprocità e un po’ di riconoscimento,
almeno a livello simbolico. Basta una parola gentile, oppure
un fiore, una bottiglia di vino. Basta e solitamente migliora
molto la qualità dei rapporti.

• Se avete a che fare con nonni decisamente renitenti, è inutile
insistere per trasformarli in esseri più disponili. Ma lasciate
comunque loro aperta la possibilità di cambiare idea.
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Quando lo sento piangere, perché si è fatto male cadendo,
oppure perché la mamma l’ha sgridato, oppure perché viene messo
a letto quando avrebbe ancora voluto giocare, mi si stringe il cuore. Mi
metterei a piangere anch’io. Se ad esempio la causa del pianto è una
sgridata dei genitori, spesso me ne vado da un’altra parte. Mi sembra
di non poter sopportare la situazione anche se razionalmente mi dico
che i genitori hanno ragione.

Così Guido parla delle sue apprensioni che qualifica in
modo autoironico come angosce da «vecchia chioccia ansiosa»,
ricordando al tempo stesso altri momenti di indicibile gioia
passati con il nipotino. Ad esempio, quando il corpo del bam-
bino si abbandona fiducioso al sonno dopo che lui gli ha letto
una storia, oppure quando si bea a osservarlo mentre sfida le
leggi dell’equilibrio impilando in modo ardito i suoi mattoni di
Lego. «Anche per questo vale la pena di invecchiare e diventare
nonno» conclude commosso.

Quasi tutte le testimonianze che ho raccolto parlano, pri-
ma o poi, dei fuochi d’artificio emotivi che spesso accompagna-
no l’esperienza della nonnità. Essi costituiscono il riflesso di un
magma profondo fatto di materiale più o meno conscio intriso
di antiche paure e incontenibili entusiasmi, di desideri e senti-
menti spesso ambivalenti, di stati di empatia o di tensione legati
a questa o quella situazione, di speranze e stupori, di emozioni
gravide al tempo stesso di gioia, commozione e timore.

CAPITOLO QUINTO

Una costellazione di nuove
e vecchie emozioni
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Tale intensità emotiva era molte volte palpabile anche
durante le interviste con i nonni. Gli occhi lucidi del nonno o
della nonna che mi parlano sono una delle immagini più vivide
del mio percorso di ricerca: la sensazione di avere avuto il
privilegio di ricevere un dono fatto non solo di parole, ma di
vibrazioni emotive profonde e di autentici segmenti di vita.

Il dato centrale che mi sembra emergere è quello di una
profonda identificazione emozionale nei confronti dei nipoti-
ni. Come se il fatto di diventare nonna e nonno riportasse in
superficie lontane tracce di esperienze intime vissute come
genitori e anche come bambini. Un riaffiorare di memorie e di
sensazioni tattili, emotive e visive che irrompono talvolta con
vigore impressionante, come un’improvvisa eruzione di un
vulcano che si credeva definitivamente spento. Tutte cose che
possono far «tornare in mente, con forza e immediatezza, a
volte con senso di perdita, il cerchio magico creato dal legame
madre-bambino» (Kitzinger, 1999, p. 16).

Fermiamoci pertanto a esplorare talune espressioni di tali
intense esperienze emotive.

Ansie e timori legati all’idea di fragilità fisica

Mi dice ad esempio Vera:

Il mondo mi è apparso improvvisamente come un ammasso di
pericoli. La cucina come una sorta di terreno pieno di imboscate e
insidie. La strada come una giungla di mostri grandi e piccoli pronti ad
aggredire il mio cucciolo. I cani come dei lupi feroci da tenere alla
larga. Insomma, far da mangiare o andare a passeggio con mia
nipotina mi sembrava improvvisamente un’impresa ciclopica e la mia
responsabilità di adulto-protettore enorme.

Carla dal canto suo vive, da quando è diventata nonna, in
costante compagnia di una sorta di timore latente per l’incolu-
mità del nipotino:
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Nei primi mesi, quando capitava che dormisse da me, mi alzavo
continuamente per controllare il suo sonno. Se lo vedevo immobile, lo
toccavo un po’ spiando poi i suoi piccoli movimenti per sincerarmi che
stesse respirando bene. E poi temevo sempre che gli succedesse
qualcosa, immaginavo mille pericoli, anche quando era a casa sua
con sua madre: e se cade dal fasciatoio mentre lei va a rispondere al
telefono? (meglio dunque che non la chiami al telefono perché non si
sa mai…); o se mette in bocca qualche prodotto tossico? (bisogna che
mi ricordi di togliere i detersivi dal sotto-lavandino in cucina…), e così
via. Adesso che è più grandino, lo lascio esplorare, ma non lo perdo
mai di vista un solo momento. A volte neanche per andare in bagno!

«Siamo felici di avere spesso i nostri nipotini per casa» dice
una coppia di nonni giovani e contenti del loro ruolo «ma è un
grande stress e una responsabilità. Che sollievo alla sera quando
li restituiamo ai genitori sani e salvi!».

La preoccupazione per la fragilità fisica dei piccoli pare
essere uno dei sentimenti più condivisi, tanto da caratterizzare
in parte, come si è visto nel capitolo precedente, il ruolo dei
nonni che si prendono attivamente cura dei nipotini. È giusti-
ficata o no?

Certo che è giustificata e ciò per vari motivi. Il primo,
ovvio ma fondamentale, è l’immane divario esistente fra le
infinite possibilità concrete che un piccolo ha di trovarsi in
situazioni di pericolo e la sua ridotta consapevolezza dei rischi
cui va incontro. Come è noto, tale consapevolezza si sviluppa
soltanto poco a poco, con il passare degli anni e con il moltipli-
carsi delle esperienze di vita. È un fatto naturale che con il
trascorrere degli anni si arricchisca il bagaglio di conoscenze
acquisite che consentono di meglio prevedere i pericoli poten-
ziali. Di conseguenza, se i genitori sono più lungimiranti dei
figli nel «fiutare» i rischi cui questi sono esposti, in linea di
principio ancor più lo possono essere i nonni. Un ulteriore,
importante motivo è rappresentato dal forte senso di responsa-
bilità che i nonni sentono quando i nipoti sono affidati a loro.
Responsabili verso i piccoli e responsabili verso i genitori. Come
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dice una nonna: «Sarebbe insopportabile che le mie nipotine si
facessero male seriamente mentre sono con me. Non potrei più
guardare in faccia i genitori, anzi credo che non potrei più
darmene pace». Va infine citato il fatto che, come ci ricorda un
nonno, «in varie specie animali sociali — si pensi agli elefanti o
ai primati — sono gli individui più anziani ed esperti del
gruppo a proteggere in particolare la giovane progenie dalle
insidie esterne».

Tuttavia, il fatto di aver concluso che la preoccupazione
per la fragilità e la vulnerabilità fisica è giustificata non significa
che sia automaticamente utile esagerare in fatto di protezione,
come vedremo ora, tornando a riflettere in modo più approfon-
dito sul primo fattore.

Cominciamo con l’evidenziare a tale proposito che un
bambino quando viene al mondo sa già fare molte cose. In
particolare, è già equipaggiato di notevoli capacità sensoriali,
espressive e motorie che lo rendono molto reattivo fin da subito
all’ambiente che lo circonda, che gli permettono di esprimere a
modo suo i suoi bisogni (fame, freddo, stanchezza), che lo
rendono permeabile alle emozioni (angoscia, gioia, stupore,
collera), che gli consentono di interagire con le persone del suo
mondo. Gli mancano però tutte le conoscenze e le informazio-
ni su come è fatto il mondo e come sono fatti gli altri! Cono-
scenze che potrà acquisire soltanto poco a poco crescendo,
attraverso le esperienze quotidiane vissute in prima persona,
attraverso gli insegnamenti dei genitori e delle altre persone che
gli sono vicine, attraverso l’imitazione di ciò che osserva.

Si constata così molto precocemente nei piccoli una sorta
di sfasatura (destinata probabilmente a durare tutta la vita!) tra
le capacità motorie e di azione da un lato e le conoscenze sui
rischi, sugli effetti e sulle conseguenze possibili delle medesime
dall’altro. Detto in altri termini, la capacità di muoverci, corre-
re, saltare, esprimerci precede la scoperta dei pericoli (e dei
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piaceri) che incontreremo nello svolgere tali attività. Scoperta
che potrà a seconda dei casi essere associata a emozioni forte-
mente positive (piacere, sorpresa, sensazione di poter controlla-
re l’ambiente, ammirazione da parte degli altri) oppure negati-
ve (paura, angoscia, frustrazione, critiche, rimproveri).

Inoltre, l’ampiezza di tali emozioni e il significato —
normale o drammatico — che il bambino attribuirà ad esse
risentirà dell’influenza delle persone che si occupano di lui.
Ad esempio, cimentarsi su una piccola scala oppure lanciarsi
su un terreno in discesa è un’avventura stimolante per un
bambino che sa a mala pena camminare. Cosa succede se cade
e si sbuccia un ginocchio? Sarà un’esperienza che lo indurrà a
detestare le scale e i declivi come «oggetti cattivi» per il resto
della sua vita, oppure un utile apprendimento che lo aiuterà a
sviluppare nuove abilità? Ebbene, ciò dipenderà anche dalle
reazioni emotive e dai commenti delle persone che gli sono
vicine. Se le vedrà angosciate o arrabbiate con lui ne ricaverà
probabilmente l’informazione che esplorare il mondo è cosa
da evitare quanto più possibile; al contrario, se avrà la sensa-
zione che l’accaduto non turba la serenità dell’ambiente, che
una piccola ammaccatura non ha niente di drammatico e che
l’esplorazione può continuare, si sentirà probabilmente inco-
raggiato a persistere nella scoperta del mondo, sapendo ora un
po’ meglio tenere conto delle piccole insidie della realtà. Gli
esempi potrebbero moltiplicarsi non solo per quanto concer-
ne la scoperta dell’ambiente, ma anche il contatto con perso-
ne estranee alla famiglia.

Ovviamente, non tutti i bambini hanno il medesimo en-
tusiasmo per le esplorazioni. Alcuni sembrano «naturalmente»
prudenti e creano meno ansietà nei nonni, come testimonia ad
esempio Enzo: «Mio nipotino è un po’ fifone, ti puoi fidare che
non si avventura e conoscendolo possiamo prevedere quando
c’è pericolo o meno».
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In sintesi, ciò che può essere detto è che ai nonni spetta
l’arduo compito di gestire un trade-off 1 tra due obiettivi non
facilmente compatibili fra di loro: da un lato, assicurare il
massimo della protezione; dall’altro, non inibire e frustrare le
curiosità e la voglia di esplorare e imparare dei nipotini, con il
rischio a volte di suscitare qualche lagnanza da parte dei diretti
interessati: «Mia nonna Anna ha sempre paura che mi faccio
male e non mi lascia andare in bicicletta» scrive ad esempio
Luca, bimbo di sette anni; «Io con mio nonno vorrei che mi
faccia andare in altalena più veloce di quanto mi fa andare che
è sempre lo stesso come quando ero piccola» si lamenta affet-
tuosamente Marta, dall’alto dei suoi cinque anni.

Da un lato, quindi, le angosce, le paure e le cautele dei
nonni appaiono giustificate. Dall’altro, tuttavia, se il cucciolo
deve sviluppare conoscenze e abilità, ha bisogno di occasioni
per sperimentare ciò che non conosce ancora e non può quindi
fare a meno di situazioni in cui cade e si rialza, di tentativi ed
errori. È importante che sia lui in prima persona a moltiplicare
le esperienze così da fabbricarsi un paio di ali robuste. È questa
la migliore garanzia per non perdere pericolosamente quota
durante il lungo e a volte faticoso volo della vita.

Angosce per la fragilità emotiva

Abbiamo già visto come i bambini siano molto più precoci
sul piano emotivo che su quello intellettuale. In termini di
emotività si potrebbe dire che nascono già «grandi», se pensia-
mo alla loro capacità di provare gioia, paura, collera, sensazioni

1 Si dice in economia per indicare le situazioni in cui si pone una scelta di
compromesso fra due obiettivi in conflitto reciproco, in quanto i vantag-
gi acquisiti in termini di uno comportano inevitabilmente costi in termi-
ni dell’altro.
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di benessere, frustrazione, ecc. Sul piano intellettuale quasi
tutto è da costruire, e in particolare la comprensione delle
ragioni che fanno sì che i bisogni non possano essere soddisfatti
tutti e subito. Certi troveranno appagamento, altri no. La sod-
disfazione poi, quando arriva, raramente sarà immediata. Il più
delle volte occorre aspettare: un minuto, cinque, dieci, oppure
un’ora, oppure giorni, o tempi più lunghi secondo i casi. Fin
dalla nascita ha così inizio il lungo percorso che dovrebbe
portare allo sviluppo della capacità di saper ragionevolmente
attendere, al controllo dell’istintiva impazienza, alla possibilità
di sopportare piccole frustrazioni a breve termine per poter
accedere a più grandi soddisfazioni nel medio e lungo periodo.
Si tratta di un apprendimento tra i più ardui e travagliati, che
richiede massicce dosi di pazienza e di equilibrio da parte degli
adulti. Come convincere, ad esempio, un bambino che urla
perché ha fame, che deve aspettare cinque minuti per darvi il
tempo di organizzarvi? Lui ascolta solo i crampi del suo stoma-
co ed emette strilli che seminano il panico generale.

Sarà vero che i bambini sono indifesi e totalmente dipen-
denti, ma che urla sanno cacciare! Urla che spesso fanno dimen-
ticare a tutta la famiglia, nonni compresi, che non casca il
mondo se aspetta qualche minuto. Non si tratta ovviamente di
essere sordi ai bisogni dei bambini, bensì di soddisfarli in modo
equilibrato, senza lasciarsi tiranneggiare dalla loro impazienza,
senza contrapporre grida a grida, agitazione ad agitazione. In
questi casi vale sempre la pena, anche se può sembrare fatica
sprecata, di parlare al piccolo infuriato con calma e pacatezza
dicendogli che state lavorando per lui, e magari di coinvolgerlo
nei preparativi. Se è ancora un bebè non capirà il significato
letterale delle vostre parole, ma dal tono della vostra voce, dal
ritmo e dalla mimica delle vostre espressioni intuirà che non sta
succedendo niente di grave, che può contare sulla premura
degli adulti, che può aver fiducia nel «lieto fine». Imparerà così
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a superare senza troppo panico le piccole frustrazioni. È utile
ricordare a questo proposito che i bambini che hanno saputo
sviluppare una certa capacità di sopportare le frustrazioni e di
aspettare saranno meglio in grado di far fronte a molti compiti
della vita (Goleman, 1996).

Ambra fa parte delle nonne a cui riesce difficile l’idea che
i bambini siano in grado di tollerare frustrazioni:

Con mia nuora ho sempre avuto problemi. O meglio, non è che ci
abbia litigato, ma mi fa soffrire terribilmente vedere come a volte si
comporta con i bambini. Da piccoli quando avevano fame e piangeva-
no non si agitava più di tanto. Io invece quando me li lasciava avevo
sempre il biberon pronto in modo che appena cominciavano a gridare,
o anche prima, la pappa era a disposizione. Ad esempio, adesso che
sono più grandi non gli compra certe merendine che a loro piacciono
tanto con la scusa che sono prodotti industriali. Non capisco, tutti i
bambini le mangiano! Oppure li manda a letto alle nove quando invece
vorrebbero ancora stare un po’ alzati a giocare o a guardare la partita
con il nonno. Io ci sto malissimo e mi viene letteralmente il magone.

La testimonianza di Ambra ci fa vedere il profondo grado
di risonanza emotiva che una nonna può avere con i nipotini.
In queste situazioni è utile ricordare che noi nonni possiamo
essere vittime di una sorta di trappola affettiva che ci porta a
mescolare inconsciamente le nostre esperienze emotive di bam-
bino con quelle dei nostri nipoti. Quando nell’infanzia si sono
vissute frustrazioni troppo grandi, privazioni affettive e paure
angoscianti è possibile che tutto ciò riaffiori in presenza di
«normali» frustrazioni dei nostri nipotini, le quali ci appaiono
ora insopportabili, provocando in noi reazioni che ci inducono
a deformare e drammatizzare la realtà. È ciò che mette in luce
una nonna, Ada, di professione psicoterapeuta:

Il contatto con i piccoli nipotini può facilmente rimettere a nudo
vecchie ferite, risvegliare antiche sofferenze e tutto ciò che per noi è
stato difficile da vivere. Le sofferenze che attribuiamo a un piccolo che
piange sono spesso nient’altro che l’immagine riflessa delle nostre
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stesse sofferenze. Un po’ come se la montagna del nostro dolore si
rivelasse improvvisamente a noi con forza destabilizzante rispec-
chiandosi nelle fresche acque dell’infanzia dei nostri nipoti. La condi-
zione di nonno può allora essere delicata da vivere sul piano emotivo
per il sommarsi di antiche e nuove angosce. Ma al tempo stesso
consente alle persone che vivono tale ruolo di fare eventualmente un
altro passo in avanti nella comprensione di se stessi.

Appagamento per la «comunicazione empatica»

Abbiamo appena parlato della risonanza emotiva che può
permeare il rapporto nonno-nipote e delle tensioni interne che
tale fenomeno genera nell’adulto. Il meccanismo della proie-
zione è alla base di tale risonanza, dal momento che esso porta
ad attribuire ad altri alcune nostre eccitazioni interne, che non
si riconoscono come proprie.

Da questo punto di vista la proiezione può essere quindi
un ostacolo alla comunicazione, nella misura in cui fornisce
false informazioni sulla natura e sullo stato d’animo dell’altro.
Si tenderà così, ad esempio, a consolarlo per sofferenze che di
fatto non prova, oppure ad attribuirgli sentimenti ostili che gli
sono estranei. Nondimeno, se troppa proiezione fa da barriera
nella relazione interpersonale, un po’ di proiezione può per
contro essere di aiuto, poiché alimenta una sorta di sensibilità
che consente spesso di percepire empaticamente gli stati d’ani-
mo altrui e di comunicare attraverso una sorta di comune
vibrazione di corde emotive. È quello che sembra succedere a
volte nella relazione nonno-nipote. Aldo parla di «un’esperien-
za nuova e piacevolissima» consistente nella scoperta della pro-
pria capacità di rispondere al nipotino

sul suo piano e portandomi al suo livello in modo non artificioso, come
se vibrassero in noi le stesse corde e io riscoprissi il fanciullo che è in
me. Tra l’altro, la prova di questa comunicazione speciale è che anche
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lui poi diventa più affettuoso nei miei confronti. Voglio dire che anche
quando torno a fare il nonno su altre dimensioni, meno cariche emo-
tivamente, sento come una maggior carica affettiva da parte sua.

Giorgio Tosi (1998, p. 55) nel suo diario parla di una
sensazione analoga quando ricorda che il nipotino Federico da
qualche tempo gli «manifesta una particolare predilezione: è
contento di stare e di giocare con me. Forse capisce che entro
subito in sintonia, mi dedico completamente a lui senza pensa-
re ad altro, riesco a ritornare fanciullo e a vedere il mondo con
i suoi occhi».

Per Gianna la sensazione di «empatia» è invece probabil-
mente più il frutto delle sue attuali difficoltà che la rendono un
po’ depressa e pessimista che di una facoltà di entrare in riso-
nanza positiva con la nipotina. È in fondo quello che dice lei
stessa quando in un colloquio mi confida:

A volte mi siedo in un angolo del divano con la mia nipotina tra
le braccia e penso che solo con lei non mi sento minacciata. Mi
sembra che il resto del mondo non mi capisca, che ce l’abbia con me
e che solo con questa piccola creatura sia possibile intendersi. Lo so
da me che è un po’ paranoico, ma mi sembra che mi riconforti questa
possibilità di regredire grazie al contatto con la piccola.

Gioia per l’allargamento della sfera affettiva

Dice Carlo:

Sembra un miracolo: in una fase della vita in cui molte cose
sembrano restringersi, ci si rende conto che la sfera degli affetti può
ancora allargarsi grazie all’arrivo dei nipoti!

Nora dal canto suo è il ritratto della felicità quando mi
racconta:

Mio nipotino quando mi vede mi corre incontro da lontano ri-
dendo. È fantastico avere una creatura che è così contenta di vederti!
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Era dall’epoca assai lontana quando il mio fidanzato tornava in licen-
za da militare che non vivevo più la gioia di qualcuno che ti corre
incontro a quel modo.

L’allargamento degli affetti sembra essere, in molte testi-
monianze, al centro della gioia di essere nonni. In effetti, dopo
i cinquant’anni le persone devono spesso confrontarsi con l’espe-
rienza contraria: figli che lasciano il nido, decessi dei genitori,
riduzione dell’ampiezza della cerchia di amici e dei contatti
professionali. Per alcuni individui tale sensazione di restringi-
mento assume connotazioni assai problematiche. La tentazione
può allora essere forte di cercare di sconfiggere gli effetti di tale
autunno sociale che avanza con tentativi di ricominciare tutto
da capo: può essere il caso del marito che dopo 30 anni di
matrimonio lascia il tetto coniugale per vivere con una donna
molto più giovane, mettendo al mondo un figlio all’età di
diventare nonno. Oppure della donna che decide dopo la cin-
quantina di mettersi nelle mani di un chirurgo estetico nella
speranza di ritrovare un corpo da trentenne capace di attirare
nuovi ammiratori.

Per coloro invece che decidono di resistere a tali tentazioni
c’è comunque la possibilità di scoprire che la sfera affettiva può
ancora produrre germogli e fioriture. Con l’arrivo dei nipotini
sbocciano infatti nuovi legami e nuove sensazioni capaci di
nutrire la voglia di novità e la ricerca di emozioni, senza fare
troppi danni.

Amore

Volevo essere amata da Emiliano perché mi trovavo a sostituire
sua madre, cioè per lui; ma avrei voluto essere amata anche per me.
Vederlo rallegrarsi della mia presenza. Esattamente come quando si
ama e la felicità è scoprire nell’altro la gioia dell’incontro.
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Così la scrittrice Lalla Romano (2000, p. 23) parla della
sua aspirazione d’amore nei confronti del nipotino. Aspirazio-
ne condivisa dalla maggior parte dei nonni. Una delle gioie più
intense della nonnità è vedere tale aspirazione farsi realtà. Sco-
prire il piacere del reciproco dono di presenza e di affetto. Anzi
di amore.

Tra nonni e nipoti nasce quasi sempre un sentimento che
potremmo senza indugio definire amore. Di che tipo di amore
si tratta? Sentiamo dapprima la testimonianza di Carla:

Nella mia vita ho sperimentato diverse forme di amore. Quello
idealizzato per i miei genitori e i miei fratelli, che si è trasformato
nell’adolescenza in una sorta di rifiuto viscerale, ed è diventato in
seguito un pacato legame senza troppe scosse emotive. Poi mi sono
follemente innamorata. Mi è successo credo tre o quattro volte, e ho
così sperimentato tutte le vicissitudini dell’amore passione: l’esalta-
zione per le presunte «affinità elettive», lo sconvolgimento dei normali
ritmi di vita, il bisogno lancinante di conferme da parte dell’amato,
l’invasione quasi ossessiva del pensiero di come non lasciar sfuggire
l’oggetto del desiderio. Senza contare il corredo di sensazioni fisiche
del tipo cuore che batte all’impazzata, nodo allo stomaco, perdita di
appetito, ecc. Mi sono resa conto molto più tardi quanto narcisismo,
quanta carenza di autonomia e quanto vuoto interiore ci fossero in tali
travolgenti esperienze emotive. Amavo l’idea dell’amore e di essere
amata molto di più dei partner che avevo. Poi c’è stato l’amore per mia
figlia, sul quale non mi sono posta molte domande. Ora potrei forse
dire che era il classico amore di madre fatto di grande trasporto e fasi
di tensione, di momenti esaltanti e di altri in cui la maternità ti sembra-
va una sorta di costrizione eccessiva.

Ebbene, con mio nipotino ho la sensazione di sperimentare per
la prima volta un amore più maturo, più incondizionato, meno subdo-
lamente egocentrico. La gioia di amare semplicemente nutrita dal
desiderio di procurare il suo bene! Di dedicargli attenzione. Di aiutarlo
a crescere. E lui ricambia il mio sentimento, mostra di gradire la mia
compagnia, è contento quando mi vede, e si mostra spesso dispia-
ciuto quando devo andarmene. Ne sono felice e quasi sorpresa.
Come se mi sembrasse strano che mi ami anche lui, senza che io
abbia fatto i salti mortali per conquistarlo. Che bello mi dico! Amare ed
essere amati così semplicemente!
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La testimonianza di Carla illustra bene le varie sfaccettatu-
re dell’amore e il groviglio di bisogni che possono ispirare tale
sentimento. I diversi modi di amare che si sperimentano lungo
l’arco della vita derivano essenzialmente da motivazioni biolo-
giche, dal bisogno di colmare una mancanza, dalla sensazione
di incompletezza di sé e dall’istinto di socialità.

Nell’infanzia il bambino ama coloro da cui dipende per
sopravvivere. È egocentrico e si crede onnipotente, ma si
adatta alle esigenze degli altri non perché le percepisca, bensì
per il timore dell’abbandono e della perdita di ciò che è indi-
spensabile al suo esistere. Nell’età adulta l’amore trae origine
dal bisogno di soddisfacimento sessuale e dall’esigenza di gra-
tificazione narcisistica. Tuttavia, un modo adulto di amare
richiede di aver superato lo stadio dell’onnipotenza narcisisti-
ca che vorrebbe l’altro tutto per sé come semplice risposta ai
propri bisogni e come fonte di continue conferme del proprio
valore. Pur sapendo che «raggiungere un modo adulto di
amare non dipende solo dall’età, ma soprattutto dalla crescita
personale» (Slepoj, 1996), tuttavia nelle testimonianze dei
nonni ci pare scorgere copiosi indizi di tale amore, caratteriz-
zato da un’accoglienza incondizionata e dalla preoccupazione
altruistica di fare il bene delle giovani generazioni. Essere
nonni «porta con sé la soddisfazione di dare e ricevere amore,
a volte più liberamente e generosamente di quanto sia accadu-
to in precedenza» (Kitzinger, 1999, p. 40). Gina ne parla come
di un amore particolare che può essere capito solo se si è
nonni:

Le persone che non hanno amici non capiscono le gioie del-
l’amicizia. Allo stesso modo bisogna essere nonni per capire questo
particolare tipo di sentimento che è diverso da tutti i precedenti e che
stimola a dire il meglio di sé ai figli dei nostri figli.

Vincenzo, dal canto suo, per amore del nipotino è pronto
perfino a «tradimenti sportivi»:
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Il figlio di mio figlio maggiore è tifosissimo della Roma, come il
padre. Allora io, tifoso da cinquant’anni della Lazio, vado per banca-
relle per le vie della capitale in cerca di magliette giallo-rosse con il
numero dieci di Totti e bandierine con la scritta W la Roma!

Il limite cui va incontro l’amore dei nonni per i nipoti è
forse quello che potremo definire di tipo «educativo»: un amore
fatto solo di soddisfazioni ed esente dalle frustrazioni connesse
al ruolo di educatore. Non pochi nonni infatti aspirano a
coltivare con i nipoti un sentimento di amore scevro da conno-
tazioni ambivalenti. In effetti, l’amore che si prova per i genitori
è spesso contaminato dalla rabbia per essere educati, per i limiti,
i divieti, gli obblighi, dai rancori che si covano per questa o
quella mancanza. Lo stesso sentimento di ambivalenza si ritro-
va nei rapporti amorosi con l’altro sesso: inevitabilmente l’ama-
to e l’amata sono infatti a volte fonte di soddisfazione, a volte di
frustrazioni. Amore e odio, come viene spesso ricordato, sono
le due facce di ogni relazione sentimentale.

Ebbene, molti nonni sognano di vivere con i nipoti l’amore
perfetto, quello libero da momenti di tensione, tutto teso alla
soddisfazione delle aspettative (dei piccoli, si intende!), fatto
soltanto da una serie infinita di momenti piacevoli. Segno questo
di generosa disponibilità, ma anche di comportamenti che ri-
schiano di giustificare lo stereotipo che «i nonni viziano i nipoti»!

Tristezza

L’ombra della tristezza nella relazione con i nipotini ha in
generale le stesse origini delle altre ombre che possono offuscare
momentaneamente tutte le relazioni affettive: il distacco, le
aspettative deluse, il rifiuto.

Vera, nonna di un unico nipotino che vive oltre oceano
racconta:
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Quando riparte dopo le feste di Natale o dopo le vacanze estive
è una stretta al cuore incontrollabile. L’idea di non poterlo più, per un
lungo periodo, abbracciare, coccolare, addormentare, intrattenere e
nutrire ricopre per qualche tempo con un velo di tristezza tutto il mio
universo di vita. Poi, con il trascorrere dei giorni, riprendo i miei normali
interessi e il mio umore normale, ma mi manca molto quando è
lontano.

La delusione di aspettative impregna poco o tanto tutte le
interazioni quotidiane in famiglia e nella vita sociale. Può essere
all’origine di circoli virtuosi o viziosi. Il primo caso corrisponde
a situazioni in cui, attraverso una chiara e costruttiva comuni-
cazione, la delusione diventa lo spunto per evolvere favorendo
una migliore conoscenza reciproca. Il secondo caso si ha invece
quando i soggetti reagiscono con comportamenti distruttivi,
nutrendo così sordi rancori e conflitti suscettibili di amplificar-
si ogni giorno.

Nel caso del rapporto nonna-nipote, un esempio emble-
matico di tali dinamiche può essere quello narrato nel roman-
zo, che ha conosciuto uno strepitoso successo, Va’ dove ti porta
il cuore di Susanna Tamaro (1994), in cui una nonna tenta di
ricucire, con una lunga lettera alla nipote sotto forma di diario,
un rapporto compromesso da incomprensioni e delusioni reci-
proche. Il fatto che sia la nonna a prendere l’iniziativa mi
sembra anche altamente simbolico della maggiore responsabi-
lità che compete a chi è «più adulto» di agire per trasformare le
delusioni in trampolini per una crescita reciproca e per ricorda-
re «che non ci sono nemici peggiori di quelli annidati all’inter-
no del proprio cuore e che l’unico viaggio che vale la pena di
fare è al centro di se stessi».

Quanto al rifiuto, esso può esser sintomatico di situazioni
sottostanti molto diverse, potendo essere indizio di indifferen-
za o addirittura di radicale ostilità, oppure semplicemente il
segnale occasionale di una presenza momentanea di interessi
concorrenti. Di quest’ultimo caso ci parla Federico:
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In questo momento mio nipotino manifesta una chiara prefe-
renza per suo padre. Tra l’altro suo padre è spesso lontano per
lavoro, per cui la sua presenza è meno scontata della nostra. Quello
che ho notato è che quando c’è suo padre in circolazione diventa a
volte quasi scorbutico con me. Succede che mi mandi via. A volte ci
rimango male, poiché mi sento rifiutato, ma poi mi rendo conto che
è solo perché ha bisogno di stare con il suo papà, e ne sono persino
contento.

Il rifiuto di fondo traspare invece a volte da testimonianze
indirette di qualche nipote oppure di figli o figlie. Come nel
caso di Emma, studentessa ventenne, che si dichiara ben felice
di non somigliare minimamente alla sua nonna paterna perché:
«Non mi dato niente, di lei ho solo ricordi sgradevoli, anzi
adesso che ci penso credo di non averla mai vista sorridere».
Oppure di Bea che dice di non stupirsi se i suoi due figli hanno
mostrato a un certo punto un chiaro atteggiamento di rifiuto
nei confronti del nonno materno:

Non vedo come poteva essere diversamente, visti i commenti
caustici e sarcastici con cui mio padre ha l’abitudine di aggredire chi
gli passa a tiro, nipoti compresi. Come si fa a pretendere rispetto e
attaccamento dai nipoti se l’esempio non parte dal nonno stesso!

Piccoli conflitti interiori per le preferenze

In genere i nonni non lo ammettono apertamente. Quan-
do parlo con le persone che hanno più nipoti e chiedo se ce n’è
uno preferito, solitamente la risposta è no, accompagnata da
commenti del tipo: «No… per me sono tutti uguali. Cerco di
trattarli tutti allo stesso modo». Proseguendo però la conversa-
zione, di solito emerge che in realtà il legame affettivo non è
ugualmente intenso con i vari nipoti. A volte è con il primo
arrivato che si conserva un rapporto speciale poiché incarna la
scoperta del ruolo di nonno: è lui che ci ha spinti a ripassare
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vecchie filastrocche, a chiederci di nuovo quali sono le cose che
piacciono o fanno bene ai bambini, a comprare i libri di pueri-
cultura che teniamo sul comodino, a ritrovare il fanciullo che è
in noi e la nostra capacità di vibrare gioiosamente assieme a lui.

Altre volte, sono i figli della figlia; dice Emma:

Con mia figlia è un’altra cosa che con le mie due nuore. Anche
con i bambini è diverso, è tutto più semplice, me ne posso occupare
in modo più naturale e con meno preoccupazione di scontentare i
genitori. Insomma, me li godo di più e ci divertiamo di più.

La predilezione può essere altresì il frutto di circostanze
che hanno favorito rapporti più intensi; dice Susanna:

Mi piace stare con tutti i miei nipotini, ma con Luisa è una cosa
speciale, magica direi, perché l’ho praticamene allevata fino ai cinque
anni, quando sua madre lavorava in un’altra città.

In altri casi la preferenza è per il nipote con cui si sentono
maggiori affinità. Dice Gianni, nonno con tre nipoti maschi tra
i cinque e gli otto anni:

Certo che con Lorenzo è diverso: lui ama camminare come me.
Allora appena posso me lo porto in montagna. Piccole gite, si intende,
ma che soddisfazione vederlo trotterellare a volte più svelto di me con
il suo zainetto sulle spalle. Gli altri invece non c’è verso di farli cammi-
nare e secondo me passano già troppe ore davanti alla televisione.

Oppure è il nipote che ricorda di aver occupato un posto
speciale: «Mia nonna ha sempre avuto un debole per me, degli
atteggiamenti di favore, mi riteneva il più sveglio e il capace di
tutti i nipoti» ricorda ancora commosso Guido oggi a distanza
di molti anni.

L’idea di avere un nipote preferito si scontra con l’aspira-
zione etica della parità di trattamento di tutti i nipoti. Difficile
quindi ammetterlo apertamente. Difficile però anche non vive-
re concretamente gradi di intensità affettiva diversi nel legame
con la progenitura dei nostri figli. E allora non rimane ai nonni
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plurimi che sopportare un piccolo conflitto interiore tra il
principio ideale che i nipoti sono «tutti uguali» e i sentimenti
affettivi reali che portano a sentire come più piacevole la com-
pagnia di questo o quel cucciolo.

La soddisfazione del Pigmalione

Secondo quanto narra Ovidio nelle Metamorfosi, Pigma-
lione, mitico re di Cipro, fu talmente rapito dalla bellezza della
statua di Venere che aveva lui stesso scolpito, che se ne innamo-
rò e desiderò sposarla, dandole così vita. In tempi molto più
recenti G.B. Shaw ha rivisitato il mito con la sua celebre com-
media My fair lady, che ha ispirato diverse generazioni di film di
successo e la cui trama racconta come umili ragazze vengano
trasformate in dame sofisticate da uomini-pigmalioni e come
tale processo sia alimentato da possenti sentimenti amorosi.

In campo pedagogico, si parla oggi di «effetto pigmalione»
per riferirsi al fenomeno, dimostrato da ricerche diventate fa-
mose (Rosenthal e Jacobson, 1971), dell’influenza che hanno
sia le aspettative positive degli insegnanti sia il legame affettivo
fra maestro e allievo sul rendimento di quest’ultimo.

Nella vita in fondo siamo un po’ tutti pigmalioni, nel
senso che una delle soddisfazioni più gratificanti ed entusia-
smanti per un genitore, un docente, un allenatore è contribuire
alla crescita delle creature affidategli, ispirandosi a un proprio
ideale. In questo processo il «maestro» ritrova così nell’allievo
una parte di sé. Ma affinché tutto ciò avvenga è anche necessa-
rio che il «discente» desideri riflettere l’ideale del maestro, gra-
zie al legame affettivo che lo unisce a lui.

Anche noi nonni siamo ovviamente un po’ pigmalioni. Ci
piace moltissimo insegnare delle cose ai nostri nipoti. Soprat-
tutto le cose che amiamo noi stessi fare. Una delle sorprese che
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ho avuto intervistando altri «colleghi» nonne e nonni è il con-
statare l’abbondante quantità di cose che i nipotini possono
apprendere grazie ai nonni. Non parlo ovviamente di apprendi-
menti formali di tipo scolastico. Parlo della scoperta del mon-
do, dell’uso di attrezzi e di strumenti, della trasmissione di
passioni quali, ad esempio, la pesca, i cavalli, il calcio, la mon-
tagna, la pittura, la musica. Sono attività nelle quali i nonni
investono grandi energie, comunicano entusiasmi, producono
una serie infinita di rinforzi positivi, dedicano tempo, rispon-
dono in modo accattivante a tutte le domande dei loro nipoti-
ni, coltivano ogni loro minimo segno di interesse. Parlando di
ciò che fa con il nipotino di quattro anni, Piero dice:

Lo porto spesso vicino a casa a osservare i cavalli che si allenano
per il trotto e io cerco di spiegargli quello che riesco. Li osserviamo,
commento quello che succede. Lui mi fa delle domande a cui cerco di
rispondere come posso. Inventiamo assieme storie che hanno per
protagonisti i cavalli. Una volta ad esempio c’era una fitta bruma nella
zona che rendeva un po’ magica l’atmosfera: i cavalli apparivano e
scomparivano quasi per incanto. Ho inventato una storia, che adesso
mi chiede sempre di ripetere. Quando torniamo a casa, guardiamo
spesso nell’enciclopedia e su Internet per scoprire le varie razze. Poi
giochiamo alle corse nel cortile di casa. Una volta abbiamo preso una
vecchia carriola e l’abbiamo riattrezzata come un calesse. Poi abbia-
mo scattato delle foto con lui sopra, di cui va molto fiero. Insomma per
lui il cavallo è diventato un personaggio. Lo affascina, lo incuriosisce.
Tutto questo penso che lo segni.

In effetti queste situazioni segnano reciprocamente nonni
e nipoti contribuendo a dare nuova luce e significato alle cose
del mondo. Nella testimonianza citata, il cavallo diventa agli
occhi del bambino qualcosa di speciale rispetto ad altri animali,
perché la sua scoperta è avvenuta attraverso un rapporto affet-
tivo intenso, una condivisione di stupori e di entusiasmi, una
creazione comune di atmosfere magiche. Per il nonno diventa
il tramite concreto che permette alla sua esperienza di allargarsi,
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di acquistare nuovi bagliori attraverso gli occhi interessati e
incantati del bambino, di farsi parte stessa del bambino.

Tale soddisfazione reciproca mostra probabilmente che nonni
e nipoti possono giocare il ruolo di pigmalioni reciproci: i nonni
accompagnando i nipoti nella scoperta e nella condivisione delle
loro passioni; i nipoti re-interpretando tali passioni con i loro
occhi e facendole rivivere ai nonni sotto luci che splendono di
nuove intensità emotive e mettono in rilievo nuove dimensioni.

Gelosie e rivalità

Diciamocelo subito, senza paure: noi nonni non abbiamo
solo buoni sentimenti, di quelli che ci piace esibire in pubblico,
quali la generosità, l’amore, la tolleranza, ecc. In ciò siamo
come tutti gli esseri umani, nel cui animo si agitano a livello
affettivo nobili e meno nobili ardori. Ci sono occasioni in cui
diamo il meglio di noi (con i nipotini, ad esempio), ce ne sono
altre in cui se non fosse per quella parte della nostra psiche che
Freud ci ha insegnato a chiamare il Super-io, saremmo pronti a
dare il peggio (aggredendo i concorrenti e i rompiscatole!). Di
regola il peggio viene evitato poiché sappiamo controllarci: un
conto è avere sentimenti poco nobili, tutt’altra cosa è passare
all’atto, ed è risaputo che quanto più si è coscienti della parte
meno nobile delle nostre pulsioni tanto meno rischiamo di
degenerare in modo incivile con i nostri comportamenti.

Pertanto, parliamo senza timori delle nostre gelosie e delle
nostre collere.

Una prima forma di gelosia può essere vissuta nei confron-
ti dei nonni rivali. Essa pare assumere molte forme. Nonno
Giovanni mi dice:

Quando mi fanno vedere le fotografie in cui vedo le mie due
nipotine con gli altri nonni e con i loro parenti e amici mi viene quasi da
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dire tra me e me: «Cosa ci fanno le mie piccole con quella gente»? Non
che voglia affermare con questo che gli altri nonni non sono delle
persone per bene! Al contrario, sinceramente con la testa lo so che
sono persone rispettabilissime e anche gradevoli. Ma — come dire?
— c’è qualcos’altro dentro di me che mi provoca un pizzico al cuore e
mi fa reagire come se io, e io solo, fossi il nonno autentico.

Altre volte la gelosia è collegata alla gara a chi fa il regalo
più bello. Teresa ad esempio si sente spesso molto a disagio nei
confronti degli altri nonni poiché ha l’impressione che voglia-
no sempre sminuirla di fronte ai tre nipoti facendo vedere che
sono loro a fare sempre i regali più belli, a non badare a spese per
i nipotini! Il problema è che questi ci cascano e maliziosamente
insistono nel raccontarle: «Gli altri nonni ci hanno portato di
qui, di là… ci hanno comprato questo e quello…».

Della gelosia tra genitori e nonni ce ne parla Giorgio Tosi
(nonno di Federico) nel suo affascinante diario (Tosi, 1998,
p. 35):

Caro Federico, ieri ho appreso dal papà che i tuoi genitori, specie
la mamma, sono «gelosi» di me. La notizia inattesa mi ha sorpreso,
ma mi ha fatto anche piacere. Evidentemente il mio affetto per te è
così forte che senza volerlo diventa invadente, e interferisce nel deli-
cato rapporto genitori-figli che ha bisogno di intimità. Del resto, a ben
riflettere, anch’io sono «geloso» di loro: talvolta, specie di notte, vorrei
essere nella tua stanza al loro posto, e sentire il tuo lieve respiro e il
profumo della tua pelle. Bisogna che mi dia una «regolata». Tu non ti
accorgerai di nulla, io sì. Quando leggerai questa letterina ti verrà da
ridere, e sarà la cosa migliore.

Sempre in tema di gelosie provocate dai nonni, vi sono
esempi che illustrano invece come l’eccessiva attenzione per i
nipotini possa creare risentimenti in altri membri della fami-
glia. Aldo, figlio scapolo, si lamenta costantemente che durante
i pasti di famiglia in cui è presente anche la sorella con i due figli
non riesce più a farsi ascoltare dai propri genitori: «È come se
non esistessi più, tutto ruota attorno ai figli di mia sorella. Sono
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al centro dell’attenzione. Non solo non riesco più a piazzare
una parola, ma è come se fossi diventato trasparente, come se
non esistessi più». Altre nuore, generi e figli menzionano lo
stesso problema: «Quando arriviamo in casa dei miei genitori
con il bambino» dice Dario «all’inizio è come se io e mia moglie
non ci fossimo. Mio padre e mia madre si precipitano sul
piccolo, gli fanno le feste e si dimenticano persino di dirci
ciao!».

Il desiderio di una «seconda chance» come genitore ideale

Ora che si sono affievolite una serie di preoccupazioni
legate ai condizionamenti del lavoro, al bisogno di seduzione
nei confronti dell’altro sesso, ecco che in molti nonni si fa
strada il desiderio di poter in un certo senso rimediare alle
lacune vere o presunte nella propria funzione di padre o di
madre, e realizzare appieno l’ideale di «genitore perfetto». Tutti
noi che siamo stati genitori abbiamo alimentato, man mano
che i nostri figli crescevano, una sorta di archivio di rimpianti
e di idee su cosa avremmo dovuto fare per meglio corrispondere
all’idea di madre o padre modello: più tempo da passare con i
nostri figli, meno reazioni e scatti nervosi, più capacità di
ascolto e di dialogo, ecc.

Ebbene, diventare nonni pare offrire in qualche modo
questo riscatto. Ciò può essere fonte di soddisfazioni per i
protagonisti, ma anche di qualche inconveniente. Tra le soddi-
sfazioni vi è il gusto di provare a se stessi che si è capaci di fare
meglio. E non è poco! Ad esempio nonno Francesco dice:

Il ruolo di nonno ti dà l’occasione di riscattare le colpe che ti sei
attribuito come genitore o che hai attribuito ai tuoi genitori. Una
sorta di sensazione del tipo: questa volta faccio meglio. E faccio io.
Decido io!
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L’inconveniente maggiore è che talvolta quanto più i non-
ni pensano di avvicinarsi alla figura del «genitore ideale» tanto
più diventano severi con i «genitori veri», che ovviamente,
trovandosi in un’altra fase della vita, si comportano più o meno
secondo i modelli che i nonni ora rifiutano: stressati con i figli,
molto presi dalle loro attività professionali, attirati da tipi di
vacanze che poco si adattano ai bambini piccoli, ecc. E così i
nonni nella fase «seconda chance» possono rivelarsi poco com-
prensivi e inclementi nei riguardi dei genitori dei nipotini. La
loro riprovazione — manifestata a parole, ma ancor più spesso
attraverso sguardi critici e silenzi ostili — rischia di trasformare
così una potenziale risorsa in un problema. La risorsa è costitu-
ita proprio dalla volontà dei nonni di dare il meglio di sé, il
problema nasce invece quando tale volontà odierna fa cadere
nell’oblio i propri passati limiti producendo comportamenti
destinati a far sentire i giovani genitori come perennemente
inadeguati.

Per non cadere in tale trappola è utile probabilmente fare
come Lina che un giorno ha detto alla figlia: «Capisco che tu sia
stressata poiché quando ero una giovane mamma mi è capitato
spesso di essere molto nervosa e a disagio. A volte mi viene
voglia di criticarti perché ti trovo troppo dura e irritabile con i
bambini. Poi mi ricordo che io ero peggio di te. Allora sai cosa
ti dico, che invece di criticarti mi sembra più utile offrirti il mio
aiuto ogni tanto perché tu possa prenderti un momento di
svago per te».

Angoscia da invecchiamento

Nel film il Padre della sposa – parte seconda con Steve
Martin (nei panni di un simpatico brontolone a cui viene
annunciato che la figlia lo renderà presto nonno) e Diane
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Keaton (che interpreta la moglie), la notizia del futuro lieto
evento manda in crisi il protagonista. È come se lo spettro della
vecchiaia, sotto forma di mostro dalle fattezze orribili, tentasse
improvvisamente di assalirlo. Il problema vitale per il candida-
to nonno diventa come sfuggirgli. La sua prima reazione è:
«Detesto mio genero: non contento d’avermi già rubato la
figlia, mi fa pure diventare nonno!». Poi va dal parrucchiere per
farsi tingere i capelli, adotta un look più giovanile, rispolvera
comportamenti di giovane puledro. Inutile precisare che le
cose rientreranno molto presto nell’ordine naturale delle cose
e l’idea di diventare nonno si trasformerà da angoscia da invec-
chiamento in trepida e gioiosa attesa per il futuro nuovo ruolo.
Con un piccolo colpo di scena però: i rispolverati comporta-
menti di giovane puledro fanno sì che si ritroverà al tempo
stesso a diventare di nuovo padre! Ma si tratta pur sempre di un
film!

Il tema dell’invecchiamento associato al diventare nonno
si ritrova anche nelle testimonianze di nonni in carne e ossa.
Federico ad esempio racconta che nei sogni «si vede sbalzato di
sella», Andrea sogna invece di «passare tutti i suoi denti al
nipotino». Stati d’animo che non hanno nulla di drammatico,
ma mostrano comunque il lavorio emotivo che compie la no-
stra psiche per adattarsi alla nuova realtà e accettare il colloca-
mento nella «casella successiva».

L’angoscia da invecchiamento non costituisce però un
passaggio obbligato per tutti quando si diventa nonni. Nadia,
ad esempio, sembra vivere una sensazione diametralmente op-
posta:

Da quando sono nonna trovo che non c’è più posto per la
vecchiaia. Essere circondata da bambini mantiene giovani, evita di
ripiegarsi su se stessi, di sprecare energie in autocompatimenti. Non
capisco proprio come fanno certe donne a dire di non aver premura
di diventare nonne. Non vedo cosa i nipoti possano toglierci! Essi
portano la vita, la speranza, la giovinezza!
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2 Si noti che la moderna psicanalisi tende a relativizzare il ruolo del com-
plesso edipico come esperienza fondante la futura struttura psichica adulta,
e privilegia piuttosto altri conflitti anteriori all’età edipica.

Un complesso di Edipo nonni-nipoti?

Freud parla del complesso di Edipo per riferirsi ai senti-
menti di attaccamento amoroso che i bambini sviluppano nei
confronti del genitore di sesso opposto e a quelli di ostilità che
contemporaneamente prendono corpo nei riguardi del genito-
re dello stesso sesso, che viene percepito come un rivale. Il
complesso raggiunge l’acme fra i tre e i cinque anni e la moda-
lità del suo superamento influenzerà il futuro profilo psicologi-
co del soggetto e le scelte affettive dell’adulto.2 Indizi comuni di
tale complesso sono rilevabili, ad esempio, nelle frasi che ognu-
no di noi ha sentito pronunciare dai propri figli piccoli, più o
meno del tipo: «Io da grande sposerò la mia mamma!» nel caso
dei maschietti, oppure per le bambine: «Il mio papà è il più
bello del mondo. Ho detto alle mie amiche che è il mio fidan-
zato!». Frasi come queste suonano ovviamente come dolce musica
all’orecchio del genitore.

Una situazione analoga è emersa in una delle interviste,
laddove un nonno racconta che la nipotina di cinque anni gli
ripete spesso: «Sai nonno, voglio sposarmi con te!». Natural-
mente, il nonno va in brodo di giuggiole al suono di queste
dolci parole e ne parla commosso alle lacrime.

In certi casi traspare invece una sorta di sovrapposizione
emotiva tra il ruolo di nonno e quello di padre sotto forma di
lapsus che induce la persona a usare ripetutamente e senza
accorgersene il termine «mia figlia» al posto di «mia nipote».

Finora abbiamo parlato di emozioni e pulsioni del tutto
fisiologiche che danno calore e vita alla relazione nonni-nipoti e
che possono essere palesate senza troppe censure interiori. Esisto-
no tuttavia anche pulsioni di cui comunemente non si parla o
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perché totalmente inconsce o perché ritenute riprovevoli e inde-
gne. Un esempio nel nostro caso può essere la pulsione edipica
definibile come desiderio di «appropriazione dei nipotini». Il
talento poetico di Lalla Romano e di Pier Paolo Pasolini ci
aiutano ad affrontare la delicata questione. Chiediamo aiuto ai
poeti, amava di tanto in tanto dire lo stesso Freud. Scrive Pasolini
(1979) nel testo dedicato al libro della Romano in sui si narra in
modo illuminante l’amore della scrittrice per il nipote:

L’amore che ha travolto la donna anziana per il giovane non è un
amore platonico: è un amore completo, che comprende, dunque, i
sensi e il sesso. […] La qualità della passione, come vero e proprio
Eros, è ben chiara nella coscienza della donna innamorata: e, mentre
per essa si perde, ne segue con lucidità il processo («Emiliano e io
eravamo dunque la terza coppia: le due età estreme. E pure amorosa.
[…] E se [i suoi genitori] non tornassero? Una punta di tentazione
incredibile si infiltra: va detta perché tutto (che è poi sempre quasi
tutto) va detto. Sarebbe tutto nostro. Il fantasma di una gioia selvaggia
ammicca sul bordo della follia»).

Fantasie e pensieri che attraversano furtivamente la mente,
ma che, subito messi a freno e repressi dalle censure morali
interiori, mai si traducono di norma in gesti e in comportamenti
socialmente riprovevoli. Fanno eccezione soltanto i casi di per-
verse derive patologiche in cui l’individuo non sa gestire il confi-
ne tra la fantasia e l’azione. È quanto messo in scena, ad esempio,
in un film drammatico americano Veleno nelle vene di Jonathan
Darby del 1998, con Jessica Lange nella parte della suocera,
Gwyneth Paltrow nella parte della nuora e Jonathan Schaech
nella parte del figlio. Riassunta all’essenziale, la trama del film
consiste nelle scellerate manovre messe in atto dalla suocera per
eliminare la nuora dopo il parto, impossessarsi del nipotino e
realizzare il desiderio perverso di sostituirsi alla giovane mamma
sia nel ruolo di madre che in quello di compagna di vita del figlio.

La storia ovviamente fa rabbrividire e come tale c’è da
sperare che non trovi mai riscontro nella vita reale. Tuttavia le

© Edizioni Centro Studi Erickson S.p.A. – Ogni riproduzione o distribuzione è vietata.



113

pulsioni inconsce che sono state evocate ci ricordano che noi
esseri umani non siamo soltanto un insieme di buoni sentimenti
e di logiche razionali. Gli studi degli ultimi cento anni nel
campo della psicanalisi hanno fortemente contribuito a togliere
in un certo senso il velo di innocenza all’essere umano. Essi
mostrano che in ogni essere umano albergano non solo valori e
razionalità, ma anche pulsioni e desideri inconsci di tipo aggres-
sivo o distruttivo. Questi ultimi possono ispirare alcune nostre
azioni, anche quelle che noi stessi crediamo fermamente essere
motivate solo da nobili intenti. Ad esempio, un desiderio incon-
scio di potere e di dominio sugli altri può costituire la fonte di
energia primaria che permette di assumere posizioni di coman-
do che implicano pesanti responsabilità, accompagnandosi al
tempo stesso a motivazioni etico-razionali, come l’idea di agire
per il bene comune, per gli altri, per le sorti del paese, ecc.

Che l’impegno in cause benemerite possa anche essere
originato da pulsioni egoistiche non deve scandalizzare. L’im-
portante è che vi sia confluenza tra i bisogni individuali e quelli
d’ordine sociale e che le fantasie distruttive rimangano fantasie
passeggere e non si traducano in azioni violente. Ma non sem-
pre questo accade, e allora le conseguenze possono essere dram-
matiche. Saper riconoscere, come ci aiuta a fare Lalla Romano,
che nella psiche umana si annidano normalmente anche pul-
sioni e desideri meno nobili e meno altruistici di quelli che
l’individuo ama esibire pubblicamente è il passo fondamentale
per evitarne le derive.

Qualche suggerimento a uso dei nonni

• Delle emozioni si può dire tutto il bene (colorano la nostra
vita, sono la linfa dei nostri progetti, ecc.) e tutto il male
possibile (sono dittatori che ci impongono di pensare e vivere
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la realtà in modo poco adeguato, inquinano i nostri pensieri,
frenano le nostre capacità di ragionare). Il problema risiede in
genere nel dosaggio. Se sentite che il livello di guardia delle
vostre emozioni negative sale pericolosamente, non esitate a
chiedere rinforzi, ad esempio facendo appello a professionisti
dell’ascolto o a qualche buona lettura.3

• I vostri timori e le vostre angosce per l’incolumità fisica dei
nipoti sono del tutto comprensibili. Ciò detto, lasciategli
comunque fare esperienze di esplorazione del mondo. Con-
siderate che è un atto di grande amore tenere a bada le proprie
paure per consentire ai nipotini di non essere inibiti nei loro
slanci di scoperta, di avventura e di autonomia.

• Il vostro desiderio di fare meglio di quando eravate genitori
è di per sé lodevole. Ma non esagerate! E soprattutto non
confrontatevi troppo con figli, figlie, nuore e generi. Pensate
che sono in un’altra stagione della vita, ancora alle prese con
l’assillo di dimostrare a se stessi e agli altri ciò che sanno fare
sul piano personale e professionale; che hanno ancora voglia
di giocare e di sedurre, che hanno più bisogno di sonno e di
attenzioni. Altrimenti potreste correre due rischi: diventare
antipatici ai genitori dei vostri nipoti e compromettere inu-
tilmente la vostra pace interiore.

• I nipotini non soltanto sono in grado di sopportare qualche
ragionevole frustrazione: ne hanno anche bisogno per poter
diventare adulti capaci di distinguere i desideri dalla realtà, di
fare gli sforzi necessari per realizzare gli obiettivi che si prefig-
gono, di saper aspettare per raggiungere mete più lontane.

• Occuparsi dei nipoti risveglia spesso i livelli più profondi
della propria vita emotiva. I nonni hanno infatti un forte

3 A titolo di esempio Ellis (1993). Il testo aiuta a capire come il disagio
psicologico spesso non sia determinato dalla natura dell’evento attivante,
bensì dai significati distorti che gli si attribuisce.
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potenziale di identificazione nei confronti dei nipoti. Fare i
nonni può quindi voler dire che aumenteranno le vostre
ansietà, i vostri timori, ma anche, e proporzionalmente a ciò
che investite, l’affetto di cui sarete oggetto da parte dei nipoti.
Questo affetto non si può infatti ottenere in virtù della con-
sanguineità o di rare visite rituali, ma coinvolgendosi. È
questo il «prezzo» da pagare, ma sembra proprio che ne valga
la pena.

Qualche suggerimento a uso dei giovani genitori

• Un po’ di gelosia e irritazione nei confronti dei nonni? In
particolare perché sembrano molto più disponibili con i
vostri figli di quanto lo fossero con voi? Probabilmente è
anche un modo per mostrarvi che avrebbero voluto fare
meglio e che vi sono grati per aver dato loro l’occasione per
recuperare facendoli diventare nonni. Questo tra l’altro do-
vrebbe anche farvi sentire meno in colpa se come genitori
pensate di non essere perfetti.

• I vostri genitori vi sembrano improvvisamente diventati più
emotivi? Non è un segno di improvvisa fragilità, ma la magi-
ca risonanza emotiva che spesso si stabilisce tra nuovi cuccioli
e persone più anziane.

• Succede che molti nonni esagerino un po’ nella prudenza e
nel frenare i bambini nella loro sana voglia di correre, arram-
picarsi, provare cose nuove, ecc. Spesso con l’età aumentano
la percezione dei potenziali pericoli e l’istinto di protezione
soprattutto nei confronti dei figli dei propri figli. Non stupi-
tevi quindi se a volte quando i piccoli tornano a casa hanno
ancora bisogno di sfogare un po’ di energie fisiche.

• Una delle gioie più grandi per gli adulti è la «presentazione
del mondo ai bambini», come dice un noto studioso del
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secolo ventesimo, Wilfred Bion. I piccoli hanno tutto da
scoprire: persone, piante, animali, giochi, musica, ecc. I non-
ni in genere amano molto partecipare a tale presentazione. È
un aiuto e non una concorrenza, vista l’infinita quantità di
cose da esplorare. Se però ci sono attività che desiderate che
i vostri figli scoprano proprio con voi, non esitate a farlo
presente e i nonni sapranno scegliere dimensioni alternative.

• È possibile che a volte i nonni, anche se difficilmente lo
ammettono, abbiano un nipotino o una nipotina prediletta.
Se i vostri pargoli non fanno parte dei privilegiati, non abbia-
tevela a male. L’affetto è garantito a tutti, ma è vero che a volte
i nonni stabiliscono rapporti particolarmente intensi con il
primo nato, oppure con la figlia della figlia, oppure con il
maschio di famiglia, ecc. Inventate un modo per scherzarci
un po’ sopra.
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I conflitti e i dilemmi sono il sale della vita. Si combinano
quotidianamente con la maggior parte degli ingredienti che
normalmente agitano le acque della nostra psiche sotto forma
di tensioni tra desiderio e realtà, di aspirazioni fra loro contrad-
dittorie, di frustrazioni per il mancato raggiungimento di pic-
coli o grandi obiettivi, di irritazioni e incomprensioni nei con-
fronti dei comportamenti altrui, di scelte stressanti, ecc. Nella
maggior parte dei casi essi non costituiscono un problema
grave. Anzi, aggiungono sapore, servono da stimolo e possono
nutrire, attraverso le «crisi fisiologiche» che suscitano, il deside-
rio di apprendere, favorendo così lo sviluppo di un altro «sale»:
quello della «sapienza» nel nostro rapporto con le persone e le
cose.

Ciò che invece costituisce un problema è l’eventuale over-
dose e ripetizione senza fine (da una situazione all’altra, da una
generazione all’altra) degli stessi dilemmi e degli stessi conflitti.
Proprio come troppo sale rende gli alimenti disgustosi e im-
mangiabili, così troppi dilemmi e conflitti rischiano di inqui-
nare in modo drammatico il rapporto con se stessi, con gli altri
e con il mondo. In psicologia la frontiera tra il normale e il
patologico è spesso questione di dose. Ad esempio, un po’ di
aggressività, di egocentrismo, di narcisismo, di dubbio, di sfi-
ducia, di tensione interpersonale costituiscono ingredienti non
solo normali ma anche utili per stimolare la crescita individuale

CAPITOLO SESTO

Non sempre son rose e fiori:
conflitti e dilemmi
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e sociale dell’individuo. In quantità eccessive, però, possono
risultare intollerabili e perturbare seriamente l’equilibrio della
persona e dell’ambiente in cui vive. Il troppo ovviamente è
relativo: ciò che produce un effetto di overdose per una deter-
minata persona può essere ben tollerato da altre; la stessa perso-
na può avere reazioni da overdose in certi momenti e con certi
soggetti e non averle in altre situazioni, oppure ciò che è consi-
derato un comportamento eccessivo e fuori luogo in certe
culture può non esserlo in altre.

In questo capitolo vedremo quali sono i dilemmi e i con-
flitti più comuni legati, direttamente o indirettamente, alla
presenza dei nipotini.

Dapprima si farà una sorta di passo indietro per occuparci
di quello che in generale precede l’arrivo dei bambini e che
comporta spesso un preliminare riassetto degli equilibri all’in-
terno del sistema familiare: l’ingresso in scena dei generi e delle
nuore. Si passerà poi a esaminare alcuni conflitti e dilemmi che
intervengono nelle relazioni tra nonni e giovani genitori. A
questo punto ci si soffermerà anche sulle situazioni, sempre più
comuni ai giorni nostri, in cui le relazioni subiscono forti
contraccolpi a causa di separazioni e divorzi. Infine, si prende-
ranno in considerazione alcuni esempi di tensioni che possono
intervenire nel rapporto nonni-nipoti.

L’arrivo dei generi e delle nuore: uno shock culturale?

Prima di imparare il «mestiere» della nonna e del nonno di
regola ci si deve cimentare con quello di suocera e suocero,
stringendo rapporti con le nuore e i generi. Si tratta di rapporti
ricchi di elementi aleatori sul piano relazionale, anche per una
sorta di paradosso intrinseco a tale tipo di legame: persone fino ad
allora estranee entrano a far parte, ipso facto, della sfera familiare,
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all’interno della quale hanno luogo frequentazioni regolari, con-
divisione di momenti di festa, partecipazione a eventi privati.
Come si trattasse di parenti naturali o amici. Tuttavia, mentre
con i primi il legame è fondato su vincoli di sangue e con i secondi
sulla libera scelta supportata dalla simpatia reciproca, le nuore e
i generi hanno diritto a essere «ammessi d’ufficio» nella cerchia
intima indipendentemente dall’«affinità elettiva» esistente.

Inoltre, nel rapporto di amicizia la prossimità tra persone
si sviluppa progressivamente man mano che l’affetto, la stima e
il gradimento reciproci si consolidano, mentre nella relazione
tra affini le circostanze impongono una sorta di presunzione di
familiarità che può generare disagi difficili da esprimere e suc-
cessive delusioni. Ad esempio, Laura, giovane nuora, ricorda:

La prima volta che sono stata a pranzo dai miei futuri suoceri
quasi quasi volevo scappare a metà del pasto. Era la vigilia di Natale
e c’era tutta la famiglia del mio «promesso»: madre, padre, sorella
con rispettivo marito e figlio, zii. Loro si scambiavano battute e allusio-
ni usando un «lessico familiare» a me quasi incomprensibile, parlava-
no di persone, di ristoranti e di luoghi che a me non dicevano proprio
niente. Ogni tanto qualcuno che mi faceva una domanda, ma le mie
risposte cadevano nel vuoto dopo un paio di frasi. Più nessuno ascol-
tava, evidentemente erano troppo presi dal piacere di sguazzare
nelle cose a loro familiari. Il mio sguardo vagava allora sperduto alla
ricerca di un’anima pia su cui posarsi. Mi sentivo un’estranea e mi
sembrava una sorta di crudele ironia il fatto che mi suocera mi dicesse
— certamente credendo di mettermi a mio agio — che dovevo ormai
considerami parte della famiglia.

La testimonianza di Laura fa riflettere sul fatto che l’arrivo
delle nuore e dei generi in famiglia rappresenta non solo l’inizio
di un percorso di coppia per le giovani generazioni, ma anche
l’incontro più o meno felice tra due «universi culturali». Ogni
famiglia costituisce infatti una sorta di microcultura, con i suoi
modi di fare e di interagire, con la sua storia, con le sue abitu-
dini e le sue regole.
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Non a caso un vecchio adagio recita «mogli e buoi dei
paesi tuoi». La saggezza popolare indica infatti la prossimità
culturale come una condizione propizia alla riuscita del matri-
monio e, possiamo aggiungere, a quella delle relazioni tra affini.

Che non si debba sottovalutare il fattore culturale in quan-
to determinante dei pensieri e dei comportamenti ce lo ricorda
anche la moderna psicologia culturale, rendendoci attenti a
come ogni individuo sia profondamente impregnato di cultu-
ra. Talmente impregnato da non rendersene più conto. Proprio
come un pesce che non ha nessuna possibilità di accorgersi di
stare nuotando nell’acqua poiché non può che vivere in tale
elemento. Gli studi condotti da Vygotskij, uno dei grandi psi-
cologi del ventesimo secolo (1990), mostrano il ruolo primario
dei processi sociali e culturali nello sviluppo del bambino ri-
spetto a quelli prettamente individuali: le facoltà di pensiero si
sviluppano poiché il bambino non è un’isola, ma è costante-
mente in interazione con altri esseri umani che gli forniscono
gli strumenti simbolici indispensabili al suo sviluppo e gli per-
mettono di interiorizzare i significati condivisi dalla sua comu-
nità culturale.

Anche Bruner (1992), grande studioso contemporaneo,
insiste sul ruolo della cultura vista come la materia prima che dà
forma alla struttura psichica e ispira i comportamenti degli
individui. Le persone nelle loro interazioni quotidiane cercano
continuamente di dare «un senso alle situazioni che incontrano
e al loro modo di agire in esse, e questo senso può essere molto
differente da una comunità all’altra» (Mantovani, 2003, p.
139). Tale bagno culturale in cui gli individui sono immersi
verrà generalmente percepito come la «buona norma» di riferi-
mento, rispetto alla quale saranno catalogati come devianti
eventuali comportamenti che se ne discostano. Per fare esempi
molto concreti si possono citare i comportamenti alimentari:
molti italiani quando viaggiano in paesi al nord delle Alpi sono
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letteralmente scandalizzati dal fatto che vengano serviti piatti
unici che comprendono sia la pasta che la carne, oppure caffè
molto diluiti in tazze grandi. In certe comunità mangiare con le
mani è disdicevole, in altre è la regola. La carne di maiale è tabù
in alcune società, in altre assai apprezzata. E ciò vale per un
numero infinito di situazioni in cui l’individuo considererà ciò
che è «abituale per lui» come «normale».

L’incontro tra due individui può quindi essere concepito
come un incontro tra due «diverse normalità». Normalità tanto
più lontane tra loro quanto più a livello macrosociale sono di-
stanti le lingue, i linguaggi, i valori, gli usi, i costumi. Ma — come
abbiamo visto nella testimonianza di Laura — le differenze rile-
vanti possono esistere anche a un livello più microsociale, quello
delle famiglie. Da questo punto di vista ogni famiglia appare
come un territorio a sé rispetto al quale una persona proveniente
dall’esterno risulta «straniera». Il significato attribuito al dovere,
al lavoro, alla forma, all’ordine, all’istruzione, al denaro, alla
pratica religiosa, ai pasti in comune, alle feste, ecc. possono
differire enormemente fra la famiglia Bianchi e la famiglia Rossi.

Tale ottica permette di mettere in luce che la relazione tra
suoceri da un lato, e nuore e generi dall’altro, non sfugge alle
sfide tipiche delle «relazioni interculturali», quali disorienta-
mento iniziale, riprovazione per le abitudini diverse di cui
l’altro è portatore, necessità di apprendere il «linguaggio» del-
l’altro, esigenza di ricercare mezzi appropriati di adattamento
reciproco e di comunicazione «interculturale», e così via.

Si tratta di processi che richiedono non soltanto tempo,
ma anche cospicui sforzi di «decentramento», data la predetta
tendenza a considerare normale il proprio punto di vista cultu-
rale, ritenendo quindi deviazioni i comportamenti che appaio-
no discostarsene.

Gli shock culturali sono pertanto sempre in agguato. Dice
una giovane nuora:

© Edizioni Centro Studi Erickson S.p.A. – Ogni riproduzione o distribuzione è vietata.



122

A casa mia era normale invitare amici a cena anche all’ultimo
momento, invece dai miei suoceri non si fa assolutamente. Già invita-
no poco, ma quei pochi inviti devono essere annunciati molto prima.
E poi a casa mia si ride e si scherza, dai miei suoceri sembra di essere
in chiesa.

Racconta Mauro:

Ci sono due differenze che mi hanno molto sbalordito tra casa
mia e quella dei genitori di mia moglie: il fatto che da loro tutti sanno
più o meno la situazione finanziaria degli altri. Da noi era un tabù. E
poi il fatto che mio suocero cucini, rigoverni, insomma si occupi delle
faccende di casa. Mio padre invece credo che non abbia mai messo
piede in cucina se non per vedere cosa mia madre gli stava preparan-
do per cena.

Nora e Guido mettono l’accento dal canto loro sulla con-
trapposizione tra cultura dell’apparenza e cultura della sostan-
za, che colgono attraverso il confronto con lo stile di vita della
famiglia dei consuoceri:

Nella famiglia di nostro genero c’è un’ossessiva mania per la
forma. La cosa ci dà un po’ fastidio e cerchiamo di ridurre al minimo
i contatti. Noi siamo stati abituati a badare alla sostanza, a interessar-
ci di più al valore intrinseco delle persone che alla loro apparenza
esteriore.

Lo shock culturale può inoltre essere ampliato dalle diffe-
renze generazionali.

Dalle osservazioni emergono in particolare due pomi della
discordia, che contrappongono la generazione dei più anziani a
quella dei più giovani, comprendendo in quest’ultima anche le
figlie e i figli e non solo le nuore e i generi. Il primo è la
tendenza, di cui si è già parlato in parte nel capitolo terzo, che
sembrano avere le giovani generazioni a dare per scontata la
disponibilità dei più anziani a fornire alcuni servizi. Può trattar-
si della gestione dei «territori comuni», come la casa delle
vacanze (acquisita non di rado grazie a un’elevata capacità di
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risparmio e a decenni di duro lavoro degli ascendenti), l’abita-
zione in cui vivono le diverse generazioni. Fa presente Cesare:

Mai che alle mie due figlie o alle mie nuore venga in mente di
pulire le scale in comune, di curare il giardino; è sempre mia moglie che
si assume tutte le corvées. Per il nostro appartamento al mare succede
la stessa cosa. La divisione dei compiti è un po’ strana: io e mia moglie
che lo puliamo, portiamo su e giù la biancheria da lavare, riempiamo la
cantina di cose da bere, e il resto della famiglia che se lo gode!

Un’altra nonna rincara la dose:

Io tengo molto volentieri mio nipotino, anzi è la mia priorità
assoluta, ma mi manda in bestia che mia figlia dia tutto questo per
scontato e mi dica solo all’ultimo momento quando devo occuparmi
del bambino. Così non riesco mai a organizzarmi bene.

L’altro pomo della discordia origina dalle diverse modalità
di amministrazione del bilancio familiare: maggiore propensio-
ne al risparmio dei più anziani, a cui sembra fare da contropar-
tita una maggiore propensione alla spesa dei più giovani. Em-
blematico in proposito è il caso raccontato da Luca, che rim-
provera ad ambedue i propri figli, e alle rispettive consorti, di
dare priorità alle spese per le vacanze e per l’auto rispetto al
risparmio per comprarsi una casa:

Noi abbiamo risparmiato tutta una vita per costruirci una casa e
loro vivono allegramente in appartamenti in affitto e spendono tutti i
loro risparmi in viaggi e in macchine più costose di quanto potrebbero
ragionevolmente permettersi.

Come interpretare queste osservazioni critiche che la pri-
ma generazione esprime nei confronti dei più giovani? Si può
vedere in tale fenomeno, in primo luogo, un innocuo sintomo
di affermazione dell’identità dei più anziani. Da sempre, ogni
generazione ha probabilmente bisogno di pensarsi un po’ mi-
gliore di quelle che la seguono. Ma vi è sicuramente qualcosa di
più. Vi è l’educazione diversa che abbiamo impartito ai nostri
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figli rispetto a quella relativamente autoritaria da noi ricevuta,
la quale è stata più un antimodello che una fonte di ispirazione.
Vi è una nuova rappresentazione del concetto di autonomia,
molto più orientata al versante dei diritti che a quello dei doveri
intergenerazionali. Vi è probabilmente anche una comunica-
zione non sempre efficace e razionale, basata sull’illusione che
gli altri possano e debbano indovinare le nostre aspettative
senza lo sforzo di comunicarle adeguatamente.

Detto altrimenti, non è intervenuta una mutazione gene-
tica che abbia prodotto una nuova generazione più «egoista e
meno pronta al sacrificio». Al massimo vi sono state idee,
pratiche educative e condizioni sociali e familiari che hanno
favorito nei giovani l’emergere di questo o quel comportamen-
to individuale e collettivo. Vederlo in questi termini può forse
anche aiutarci a parlarne con i più giovani, da adulto a adulto,
fra soggetti capaci di crescere attraverso il confronto con punti
di vista diversi, di esprimere i dubbi e le esigenze.

Va infine ricordato un terzo elemento di complessità nei
rapporti tra suoceri e coniugi dei figli: quello delle dinamiche
affettive più o meno inconsce. Un fiume sotterraneo di delicati
processi e pulsioni emotive attraversa tali rapporti, le cui acque
trasportano piccole nevrosi messe a nudo dai frequenti contatti
quotidiani, idealizzazioni affrettate e connesse delusioni, aspet-
tative alla ricerca di soddisfazione, sottili negoziazioni per far
riconoscere il proprio valore e il proprio spazio, rabbie antiche
nei confronti dei genitori che vengono scaricate sulle figure
affini dei suoceri, antagonismi latenti.

Vale la pena a questo proposito di dedicare un po’ di spazio
al rapporto che, nell’immaginario collettivo, pare quasi rappre-
sentare l’antagonismo per eccellenza, ovvero quello tra suocera
e nuora. Il termine «suocera» è diventato nel tempo sinonimo
di persona autoritaria, bisbetica, petulante. I pregiudizi negati-
vi non si contano e hanno ispirato e ispirano una quantità
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impressionante di detti popolari, barzellette, storie e storielle.
Che ipotesi fare su tale fenomeno? Per il passato, ricordiamo
innanzi tutto il problema della convivenza di più generazioni
sotto lo stesso tetto e i modelli familiari fortemente gerarchiz-
zati. Mia madre parlava come di un inferno del periodo di
convivenza con la suocera in una fattoria della campagna tori-
nese negli anni precedenti la seconda guerra mondiale. Lei,
ragazza in un certo senso già emancipata, con un buon lavoro
di operaia qualificata in un’industria tessile, si è ritrovata dopo
il matrimonio a dover ricominciare daccapo la lotta per avere
un po’ di autonomia: era la suocera che gestiva il bilancio della
famiglia, che regnava dispoticamente in casa, che dava ordini su
cosa si poteva o non si poteva fare. Non a caso nell’immediato
dopoguerra mia madre fece di tutto per potersi trasferire a
Torino con il marito e le figlie, affrontando all’inizio non pochi
problemi, ma senza rimpianti per avere ormai alle spalle due
dittature: quella del fascismo e quella della suocera!

Erano quelli ancora i tempi delle famiglie patriarcali (ma
anche matriarcali!). Oggi, che quasi ogni nucleo familiare ha il
proprio nido indipendente, in che termini si configura il rap-
porto suocera-nuora? La realtà che traspare dalle osservazioni è
assai variegata e va dai casi in cui tale rapporto è marcato da
fortissime tensioni a quelli in cui esso appare positivo e costrut-
tivo.

Sul versante delle tensioni, troviamo conflittualità vecchie
e nuove. Delle prime parla una nuora che si sente ferita dalle
continue critiche, esplicite o implicite, della suocera:

Quando viene da noi trova sempre il modo di farmi sentire in
colpa per qualcosa o per fare confronti — naturalmente a mio sfavore
— con quello che faceva lei, o che fa sua figlia, o che fanno le figlie
delle sue amiche!

Le seconde sono la conseguenza dell’apparire di un nuovo
specimen moderno di suocera «abbronzantissima, magrissima,
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loquacissima, curatissima, frizzantissima, gasatissima» (Catan-
zaro, 2003), insomma pronta a rivaleggiare con la nuora anche
in campi in cui fino a poco tempo fa ciò sarebbe stato impen-
sabile.

Sull’altro versante la classica rivalità suocera-nuora sembra
svanita nel nulla, per lasciare posto a relazioni caratterizzate da
sentimenti di affetto, simpatia reciproca, o quantomeno da
garbato rispetto e tolleranza. Tania parla delle sue due nuore in
termini molto positivi:

C’è un’ottima intesa tra noi. Il che tra l’altro aiuta molto, ne sono
convinta, ad avere delle relazioni armoniose con i bambini. So bene
cosa si aspettano da me, l’una e l’altra. Le apprezzo tutte e due nella
loro diversità, le ammiro nel modo di educare. Tutte e due mi hanno
insegnato delle cose, la prima la chiarezza nel modo di comunicare,
io che venivo da una famiglia in cui le cose non si dicevano. La
seconda la pazienza.

Per Gianna è più questione di rispetto e di sincera accetta-
zione delle differenze:

Non posso dire che con mia nuora ci siano molte affinità. Anzi,
l’unica cosa su cui abbiamo gli stessi gusti è «mio figlio»! Scherzi a
parte, è vero che ci piacciono cose diverse e abbiamo stili di vita
diversi, ma tra noi c’è rispetto e tolleranza. E lei mi dimostra una
grande fiducia, anche perché credo di darle in fondo più segni di
accettazione di quanto non ne riceva da altre fonti.

Per Nadia la nuora, che tra l’altro è rimasta orfana di
madre in giovane età, è vista come una figlia:

Certo frequento meno mia nuora che mia figlia, ma non è per
scelta, dato che voglio molto bene a tutte e due. È soltanto perché mia
figlia abita a due passi e mio figlio e mia nuora abitano a cento
chilometri.

L’affetto di Nadia è ampiamente ricambiato e la nuora non
lesina i segni di sincero attaccamento, come quando recente-
mente ha detto alla suocera: «Sai, tu sei veramente la madre che
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avrei voluto avere!». Per Nadia è stato come se avesse «vinto alla
lotteria»!

Tutti gli aspetti che abbiamo passato in rassegna, come le
differenze culturali e generazionali, nonché le dinamiche affet-
tive sotterranee, ci fanno dire che prudenza e chiarezza sono
due ingredienti capaci di contribuire alla buona qualità della
relazione. Prudenza a più livelli: evitare di abbondare in atteg-
giamenti iniziali eccessivamente familiari che rischiano poi di
richiedere brusche marce indietro; tenere a freno le aspettative,
nel senso di resistere alla tentazione di idealizzare i nuovi venuti
così da non essere poi troppo delusi da eventuali divari, più o
meno grandi, rispetto a quanto immaginato; mantenere una
chiara distinzione, anche in termini di appellativi, tra i ruoli di
madre e di suocera, di padre e di suocero. Chiamare la propria
suocera «mamma» e il proprio suocero «papà» è per certi aspetti
un simpatico gesto simbolico, ma rischia di confondere, a
livello inconscio, figure, ruoli e persone tra loro molto diverse.
Confusione che può, da un lato, bloccare il cammino che
occorre compiere per conoscere l’altro così com’è e non come lo
si immagina, dall’altro incoraggiare le trasposizioni emotive
inconsce. Sul piano della chiarezza è di aiuto la volontà e la
capacità di formulare e precisare le aspettative reciproche e di
negoziare eventuali soluzioni di compromesso.

Le incomprensioni con i genitori dei nipotini

Passiamo ora ai dilemmi e ai conflitti che hanno più diret-
tamente a che fare con la presenza dei nipotini. Le nonne e i
nonni devono confrontarsi con tre potenziali sorgenti di ten-
sione nei rapporti con i giovani genitori: la gestione dei confini
tra ruoli, la delusione delle aspettative, i contrasti in materia di
educazione. Vediamole più in dettaglio.
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La gestione dei confini tra i ruoli

Tutti i ruoli adiacenti sono soggetti al problema della ge-
stione delle frontiere e della definizione degli spazi individuali.
Succede nella vita familiare così come in quella professionale,
politica e sociale. In generale poi si può dire che quanto meno i
ruoli sono codificati e regolamentati tanto più aumentano le
probabilità di litigi sulla ripartizione delle rispettive competenze.

È un po’ quel che succede nei sistemi familiari attuali, i cui
elementi vivono una forte spinta alla ricerca di nuove identità,
di nuove definizioni dei rispettivi territori e di conseguenti
nuove modalità di interazione. Si pensi alle «tensioni di ruolo»
che possono vivere oggi le madri e i padri che devono gestire
contemporaneamente la vita familiare e quella professionale e
ai «conflitti di ruolo»1 che possono esistere tra genitori e figli
adolescenti, tra coniugi, tra nonni e genitori.

I giovani genitori lamentano a volte talune «invasioni di
territorio». Ad esempio, Nora, una giovane mamma di una
bimba di sette mesi, si duole garbatamente dei comportamenti
delle neo-nonne:

Nei primi mesi è stato un po’ difficile trovare un buon equilibrio
nella relazione con le due nonne. Più con mia suocera ovviamente che
con mia madre, un po’ perché con mia madre mi è più facile parlare
e poi anche perché mia suocera con le sue energie debordanti tende
a essere un po’ invadente. Ciò che mi creava imbarazzo erano i loro
sguardi e i loro piccoli commenti da «esperte» che mi facevano indiret-
tamente sentire un po’ incompetente e insicura. E poi una certa sen-
sazione che a momenti volessero quasi rubarmi il mio ruolo di madre.
Mia suocera, che ha un’aria ancora molto giovanile, a volte tornava

1 Per «tensione di ruolo» si intende la pressione contrastante che una stessa
persona può percepire tra ruoli concorrenti: moglie, madre e lavoratrice;
padre e professionista con grandi responsabilità. Per «conflitto di ruolo»
si intende la diversa rappresentazione che due persone possono avere del-
le rispettive competenze.
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dalla passeggiata con la bimba dicendomi che le avevano chiesto se
era lei la madre. Confesso che mi dava fastidio e mi irritava.

Nora ha riflettuto a lungo su cosa fare per superare tale
fastidio, e se parlarne o meno con la diretta interessata. È
arrivata alla conclusione che molto probabilmente la suocera
non voleva affatto prendere il suo posto, ma «semplicemente»
(si fa per dire!) stava cercando di esorcizzare il proprio invec-
chiamento compiacendosi di quegli sguardi che la situavano
ancora nella categoria delle donne giovani. Ciò l’ha portata a
decidere che era meglio non esternare la propria irritazione:

Non sempre è utile parlare direttamente. A volte è preferibile,
dopo aver preso atto delle nostre emozioni, cercare di capire il diverso
significato che possono racchiudere per gli altri certi comportamenti,
che spesso non coincide con le nostre interpretazioni. Tra l’altro, re-
centemente proprio mia suocera ha fatto un complimento che mi è
piaciuto molto: ha detto a me e mio marito che si considerava molto
fortunata che avessimo fatto una così bella bimba! Cioè secondo me
ha riconosciuto così indirettamente i meriti dei genitori, restando nel
suo territorio di nonna.

Elio e Elena, giovani genitori di un bimbo di 15 mesi, si
dichiarano fortunati di avere a che fare con nonni disponibili a
dare una mano e con i quali c’è un’ottima relazione. Nondime-
no, anche quando tutto va bene, ci sono di tanto in tanto
momenti di irritazione nella gestione dei «rispettivi territori».
Dice Elena:

Quello che ci dà fastidio è quando uno dei nonni tira fuori la
frase: «Io al posto vostro farei…». Lo trovo sgradevole. Come se voles-
se proporsi come modello. Mi andrebbe molto meglio se si limitasse
a parlarmi — più da pari a pari — dei dubbi e delle scoperte di
quando i nonni facevano i genitori.

Nella gestione dei rispettivi territori è sempre in agguato
una serie di piccoli malintesi, sotto forma di significati attribu-
iti alle parole e ai comportamenti altrui e suscettibili di com-
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plicare e offuscare un po’ le relazioni nonni-genitori. Fa presen-
te Livia:

Mia madre recentemente mi ha fatto la lista dei pericoli casalinghi
che potrebbero minacciare la sicurezza del mio piccolo. Mi sono chiesta
se non mi stava dicendo per caso che non so badare al mio bambino.

Racconta Lorenza:

Ci sono due situazioni che vivo come dilemmi con mia suocera:
la prima è quando sottolinea enfaticamente, dopo aver trascorso un
po’ di tempo con la bambina, quanto sono state felici assieme. Mi
chiedo: che messaggio vuol far passare? Vuole semplicemente rassi-
curarmi che se ne occupa bene oppure vuol suggerire che la piccola
è più felice con lei che con me? La seconda si riferisce al fatto che
quando lei è là io le affido totalmente la bambina. Non perché non me
ne voglia occupare, ma perché penso che le faccia piacere potersela
godere senza interferenze da parte mia. A volte però mi dico, visto che
quando ci vediamo di solito è lei che si prende dunque cura della
piccola, non finirà con il pensare che sono una madre disinteressata
che non vede l’ora di scaricarla!? Adesso che ci rifletto, tra l’altro,
credo però che la prossima volta espliciterò in modo scherzoso con lei
questo mio dilemma.

I nonni dal canto loro possono trovare più o meno facile
adattarsi alle limitazioni di territorio che vengono loro imposte.
Ad esempio Teresa, plurinonna, così racconta il suo percorso di
adattamento:

Ci sono stati diversi episodi che mi hanno fatto molto riflettere sul
posto che dovevo e potevo occupare. Quando ad esempio la maggio-
re delle mie nipotine è diventata più grande e ho detto che volevo farle
scoprire il teatro, mio figlio mi ha detto: «Stop! Questo è di mia compe-
tenza». In effetti ci tiene molto al suo ruolo di educatore e mi ha fatto
sentire che dovevo fare un passo indietro. All’inizio la cosa mi ha ferita,
ma poi mi ha fatto riflettere e mi sono detta che i genitori hanno il
primo posto, che devo stare più in disparte e aspettare che mi doman-
dino le cose.

Giuseppe dice di essere stato aiutato nel capire i confini del
proprio ruolo dall’atteggiamento molto chiaro della nuora:
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Io devo riconoscerlo: sono una frana in fatto di comunicazione,
ma mia nuora sa dire le cose semplicemente, direttamente e con un
certo garbo, per cui non ci sono state vere difficoltà nel definire qual
era il mio ruolo.

Più difficile è la posizione di Andrea, che si rammarica per
la totale dipendenza del suo spazio dalle decisioni dei genitori,
che hanno regolamentato in modo rigido i momenti della
settimana in cui il bambino può stare con i nonni, sebbene
questi abitino a pochi metri di distanza. Il suo sogno sarebbe di
poter avere con sé il nipotino a volte alla domenica mentre va a
cercare i funghi nei boschi, oppure di subentrare nei momenti
in cui si accorge da lontano che i genitori «sono presi da interes-
si propri e lo mettono un po’ in disparte». «In fondo» aggiunge
Andrea «se loro lasciano scoperti certi spazi non vedo perché
non dovrei occuparli io. Non capisco proprio perché si debba
essere così rigidi!».

La delusione delle aspettative

«Mi aspettavo più disponibilità» è il ritornello che recitano
molte giovani coppie di genitori per parlare di una certa delu-
sione nei confronti dei nonni che mostrano un entusiasmo
giudicato troppo tiepido nel liberare tempo da dedicare ai
nipotini.

Dice Sandro:

Capisco che mia suocera abbia una vita professionale e sociale
molto attiva, ma mi sarei aspettato più solidarietà nei confronti della
figlia. Ad esempio, quando mia moglie era incinta del secondo figlio
la gravidanza è stata un po’ difficile nei primi mesi. Ebbene: mia
suocera si è completamente defilata, aveva sempre altre cose urgenti
da fare. Tra l’altro a volte finivamo per litigare io e mia moglie poiché
lei cercava sempre di scusare i comportamenti della madre, mentre a
me provocavano una profonda irritazione. A casa mia sono abituato
ad altri modelli: quando c’è bisogno di dare una mano ci si fa in
quattro.
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Maura, madre di due gemelli ormai adolescenti, così ricor-
da le aspettative deluse nei confronti degli suoceri:

Quando i bambini erano piccoli siamo andati due anni di segui-
to in vacanza al mare con i genitori di mio marito, contando sul fatto
che loro si sarebbero offerti di fare da baby-sitter qualche volta alla
sera. Dopo mesi di vita quasi reclusa avevamo una voglia matta di
tornare a uscire un po’ alla sera. La delusione è stata totale. Alle otto
i miei suoceri si ritiravano a guardare la TV, dicendo che il mare li
stancava, e io restavo inchiodata in camera a rimuginare sul loro
egoismo. Oggi forse saprei essere più chiara nel dire le mie aspetta-
tive, mentre allora mi cullavo nella speranza che gli altri le capissero.

Questi esempi mostrano come nelle famiglie esista una
rete sotterranea di attese reciproche con il loro corredo di diritti
e doveri, espliciti e impliciti, che concorrono a strutturare le
relazioni e a determinarne il grado di soddisfazione reciproca.
Nel nostro caso i giovani genitori avevano un’idea di cosa i
nonni avrebbero dovuto fare per mostrarsi all’altezza del loro
ruolo. Dal canto loro i nonni pensavano probabilmente che la
nascita di un nipotino non dovesse necessariamente avere delle
ripercussioni sulla loro vita.

I contrasti in materia di educazione

I contrasti di punti di vista in materia di educazione sono
il pane quotidiano delle interazioni tra adulti a proposito di
cosa è bene fare o non fare con i bambini. Peraltro, i piccoli
imparano molto presto a sfruttarli a proprio favore chiedendo
una determinata cosa a questo o quell’adulto a seconda di chi
giudicano più condiscendente.

Osservare le interazioni attorno a un tavolo al quale sono
seduti genitori, nonni e bambini è estremamente istruttivo in
materia di dinamiche familiari. I pretesti per battibecchi sono
quasi infiniti. È sufficiente la presenza di un solo bambino in
mezzo a uno stuolo di adulti perché tutto finisca fatalmente per

© Edizioni Centro Studi Erickson S.p.A. – Ogni riproduzione o distribuzione è vietata.



133

ruotare, in un modo o nell’altro, attorno al piccolo principe o
alla piccola principessa, provocando divergenze nelle prese di
posizione. Gli esempi possono essere molteplici. Può succedere
che il piccolo rifiuti di mangiare una portata, e allora facilmente
si formeranno due partiti: quello del lasciar perdere in quanto
i bambini sanno regolarsi da soli, e quello dei fautori della
regola che un bambino deve mangiare quello che gli si presenta
nel piatto. Oppure può accadere che il piccolo mangi con le
mani o rovesci qualcosa. Anche qui nasceranno almeno due
fazioni: i tolleranti e comprensivi, da un lato, e gli adepti
dell’educazione precoce alle buone maniere e alla delicatezza
nel maneggiare gli oggetti, dall’altro. Oppure ancora, l’erede
può voler smettere di mangiare per andare a giocare, magari in
compagnia di uno dei commensali. Sicuramente attorno al
tavolo ci sarà qualcuno che si lascerà volentieri sedurre, magari
anche perché in cuor suo trova più interessante la compagnia
del piccolo che quella degli altri adulti, mentre altre persone
difenderanno energicamente la tesi che i bambini non si alzano
da tavola fino a quando i grandi non hanno finito.

Abbiamo parlato dei momenti dei pasti, ma è evidente che
la vita quotidiana offre innumerevoli occasioni per moltiplicare
gli esempi di potenziali diverbi tra nonni e genitori a proposito
dell’educazione dei piccoli:2 cosa fare quando piangono e fanno
i «capricci»; qual è il livello di decibel ammesso, in particolare
quando ci sono più bambini; se comprare o no un dato giocat-
tolo quando si fa la spesa al supermercato; quali giochi è per-
messo fare in casa e quali no, ecc.

Diverbi che possono essere amplificati all’infinito se la
comunicazione tra adulti diventa un gioco di potere per stabi-
lire chi ha ragione. Possono invece essere evitati in parte o del

2 In un recente studio francese è emerso che le principali divergenze tra
nonni e genitori concernono l’educazione dei piccoli (Attias-Donfut e
Segalen, 2001, p. 156).
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tutto se si adotta l’atteggiamento saggio testimoniato da alcuni
nonni, ma anche da alcuni genitori. Oreste e Gina per esempio
trovano che non è poi così difficile andare d’accordo con i loro
figli e le nuore in materia di educazione dei piccoli poiché in
fondo basta

un po’ di saggezza. Si tratta soprattutto di cercare di non interferire
con giudizi e sentenze e nel far presente in modo garbato e autentico
il nostro punto di vista, ben sottolineando che si tratta di un punto di
vista e non di una verità assoluta.

Tale saggezza è spesso pagante, nel senso che le giovani
generazioni non esitano in effetti ad aprirsi con chi ha più
esperienza se questi rinuncia a indossare i panni del giudice
fustigatore e colpevolizzante. Ivo dal canto suo, giovane padre
di tre bambine, ha stabilito con genitori e suoceri una regola
che sembra ben funzionare nelle situazioni in cui si rischia che
troppi adulti vogliano imporre la loro in fatto di educazione:

Quando siamo tutti assieme a tavola, io conservo l’autorità pa-
terna e rimango l’adulto di riferimento. Se le bambine fanno qualche
sciocchezza e non si comportano bene, sono io che le sgrido. Altri-
menti può diventare sgradevole, per adulti e bambini. Per gli adulti
perché possono essere tentati di dividersi tra accusatori e avvocati. E
la cosa mi dà molto fastidio. Per le bambine, poiché rischiano da un
lato di essere umiliate da rimproveri provenienti da tutte le parti oppu-
re dall’altro di sentirsi totalmente confuse di fronte a una pioggia di
indicazioni contraddittorie. Ad esempio un paio di settimane fa c’era
anche un vecchio zio a cena da mia madre che ha cominciato a
sgridare la maggiore delle mie bambine per una cosa su cui l’avevo
già ripresa. Gli ho fatto presente garbatamente ma fermamente che
non gradivo il suo intervento. Ha capito.

L’idea di Ivo può risultare utile in tutte quelle situazioni —
riunioni familiari, feste, incontri allargati, vacanze comuni — in
cui sono contemporaneamente presenti più adulti di riferimen-
to. Si tratta di situazioni generalmente indicate da nonni e
genitori come delicate e problematiche da gestire: i bambini
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diventano più ribelli e meno facili da controllare e cercano di
sfruttare come alleati gli adulti considerati più indulgenti, i
tentativi di arbitraggio degli immancabili litigi tra i piccoli inne-
scano spesso litigi ancora più grandi, il clima si appesantisce per
la pioggia di interventi educativi non di rado in contraddizione
tra di loro. In tutti questi casi sembra opportuno giocare di
anticipo. Per farlo occorre che un adulto faccia una proposta del
tipo: «Che ne dite se stabiliamo chiaramente chi di noi oggi
impersona l’adulto di riferimento e fa l’arbitro in caso di contro-
versie?!». Può essere il papà, o la mamma, o il nonno, o la nonna,
o uno zio, ecc. L’importante è che qualcuno sia chiaramente
designato, per tutto il tempo o stabilendo dei turni. In fondo, se
ci si pensa bene, si tratta di imitare la saggezza dei più giovani: vi
ricordate quando eravamo piccoli e nei giochi collettivi si stabi-
liva chi era il padrone del gioco e il guardiano delle regole?

Ma non ci sono solo i problemi delle temporanee convi-
venze che possono rendere conflittuali i rapporti tra nonni e
genitori: in molti casi questi sono scossi da duraturi e accesi
contrasti di fondo in merito al modo di interpretare i rispettivi
ruoli. I comportamenti più criticati sono: i troppi vizi dei
nonni; la poca pazienza dei genitori; il ricorso, da parte degli
uni o degli altri, a scappellotti e sculacciate. Dice Ornella,
madre di due bambini che frequentano le elementari:

Io ho l’impressione che i nonni servano soprattutto a viziare i
nipotini! Se guardo i miei genitori vedo una diversità enorme tra il loro
modo di comportarsi adesso con i nipoti e quando io ero piccola. Io
potevo, ad esempio, solo giocare in camera mia e dovevo tenere tutte
le mie cose in ordine. Adesso invece i miei figli quando sono dai nonni
seminano i loro giochi per tutte le stanze e nessuno impone loro di
riordinarli quando hanno finito. Per non parlare degli orari serali. Per
me era chiaro che alle otto si andava a letto, o almeno che me ne
stavo in camera senza più disturbare, i miei figli invece fanno le ore
piccole quando sono dai nonni. A tavola la stessa cosa: i miei genitori
non si sarebbero mai sognati di chiedere a me cosa avevo voglia di
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mangiare come fanno con i miei figli. Si mangiava semplicemente
quello che c’era nel piatto.

Pino, padre di un bimba di quattro e di un bimbo di sei
anni, rincara la dose:

Quando passano qualche giorno con i miei genitori dopo diven-
tano ingestibili. Mio padre e mia madre sono dei nonni preziosissimi,
ma viziano troppo i bambini. A casa loro tutto è permesso: giocare a
palla, curiosare nei cassetti, usare il computer, ecc. E poi loro si dedi-
cano completamente ai bambini, a farli divertire, a portarli di qua e di
là poiché non hanno altro da fare. Quando tornano da noi i marmoc-
chi pretenderebbero la stessa disponibilità e la stessa quantità di
distrazioni. È semplicemente impossibile!

Anita invece critica i suoceri non tanto per i vizi materiali
o per l’eccessiva tolleranza quanto per i complimenti — giudi-
cati esagerati — che i nonni rivolgono ai nipoti:

Mia nuora ci dice sempre che lodiamo troppo i bambini, diamo
loro troppe conferme positive e rischiamo di trasformarli in palloni
gonfiati. Ma noi perseveriamo, un po’ perché pensiamo che la sua
critica sia anche frutto di una diversità culturale (lei è tedesca e di
origine protestante) e un po’ perché siamo convinti che ci pensa già la
vita a dar loro delle bastonate!

Il viziare sotto le varie forme è dunque un comportamento
abituale dei nonni destinato a essere un eterno pomo della
discordia tra la prima e la seconda generazione di genitori?
Allargando l’area di osservazione, le cose non sembrano poi
tanto drammatiche. In primo luogo poiché, come abbiamo già
visto, i bambini imparano presto a distinguere con chi è possi-
bile fare che cosa; poi perché i vizi dei nonni non vogliono
affatto dire assenza assoluta di regole; infine, e soprattutto,
poiché la maggior parte dei giovani genitori capisce in fondo
che si tratta di due ruoli ben diversi, come dice Giangi:

Mi rendo conto che fa parte del mio ruolo di padre assumere
anche il compito ingrato di mettere dei limiti ai miei due fringuelli. Non
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è che la cosa mi diverta, a volte è francamente duro, ma fa parte dei
miei doveri. Per i miei genitori è diverso: loro hanno già svolto tale
compito una volta nella vita, con me e mia sorella, e capisco che
adesso non abbiano più tanta voglia di fare i castigatori. Adesso che
ci penso capisco che sono due ruoli separati, e non in opposizione. In
fondo i miei bambini fanno un mucchio di esperienze con i loro nonni,
e in parte diverse di quelle che fanno con noi.

Se è frequente quindi sentire i genitori accusare i nonni di
troppa indulgenza, è altrettanto usuale udire quest’ultimi criti-
care figli e rispettivi congiunti di avere poca pazienza con i
bambini e di essere costantemente stressati e nervosi:

Mio figlio e mia nuora sono perennemente stressati e in ritardo.
Non si capisce come non si rendano conto che quando si hanno dei
figli non è possibile fare la vita sociale dei single e accumulare mille
impegni e appuntamenti. Bisogna riservarsi del tempo da dedicare
completamente ai bambini per poter essere almeno in qualche mo-
mento al cento per cento con loro, fisicamente e mentalmente. Invece
a casa loro mentre si gioca al trenino con i piccoli, si telefona agli
amici, si limano le unghie, si leggono i giornali, si beve il caffè, ecc.
Morale, l’aria si impregna di nervosismo e tutto diventa più difficile.
Mentre quando sono da noi, i bambini dopo qualche ora diventano
più calmi, mangiano di più e non li senti quasi mai piangere o fare
capricci.

È vero quindi che i bambini (al pari degli adulti!) hanno
comportamenti diversi a seconda degli ambienti, degli interlo-
cutori e delle situazioni. L’importante a questo proposito è che
sia genitori sia i nonni evitino di cercare di demolire ai loro
occhi l’immagine degli eventuali assenti. È controproducente
in tutti i sensi. L’ideale sarebbe che genitori e nonni fossero
concordi su un certo numero di norme fondamentali. Molto
utile a questo proposito è che in famiglia ci si prenda un attimo
di tempo per porsi reciprocamente la domanda: quali sono le
regole importanti per voi? E non ci si affidi soltanto a un
metodo basato su tentativi, rimproveri, interpretazioni più o
meno arbitrarie delle idee dell’altro. Se poi alcune regole doves-
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sero divergere non è un gran problema, basta chiarire con i
piccoli che certe cose sono permesse in un luogo e non in un
altro! Per esempio Anna, che abita in una località di mezza
montagna, mentre la figlia madre di due bimbi abita in una
cittadina poco lontano, ha spiegato ai propri nipoti che «ci sono
le regole che valgono in tutto il mondo, poi ci sono quelle che
valgono in montagna e quelle che valgono in città». E funziona!

Inoltre, come amava ripetere Françoise Dolto (1994), ce-
lebre psicanalista francese, è un bene che i bambini possano
capire che i nonni non la pensano esattamente come i genitori.
In tal modo si sentiranno anche loro in diritto di non pensare
sempre allo stesso modo del padre o della madre, cosa che
costituisce una tappa importante per lo sviluppo.

Per quanto riguarda invece le punizioni corporali, se sono
usate per fortuna oggi esse non assumono in genere la forma
violenta che traspare da certi ricordi di adulti, quando evocano
scene di cinghiate ricevute, di scariche di schiaffi e di colpi di
battipanni nel corso della loro infanzia. Si tratta per lo più di
leggeri schiaffi sul capo, sulle dita o sul sedere, somministrati
talora dai nonni, talora dai genitori.

Paola, 8 anni, ad esempio scrive di una delle sue due nonne:
«Il suo carattere è così: è molto severa e se non fai la cosa che ti
dice ti pianta uno schiaffone». Evidentemente lo schiaffone
lascia il segno, non solo fisicamente ma anche sul piano della
relazione se la bimba ne fa l’argomento principale per parlare in
un tema a scuola della sua nonna. In un altro caso è la nonna che
si vanta — tra la perplessità dei presenti — di saper usare con il
nipote la stessa tecnica degli scappellotti o delle docce fredde che
usava con le proprie figlie quando facevano i capricci.

Anche ai genitori capita di ricorrere alle sberle. Nel rac-
conto di un nonno, Federico, ad esempio, c’è molta preoccupa-
zione per la tendenza che ha la propria nuora a dare dei colpi
sulle mani del nipotino di tre anni:
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Mi fa soffrire quando la vedo dare degli schiaffi sulla mano al
bambino. OK, è vero che spesso ultimamente il piccolo provoca un
po’. Gli dici di non fare una cosa e lui la fa. Ma il ricorso alle sberle mi
sembra incivile, totalmente incivile! Al di là del male che fa, sul piano
emotivo trovo che è un’umiliazione che si infligge alla persona e un
vero e proprio sopruso nei confronti di chi è più indifeso. E poi c’è
l’aspetto educativo. Come fai a insegnargli che lui non deve picchiare
i compagni se tu lo picchi! Di questo ne sono convinto; il mio dilemma
è come dirlo a mia nuora per aiutarla a comportarsi in modo più
maturo senza irritarla.

La posizione di Federico appare totalmente condivisibile.
Rispetto al problema di comunicazione con la nuora forse lui
potrebbe dirle, la prossima volta che succede, semplicemente
quello che sente, cioè che lo fa soffrire veder dare delle sberle al
bambino, dichiarandosi disponibile a parlare più a fondo della
questione, se le interessa.

Quando intervengono separazioni e divorzi

Le separazioni e i divorzi oggigiorno non costituiscono
più quegli eventi eccezionali che riguardavano in passato solo i
volubili divi del cinema o le case reali in cerca di eredi e che
quando invece accadevano nella cerchia dei conoscenti suscita-
vano grande scalpore. Oggi il divorzio è entrato nel costume e
nessuno se ne scandalizza più.

Quando in famiglia sopravvengono le crisi, le separazioni
e i divorzi, ovviamente le cose si complicano ancora di più dal
punto di vista dei conflitti e dei dilemmi. Le ricadute sul
sistema familiare sono molteplici, in particolare nel caso in cui
vi siano dei bambini ancora piccoli. Tutti i ruoli vengono in un
certo senso un po’ scombussolati: quello dei genitori, che devo-
no imparare a esercitare la loro funzione separatamente; quello
dei bambini, che devono spesso apprendere a giostrarsi tra due
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adulti in conflitto tra loro e a adattarsi a modalità di vita più
nomadi facendo la spola tra padre, madre, a volte anche nonni;
quello dei nonni stessi. Quando poi i divorziati vanno a convi-
vere con un nuovo partner, tutto il sistema dovrà nuovamente
riassestarsi per far posto a nuove figure, nuovi ruoli (la matri-
gna, il patrigno, eventuali fratellastri e sorellastre, nonni acqui-
siti, ecc.) e nuove relazioni.

Le vicende coniugali dei giovani genitori comportano in
genere forti ripercussioni anche sulla relazione nonni-nipotini.
Ripercussioni che possono essere molto diverse a seconda che si
tratti nonni materni o di nonni paterni, vista la tendenza anco-
ra largamente praticata di dare in affidamento i figli minori alla
madre.

Nel caso dei nonni materni, durante il periodo di crisi i
legami in genere si intensificano ulteriormente, comportando
avvicinamenti sia sul piano relazionale che su quello geografico.
È la situazione illustrata da Norma e Aldo, la cui figlia dopo il
divorzio si è spostata nel loro quartiere:

Meno male che ha trovato un alloggio qui vicino, così è più facile
per noi andare a prendere i bambini a scuola mentre lei lavora
all’ospedale e andare a guardarli qualche volta alla sera quando lei
esce. Cosa vuole, adesso che è divorziata deve pur cercare di rico-
struire la sua vita.

I nonni paterni invece sono invece maggiormente esposti
a due rischi opposti: vedersi privati della presenza dei nipoti per
volontà della madre affidataria; vedersi invasa la casa dal figlio
divorziato, senza più domicilio coniugale, e dalla sua prole in
visita «da lui». Il primo rischio diventa reale nei divorzi molto
conflittuali, preceduti da forti tensioni non solo tra marito e
moglie ma anche tra rispettive famiglie. Si assiste in questi casi
a veri propri drammi alimentati da odi viscerali e a scontri in cui
i bambini sono spesso usati come strumento per sordide ripic-
che. Una di queste ripicche può essere appunto il non permet-
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tere più ai bambini di andare dai nonni paterni colpevoli di aver
messo al mondo il detestato ex marito. Per i nonni è un colpo
molto duro. Dice Gina:

Né io né mio marito dormiamo più la notte, siamo dimagriti di
parecchi chili. Non vedere più i nostri nipotini è stata una tristezza
indicibile. Abbiamo persino pensato di rivolgerci a un avvocato. Esi-
sterà bene anche un minimo diritto dei nonni di stare con i nipoti! Ma
poi avevamo paura di avvelenare ancora di più i rapporti con nostra
nuora. E credo che abbiamo fatto bene a portare pazienza per un
lungo anno. Poi ci siamo rivolti a una conoscenza comune che è
esperta in questioni di famiglia e che ha saputo trovare le parole e i
modi per permetterci di averli con noi ogni quindici giorni.

Le tensioni non di rado perdurano per molto tempo,
anche dopo che gli ex coniugi hanno creato nuovi ménages,
colorando di fosche pennellate anche i momenti che dovrebbe-
ro essere di letizia, quali le feste di famiglia dedicate ai bambini.
Ce ne parla Ambra, che definisce il giorno della prima comu-
nione del maggiore dei suoi due nipotini come il più brutto
giorno della sua vita.

In chiesa andava ancora perché eravamo distanti tra noi (mio
figlio e la sua compagna da una parte, la mia ex nuora con il compa-
gno e i suoi genitori dall’altra, noi un po’ più in fondo), anche se le
parole del parroco che parlava ai bambini di amore e concordia
sembravano ustionarmi lo stomaco per il loro impietoso contrasto con
la realtà.

Poi aggiunge, mentre i suoi occhi cominciano a farsi lucidi
e la voce più tremula:

Il peggio è stato al ricevimento. Mi sembrava di non poter più
respirare per la tensione, per le espressioni cariche di ostilità e ranco-
re che si disegnavano sui vari volti, per i sarcasmi che volavano
nell’aria. Soprattutto mi facevano pena i bambini, il loro evidente
imbarazzo e smarrimento, non sapendo più come comportarsi, poi-
ché ogni gesto, ogni parola avrebbe avuto comunque conseguenze
negative. Se si mostrano sorridenti con gli uni feriscono gli altri. Se non
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lo fanno feriscono comunque. Gliene ho veramente voluto a mio figlio
per aver contribuito a creare tali situazioni.

Lorenzo e Maria si sono invece trovati di fronte al rischio
opposto, quello dell’invasione della casa:

Dopo la separazione, nostro figlio ha abitato da noi per due
anni, poiché ha lasciato l’alloggio alla sua ex moglie. Una settimana
su due c’erano anche i bambini a tempo pieno, o quasi, solo il ma-
schietto andava già all’asilo. È stato un po’ come tornare genitori con
tutte le gioie e i dolori! Già solo fare la spesa per tutta la tribù era un
gran lavoro. E poi lavare, stirare (con mio figlio che cambia una
camicia al giorno!), occuparci dei piccoli, ecc. Il nostro appartamento
non è poi così grande, per cui abbiamo dovuto trasformare la camera
di pranzo in stanza per bambini e papà. Ma per fortuna i rapporti con
nostra nuora erano decenti, per cui a parte il gran lavoro non abbia-
mo avuto troppe tensioni.

I casi esposti mostrano come la relazione tra i nonni pater-
ni e i nipoti possa essere più a rischio di quella con i nonni
materni, in particolare in caso di crisi, separazioni e divorzi.
Quale suggerimento trarne? Nel limite del possibile è impor-
tante coltivare una buona relazione con la madre dei nipotini e
cercare di non farsi trascinare nei vortici dei conflitti coniugali
dei figli!

A proposito di divorzi mi sembra interessante citare anco-
ra un caso: quello di una nonna che dice di aver divorziato
proprio a seguito dell’arrivo dei nipotini. Si tratta di Tina, che
racconta:

L’arrivo del primo nipotino ha segnato il declino della relazione
con mio marito dopo trent’anni di matrimonio. La presenza del piccolo
ha ricreato gli stessi conflitti di quando i miei due figli erano piccoli,
allorché mio marito criticava tutto quello che facevo con i bambini.
Avere il nipotino in casa significava essere di continuo bersagliata
dalle sue critiche: che lo tenevo male quando gli davo da mangiare e
gli facevo venire il singhiozzo, che lo coprivo troppo o troppo poco,
che…, che… Non ho più sopportato e ci siamo separati un anno
dopo.
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Nonne e nonni siete dunque avvertiti: non si è mai al
riparo dalle crisi coniugali!

Conflitti e dilemmi con i nipotini

Il contatto con i nipotini è ricco di gioie e di momenti di
letizia, ma anche di una moltitudine dilemmi. In questa parte
se ne prenderanno in considerazione tre relativi a: regole e
limiti, regali, gelosie per diversità di trattamento.

Dilemmi relativi a regole e limiti

Chi più, chi meno, la maggior parte dei nonni trascorre un
po’ di tempo a tu per tu con i nipotini senza la presenza dei
genitori. In tali occasioni si pone spesso in maniera acuta il
dilemma delle regole, esprimibile sostanzialmente in questi
termini: adottare una certa severità affinché il bambino possa
integrare, grazie anche ai nonni, le norme necessarie alla sua
socializzazione? Oppure considerare che l’educazione è un com-
pito tipico del genitore, e come nonna e nonno concedersi la
possibilità di non spendere troppe energie per contenere le
trasgressioni dei piccoli?

Dai casi osservati emergono tre posizioni:

– faccio come con i miei figli;
– alterno lasciar correre con momenti di fermezza;
– come educatore ho già dato.

La posizione faccio come con i miei figli si ritrova in quei
nonni che considerano parte integrante del loro ruolo anche
una certa severità nell’insegnamento delle regole. Severità che
comprende di solito anche punizioni in caso di trasgressione. Si
tratta di nonni che spendono molte energie nel porre dei limiti
all’esuberanza dei piccoli e che non di rado vengono etichettati
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dai nipotini come brontoloni. Ad esempio Luca, 7 anni, dice:
«Mia nonna ha delle regole che devono essere rispettate, bron-
tola sempre quindi la chiamo brontolona».

I nonni dal canto loro spiegano questa loro posizione
adducendo due ragioni principali: primo, non vi è motivo
perché si debbano fare delle differenze rispetto a come ci si
comportava con i propri figli; secondo, senza l’imposizione di
regole i bambini si trasformano in piccoli tiranni!

Buona parte dei nonni pare optare per la posizione alterno
il lasciar correre con momenti di fermezza. In genere la fermezza
viene impiegata per favorire l’integrazione di alcune norme
giudicate fondamentali sia per contribuire a una sana socia-
lizzazione bambino, sia per fargli acquisire il necessario rispetto
per le cose e le persone. È interessante notare che spesso i nonni
dicono di farlo quasi controvoglia, nel senso che l’atteggiamen-
to spontaneo sarebbe di lasciar correre, ma poi interviene la
ragione a suggerire l’idea che è giusto non darle tutte vinte ai
piccoli. Vera illustra bene tali stati d’animo:

Con mia nipotina, di cinque anni, che è straordinariamente
vivace, a volte mi tocca fare uno sforzo, un grande sforzo, per essere
ferma. Ad esempio, insistere affinché mangi alle ore dei pasti e non
cedere alle sue richieste di biscotti o caramelle in qualsiasi momento;
oppure insistere perché dopo aver giocato riordini i suoi giocattoli
prima di passare ad altre attività. Lo faccio perché credo fermamente
che sia un bene per bambina, ma mi costa molta fatica. Quando le
parlo con un tono fermo c’è sempre una vena di tristezza dentro di
me. Una sorta di paura di incrinare il nostro bel rapporto, di ferire
qualcuno che adoro. Comunque cerco di mantenere, quando ci vuo-
le, il tono fermo. Ma poi sono contenta quando, subito dopo che lei ha
ubbidito, posso riprendere la nostra dolce comunicazione abituale.

Anche nonno Igor alterna dolcezza con fermezza con il
nipotino di otto anni:

Con mio nipotino ci sono molti incontri ma anche scontri. A volte
quando è a tavola con noi si permette cose che non farebbe con i
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genitori. L’ultima volta ho dovuto essere molto fermo e gli ho detto in
tono secco: «O ti comporti come si deve o non mangi». Mi ha guardato
un po’ stupito di vedermi così fermo e determinato, poi ha ubbidito. Mi
dispiace molto ma ritengo giusto farlo.

Nora racconta che con la più grande delle nipotine (undici
anni), con la quale ha un legame molto intenso, le succede
qualche volta di vivere momenti di tensione, perché la bambina
non vuole andare dal dentista, perché lascia le sue cose sparse
per tutta la casa, perché è stata troppo sbrigativa con i compiti.
La strategia di Nora è la chiarezza:

Anche se sono la nonna e non la madre, ritengo che sia meglio
essere chiari e fermi. Inutile lasciar credere ai bambini che possono
decidere loro su delle cose, quando in realtà non hanno scelta e non
possono decidere. È meglio essere chiari. Mai violenti o bruschi, ma
chiari! Ad esempio nel caso del dentista mi è capitato di dirle: «Non hai
scelta, la sola scelta che hai è se vuoi andarci di buon umore o di
cattivo umore».

Un’altra fetta di nonni è attestata invece sulla posizione
come educatore ho già dato, il che implica la rivendicazione di
non doversi occupare in prima persona di questioni educative:
«Io» dice Osvaldo «di figli ne ho già educati due, ho già fatto il
dovuto per quanto riguarda le energie necessarie per insegnare
la disciplina e il dovere. Adesso i miei nipotini me li godo.
Faccio il nonno». Poi aggiunge: «Anzi dirò di più, mi diverto
persino a essere loro complice in piccole trasgressioni».

I dilemmi in fatto di regali

È un dilemma che sorge più volte all’anno: compleanni,
Natale, ritorno da un viaggio, ecc. Cosa e quanto regalare ai
nipotini? Si tratta spesso di scegliere tra due idee opposte. Da
un lato, l’idea che, rappresentando il regalo un segno di affetto,
più grande e costoso è, più grande sarà l’affetto che esso dimo-
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stra. Dall’altro, il pensiero opposto che coprire di regali i bam-
bini serve più a far contenti i produttori di giocattoli e i com-
mercianti che i bambini stessi. Senza contare la competizione
perversa che può instaurarsi fra nonni concorrenti per accapar-
rarsi l’affetto dei nipotini a suon di doni.

Sentiamo alcune testimonianze. Nonno Carlo dice:

Per il suo compleanno mio nipotino ha ricevuto una montagna
di regali. I genitori hanno organizzato una festa con una dozzina di
altri bambini e noi parenti. Ebbene ognuno se ne è arrivato con un bel
regalo. Quasi una gara a chi lo facevo più bello. Ebbene di tutte quelle
cose a lui dopo mezz’ora non gliene fregava più niente. Lui si diverte
con cose più semplici: un bastone che diventa la spada di Zorro
oppure una canna da pesca, delle piccole macchinine con cui si
diverte a fare il circuito nella sabbia. Noi e i suoi genitori abbiamo
ormai una cantina piena di cose che non si sogna nemmeno più di
toccare. Io sono contrario a tutti questi regali, penso che fin da piccolo
è importante sapere che le cose sono limitate. E poi ho l’impressione
che certe volte i doni servano agli adulti per farsi belli o ai genitori per
farsi perdonare perché non passano abbastanza tempo con i figli.

Molto saggia appare pure la posizione di due coppie di
nonni che per i compleanni e Natale si accordano per fare dei
regali equilibrati ai comuni nipotini: «Perché non capiti che
uno sceglie un oggetto costoso e tu invece hai preso solo un
vestitino e fai brutta figura», oppure per decidere di comprare
assieme delle cose che i bambini desiderano e che risultano più
costose. Si tratta di nonni che preferiscono nel corso dell’anno
non comprare regali costosi, ma portare ai nipotini piccole
sorprese: biscotti, un piccolo puzzle, un libro, ecc.

«A volte» aggiunge uno di loro «si usano i regali per farsi
voler bene dai bambini senza rendersi conto che dopo un po’ il
bambino non si ricorda neanche più chi gli ha regalato una cosa
o l’altra».

Il problema della concorrenza tra i nonni risulta invece
evidente nella testimonianza di Giuliana:
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Io sono perdente in partenza nei confronti degli altri nonni. Loro
hanno molti mezzi e coprono le mie nipotine di regali, giochi, vestiti
firmati, ecc. Da due anni, prima di Natale, vanno con la più grande a
Parigi, alloggiano in un albergo di lusso e poi la portano ai grandi
magazzini a comprarsi quello che vuole. Quando è tornata l’ultima
volta, la bambina mi ha detto una cosa che mi ha ferita: «Sai, voglio
più bene all’altra nonna che a te». Ho cercato di ingoiare il rospo e di
rispondere razionalmente che la capivo e che anch’io volevo bene
all’altra nonna. E che poi può succedere che a una nonna si vuole
bene a livello dieci e all’altra a livello nove. Sa cosa mi ha risposto? «No
a te non è nove, è solo sette!»

Quale conclusione trarre da tali testimonianze? Appare
chiaro che è altamente auspicabile evitare di acquistare monta-
gne di regali. Ma è altrettanto chiaro che i tempi sono cambiati
e che a noi nonni riesce difficile resistere alla tentazione di
offrire svariate cose ai nostri nipoti: perché abbiamo voglia di
viziarli un po’, perché quelle cose le avremmo desiderate noi da
piccoli e non le abbiamo avute, infine perché abbiamo molti
più mezzi di quanto si avessero un tempo. Questo il mercato lo
sa e punta su di noi con la sua pubblicità e con i suoi messaggi
per vendere sempre di più i vari prodotti destinati ai piccoli: dai
giocattoli ai vestiti, dalle bibite bio ai prodotti supervitaminiz-
zati, fino ai prodotti di bellezza per l’infanzia. In questi primi
anni del duemila caratterizzati da un generale rallentamento
dell’economia, le industrie che producono beni destinati ai
minori di dieci anni non hanno conosciuto crisi di sorta, anche
grazie agli acquisti dei nonni!

Non si tratta quindi di rinunciare a viziare ragionevol-
mente i nostri nipotini, e di sabotare in tal modo le speranze
dell’economia, ma di tenere un po’ a freno i nostri slanci pen-
sando a due cose che costituiscono altresì un regalo (grande!)
per i figli dei nostri figli. La prima è aiutarli a coltivare il gusto
dell’attesa, senza la quale neanche il desiderio, fonte primaria di
energie vitali, germoglia. «Saper aspettare […] in questo tempo
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del “tutto e subito” fa parte di una maturazione individuale che
non è certo del piccino dei primi mesi, ma che deve essere già
presente nella mente degli adulti che gli sono intorno. Il tempo
passa presto e già intorno ai due anni, davanti alla spiegazione
calma, convincente e ripetuta di un adulto, il bambino mostra
di saper frenare qualche suo desiderio, tanto più se constata di
potersi fidare dei grandi di casa» (Honegger Fresco, 2000, p.
49). La seconda è la nostra disponibilità di nonne e di nonni nel
far loro scoprire cose che interessano moltissimo i bambini e
costano in genere poco o nulla, quali la natura, i giochi all’aper-
to, il gusto di costruire partendo da materiali poveri o addirit-
tura da cose che si gettano.

Gelosie per diversità di trattamento

Quando i nipotini sono più di uno, i nonni possono essere
bersaglio di contestazioni e proteste quando i piccoli hanno la
sensazione di aver subito dei torti. Un caso emblematico è
quello di Enza, madre di tre figli e nonna di sei nipoti:

Vedo molto di più i figli di mia figlia che quelli delle mie due
nuore, per ragioni di distanza e perché con mia figlia c’è più compli-
cità. Il problema nasce quando sono tutti e sei da me oppure quando
una settimana all’anno li porto tutti in montagna. Sono momenti di
grande tensione, non tanto per la quantità di lavoro per gestire i loro
bisogni primari (che pure è notevole!), ma per impedire che si svilup-
pino gelosie e ripicche esagerate. Io e mio marito dobbiamo stare
attentissimi a un mucchio di cose: a non aver l’aria di privilegiare i due
che sono più di casa e che spesso esibiscono provocatoriamente nei
confronti degli altri la loro familiarità con i luoghi e le persone; a
consacrare attenzione sufficiente a quelli che vediamo meno senza
che i due di casa si sentano messi da parte; ad arbitrare i conflitti in
modo da non suscitare troppi risentimenti. È un vero esercizio di
equilibrio. Ultimamente, quando li abbiamo avuti per cinque giorni in
montagna, mio marito ha avuto un’idea che ha funzionato: fin dall’ini-
zio li abbiamo divisi in due squadre miste in modo che fratelli e sorelle
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non fossero nella stessa squadra, dando loro dei distintivi di due colori
diversi, e indirizzando le critiche e i complimenti alla squadra più che
ai singoli. Si è creato così uno spirito di squadra che ha ottimamente
bilanciato le possibili alleanze di fratelli contro fratelli.

Il che dimostra che disponibilità, calma, pazienza e inven-
tiva sono le vere vitamine della relazione con i nipotini.

Qualche suggerimento a uso dei nonni

• Non sentitevi obbligati a adottare subito i vostri generi o le
vostre nuore come se fossero dei figli. Non sono affatto figli
vostri, e l’idealizzazione di persone che non si conoscono è
sempre una potenziale trappola generatrice di aspettative
irreali e di successive inevitabili delusioni. La realtà della vita
insegna che non basta il fatto che i vostri figli li abbiano scelti
per creare una solida base di affinità elettive con voi. La sola
cosa che è indispensabile da subito è una garbata accoglienza,
il rispetto reciproco e la cortesia. Le altre cose, quali l’affetto,
l’amicizia, la considerazione, verranno eventualmente (ma
non obbligatoriamente) poco a poco, come succede normal-
mente con gli amici.

• I confini del ruolo di nonna e di nonno non sono chiaramen-
te stabiliti a priori. Tocca pertanto a voi fare due cose fonda-
mentali per prevenire i conflitti e far sì che tale ruolo sia
soddisfacente per voi e per i vostri familiari: chiedere a voi
stessi che tipo di nonno volete essere (cercando però di non
mentirvi!) e investire copiose energie nella comunicazione
con i giovani genitori per definire i rispettivi «territori» e per
trovare adeguate confluenze tra i vostri e i loro bisogni. Non
aspettatevi che indovinino i vostri pensieri, parlate!

• È normale che nonni e genitori abbiano punti di vista un po’
diversi in merito all’educazione dei piccoli: il ruolo del non-
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no odierno prevede normalmente una maggiore propensione
a fornire vizi ai piccoli; quello di genitore continua a richie-
dere (quando funziona!) l’esercizio dell’autorità nei loro con-
fronti. Se amate la guerra intergenerazionale avete quindi
pane per i vostri denti! Se invece aspirate alla pace, non sarà
affatto impossibile trovarla a patto che di tanto in tanto ci si
metta attorno a un tavolo, armati di un po’ di umorismo e
accompagnati da un buon bicchiere di vino, per dare modo
a ognuna delle parti di scherzare su peccati e virtù del proprio
personaggio, cercando assieme di stabilire quali sono le rego-
le inderogabili per i bambini, quali invece possono variare a
seconda dei luoghi e degli adulti di riferimento.

• Oltre ai normali rischi della vita, i nonni oggi corrono un
rischio in più: quello del divorzio dei figli sposati con prole.
La tempesta di tensioni che può sorgere rischia di investire
tutta la famiglia, in particolare nei casi di divorzi altamente
conflittuali in cui i coniugi sembrano fare a gara a chi «dà il
peggio di sé» per far dispetto all’altro. In tal caso il ruolo di
nonna e nonno si complica, materialmente e psicologica-
mente. Materialmente poiché i figli possono aver bisogno di
un maggiore aiuto logistico e finanziario. Psicologicamente,
poiché le tensioni relazionali in agguato sono molte e ardue
da affrontare: i nipotini possono aver bisogno di un sostegno
e di un rifugio fintanto che la tempesta dura, la conflittualità
tra i coniugi può avvelenare tutti i rapporti familiari, i rancori
e le ripicche tra le parti possono avere ricadute dirette sui
nonni sotto forma di proibizioni ai nipoti di rendere visita ai
genitori del coniuge rivale. Si tratta di situazioni talmente
intricate che vale la pena di chiedere un po’ di aiuto a esperti
per attraversare indenni la burrasca e non rischiare di compli-
care ulteriormente la situazione. Non c’è da vergognarsi a
chiedere aiuto: è un atto di lucida intelligenza, non una
debolezza.
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• Non stupitevi che oggi sembri assai difficile stabilire qual è la
buona dose di vizi o di regali da dare ai nipotini. Da un lato,
qualcosa vi dice che non va bene dare troppo poco: in fondo
avete più mezzi di un tempo, vi ricordate delle vostre bru-
cianti frustrazioni infantili quando vi sembrava che tutto
fosse negato, vi fa piacere far contenti i nipotini, ci tenete a far
bella figura nei confronti dei genitori e degli altri nonni.
Dall’altro, vi dite anche che non va bene dare troppo: niente
è più triste di un bambino annoiato da tutto perché sommer-
so di giocattoli. Il piacere per una cosa nasce dal desiderio,
l’apprendimento che non si può avere tutto e subito è indi-
spensabile, il regalo più importante è il vostro amore e la
vostra paziente disponibilità. La virtù, come si dice, sta spesso
nel mezzo.

• Siete un po’ disorientati di fronte ai capricci dei vostri
nipotini: non mangiano quello che avete preparato, non
riuscite a vestirli, vi scappano da tutte le parti. Vi sembra
che i bambini siano diventati più difficili rispetto a quando
facevate il genitore. Può darsi di sì, i tempi cambiano, ma
può anche darsi soprattutto che ci siamo dimenticati di
quanto duro fosse il mestiere di educatore e di quanta fatica
costi insegnare e imparare le regole. Alcuni principi danno
in genere buoni frutti: evitare i comportamenti estremi del
tipo concedere tutto o proibire tutto, stabilire quali sono le
regole importanti (poche e chiare!) e sforzarsi di farle rispet-
tare. Se il bambino non lo fa, evitare le dannose spirali
aggressive (lui urla, noi urliamo) ma mettersi all’altezza dei
suoi occhi e usando parole semplici e dirgli con fermezza e
serenità che non ha scelta, ha solo scelta se essere o no di
cattivo umore; rinforzare i comportamenti positivi, con
complimenti adeguati. Talvolta, in effetti, i comportamenti
corretti ricevono meno attenzione di quelli scorretti ed è un
peccato.

© Edizioni Centro Studi Erickson S.p.A. – Ogni riproduzione o distribuzione è vietata.



152

Qualche suggerimento a uso dei giovani genitori

• Una nonna dei vostri bambini è anche vostra suocera, termine
questo carico spesso di pregiudizi negativi e di false aspettative.
Può essere allora utile ricordare che una suocera non è normal-
mente né una strega (che vuole la vostra infelicità) né una fata
(che per miracolo compensa tutte le vostre eventuali carenze di
amore materno). È una persona tutta da scoprire. Se ciò che
scoprite man mano vi piace, ne può nascere un rapporto molto
bello carico di simpatia e solidarietà. Se invece avete la sensa-
zione di avere a che fare con una persona difficile, non siete
obbligati a moltiplicare gli incontri; spesso basta un po’ di
distanza per rendere comunque la relazione vivibile.

• Avete probabilmente ragione nel pensare che i nonni viziano
i nipoti e che i vostri genitori sono molto meno severi con i
vostri bambini di quanto lo fossero con voi. Questo è un po’
il ruolo dei nonni moderni. Lasciateglielo fare (sempre che
non esagerino!). Erano più severi con voi non perché vi
volessero meno bene ma perché allora facevano un altro
«mestiere»: quello di genitore appunto, come voi adesso!

• Non esiste un codice scritto di comportamento per i nonni
utilizzabile per stabilire i confini precisi del loro ruolo. Ogni
nonno interpreterà il mestiere un po’ alla sua maniera, tenen-
do più o meno conto anche delle vostre aspettative esplicite
o implicite. Potrà pertanto succedere che nascano piccole
«scaramucce di frontiera» quando avete la sensazione che il
vostro territorio subisca invasioni, oppure quando constatate
divari importanti rispetto ai vostri desideri e principi. Se così
fosse, ricordate che stanno imparando anche loro un nuovo
«mestiere» e che può risultare molto utile fare di tanto in
tanto qualche chiacchierata sulle rispettive scoperte e sui
confini dei rispettivi territori. Una democrazia per funziona-
re ha bisogno di sereni spazi di dialogo.
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• Il divorzio è oggi la conclusione di molti matrimoni. Separar-
si non è mai una cosa banale, soprattutto se vi sono figli: ci si
può infatti dimettere da marito e da moglie ma non si posso-
no dare le dimissioni da genitore. Non rendete il tutto ancora
più complicato trascinando anche i nonni nelle vostre con-
troversie di coniugi, o peggio ancora impedendo ai vostri figli
di frequentare i genitori dell’ex coniuge. Anche se avete delle
buone ragioni per lamentarvi dei vostri ex, non potete pre-
tendere che i genitori li giudichino con i vostri occhi e che i
vostri figli vengano impoveriti nei loro rapporti affettivi.

• Anche se avete la certezza che i nonni si occupino con im-
menso piacere dei nipotini, non abusatene e verificate co-
stantemente se è proprio così. Sapete bene che nella vita
anche le cose più piacevoli possono diventare un peso se
ingerite a dosi massicce. Inoltre, anche le persone più genero-
se di solito apprezzano che la loro disponibilità non sia data
per scontata.
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Ci sono delle cose
che solo i nonni sanno:
sono storie più lontane
di quelle di quest’anno.

Ci sono delle coccole
che solo i nonni fanno:
per loro tutti i giorni
sono il tuo compleanno.

Ci sono nonni e nonne
che fretta mai non hanno;
nonni e nipoti piano
nel tempo insieme stanno.1

Che cosa fanno i nonni e nipoti quando sono assieme? La
filastrocca che abbiamo appena riportato suggerisce immagini
di nonni narratori di storie, dispensatori di coccole e, soprattut-
to, prodighi di tempo da dedicare ai nipoti. Quanto corrispon-
dono alla realtà queste immagini?

Vediamo un po’ ciò che dicono in proposito le testimo-
nianze.

CAPITOLO SETTIMO

A che gioco giochiamo?

1 Filastrocca di Cecchi M. e Tognolini B. della Melevisione, Rai-Eri, pro-
posta dalla maestra Loredana Loddo ai propri alunni di terza elementare
per sviluppare il tema «Quando sono con i miei nonni mi piace fare…».
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Con i più piccini

Racconta Claudia:

Quando il mio primo nipotino è nato, io e mio marito abbiamo
dovuto fare una sorta di rapido corso di autoaggiornamento. Chi si
ricordava più le filastrocche e le ninne-nanne da raccontare e cantare
per addormentarlo?! E quali erano i giochini adatti ai suoi primi mesi
di vita?! Erano decenni ormai che non andavamo più nel reparto
bambini dei supermercati, delle librerie, e che non mettevamo più
piede nei negozi di giocattoli. La prima cosa che ho fatto è stato
effettivamente comprare due o tre libri di filastrocche. Ne ho imparate
a memoria quattro o cinque, quelle che mi stavano più simpatiche.
Devo dire che sceglierle non è stato facile come mi aspettavo: certe mi
sembravano troppo astruse, troppo intellettuali, troppo vistosamente
ligie ai principi del «politically correct»; altre troppo somiglianti a un
catechismo in rima; altre ancora fatte di suoni troppo secchi. Una
volta avuto però il mio nipotino fra le braccia, ho finito per fare una
cosa di cui non mi sarei neanche creduta capace: inventare io stessa
delle rime. Incominciavo con la frase «Questo bimbo a chi lo do?» e poi
continuavo per minuti e minuti, inventando risposte sempre nuove del
tipo «E lo do al panettiere che lo mette nel paniere; e lo do al calzolaio
che lo porta su in solaio; e lo do alla fioraia che canticchia tutta gaia»,
ecc. Oppure snocciolavo una sorta di rosario di espressioni affettuose,
con parole che avevano più o meno la stessa desinenza. Visto dal-
l’esterno tutto ciò sembra forse banale e un po’ — come dire? —
infantile e sciocco, ma posso assicurare che funziona! Rilassamento
e addormentamento garantiti! Confesso però che lo facevo solo quan-
do pensavo che nessuno mi sentisse.

Un altro nonno appassionato di musica classica otteneva
lo stesso effetto canticchiando le melodie dei grandi classici:

Visto che faccio parte di un coro polifonico, quando mia nipotina
piangeva ho provato a cantarle i vari brani che abbiamo nel repertorio
del nostro coro. E di solito dopo un po’ si addormentava. Spero però
che da grande non le faccia lo stesso effetto!

Per chi non avesse già a disposizione un proprio repertorio
personale, ecco qui, a titolo di esempio, tre filastrocche che
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sono risultate in testa alla hit-parade delle preferenze dei nonni
intervistati. Le prime due attingono al patrimonio della tradi-
zione popolare, mentre la terza è frutto della vena poetica di
Gianni Rodari (1996).

Filastrocche recitate a volte per rilassare i bambini quando
hanno bisogno di calmarsi o stanno per prendere sonno, altre
volte per giocare con loro accompagnandole con movimenti
delle mani e mimiche del volto, oppure ancora per abituarli alla
musicalità della lingua.

Stella stellina

Stella stellina
la notte si avvicina
la fiamma traballa
la mucca è nella stalla
la mucca e il vitello
la pecora e l’agnello
la chioccia e il suo pulcino
ognuno ha il suo bambino
ognuno ha la sua mamma
e tutti fan la nanna.

Cavallino trotta trotta

Cavallino trotta trotta
che ti salto sulla groppa
trotta trotta in Delfinato
a comprare il pan pepato
trotta trotta in Gran Bretagna
a comprare il pan di Spagna
trotta qui, trotta là,
prendi il pane che c’è qua.

Il treno dei bambini

C’è un paese dove i bambini
hanno per loro tanti trenini,
ma treni veri, che in questa stanza
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per farli andare non è abbastanza
treni lunghi da qui fin là,
che attraversano la città.
Il capostazione è un ragazzetto
appena più grande del fischietto,
il capotreno è una bambina
allegra come la sua trombettina;
sono bambini il controllore,
il macchinista, il frenatore.
Tutti i posti sui vagoncini
sono vicini ai finestrini.
E il bigliettaio sul suo sportello
ha attaccato questo cartello:
«I signori genitori
se hanno voglia di viaggiare
debbono farsi accompagnare».

Il condividere le attività ludiche è una linfa importante per
nutrire il legame nonni-nipoti. Entrambi ne traggono grandi
benefici su molti piani.

È risaputo che per i bambini il gioco è vitale fin dalla
nascita. Gli apprendimenti che vengono stimolati mediante il
gioco sono innumerevoli. Manipolando gli oggetti, essi impa-
rano a scoprirne le proprietà e a valutarne la forma, il peso, le
proporzioni, integrando in questo modo, si potrebbe quasi
dire, le prime rudimentali basi della matematica e dell’inge-
gneria. Gettando a terra centinaia di volte ciò che è a portata di
mano, oppure demolendo la torre di cubetti che il nonno ha
pazientemente costruito, cominciano a intuire le conseguenze
dei loro gesti e le varie modalità di interazione con gli adulti.
Inoltre, si accorgono che ci sono adulti disposti a raccogliere o
rifare ogni volta ciò che non ha retto la sfida della forza di
gravità e altri che non lo sono affatto. Giocando a fare «cucù»
con le persone che si occupano di loro sperimentano l’eccita-
zione e l’ansia per la sparizione del volto amato, e la sorpresa e
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il piacere di ritrovarli. Apprendono così che l’uscita di tale
volto dal campo visivo, perché nascosto ad esempio da un
tovagliolo, non significa abbandono, ma prelude alla gioia del
ritrovamento.

Grazie al gioco i piccini sviluppano la coordinazione mo-
toria e la capacità di adattare la posizione delle mani e del corpo
all’attività che intendono svolgere. Nei primi mesi il loro prin-
cipale strumento di esplorazione è la bocca: ogni oggetto a
portata di mano viene assaggiato e mordicchiato. Questo non
solo come rimedio istintivo ai fastidi provocati alle gengive dai
primi dentini, ma anche e soprattutto perché nei primi mesi la
bocca è il mezzo attraverso il quale il bambino cerca di conosce-
re il mondo.

Dopo la fase in cui prevale il piacere di buttare e distrug-
gere, i piccoli imparano a costruire, a smontare e a rimontare;
sperimentando apprendono a considerare le possibilità d’azio-
ne alternative, a superare gli ostacoli, a concentrarsi, a sviluppa-
re l’immaginazione, a prendere, dare e agire in modo più indi-
pendente.

I vantaggi per i nonni si situano in particolare su due piani.
In primo luogo, la riscoperta del gioco, non soltanto come
mezzo per intrattenere il piccolo, ma anche per il piacere di
liberare energie ludiche di solito represse, perché ritenute in-
compatibili con l’immagine di adulto serio e impegnato. Gio-
care in modo gratuito, per il puro gusto di divertirsi e di
divertire, senza l’assillo di dover vincere o dimostrare particolari
abilità: «Cantare tiritere prive di senso, abbaiare, miagolare,
mettersi a carponi (con il rischio di faticare a tirarsi su per il mal
di schiena!), fare il solletico al nipotino, tutte cose che non avrei
mai pensato di fare prima di diventare nonno, adesso mi vengo-
no naturali», dice Sandro mentre mostra una fotografia del
nipotino di otto mesi. Poi aggiunge: «Certo, se c’è qualcun altro
con me, ad esempio mia figlia o mio genero, mi controllo un
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po’, ma appena sono solo con il piccolo mi sfogo e ci divertiamo
un sacco». I neogenitori risultano infatti spesso un po’ sorpresi
e quasi turbati da tali comportamenti dei nonni: «Non ti sem-
bra che papà sia diventato un po’ infantile?» è la domanda
insinuante che un giovane padre fa alla propria madre. Oppure:
«Vedere mio padre che fa le smorfie per divertire mia figlia e che
si esprime come un bebè quasi mi scombussola: il divario
rispetto all’immagine che avevo di lui è troppo grande! Non
credo che con me si comportasse così». È assai probabile che il
figlio abbia ragione. Infatti, occorre essere sicuri della propria
identità d’adulto e non aver più bisogno di dimostrarla a se
stessi e agli altri per potersi concedere la libertà di comportarsi
come un bambino. E spesso ciò è possibile solo all’età in cui si
diventa nonni.

Il secondo vantaggio è in termini di nuove consapevolezze.
Aldo è sorpreso delle cose che scopre attraverso il nipotino:

In fondo ho allevato tre figli perciò mi stupisco quando oggi con
mio nipote mi sembra di scoprire per la prima volta i prodigiosi ap-
prendimenti di cui è capace un bimbo nei primi mesi di vita. Probabil-
mente è veramente la prima volta, poiché solo adesso forse posso
dedicare tempo e attenzione a osservarli!

Sovente il gioco permette poi di ritrovare antiche sensazio-
ni cadute nell’oblio. Stimolando i sensi del bambino nei suoi
primi mesi di vita e invitandolo a imitare i nostri gesti, si ha
l’occasione di far riaffiorare in noi esperienze dimenticate: le
sensazioni tattili del contatto con oggetti soffici, ruvidi, lisci;
con il freddo e con il caldo; i rumori di una scatola piena di
sassolini, il canto degli uccelli; il profumo di un fiore e di una
foglia di menta; il fascino delle luci che si accendono e spengo-
no sull’albero di Natale. Dice Anna:

Un po’ forse è questione di mode, ma un po’ devo dire che è
anche interessante. Mi riferisco ai corsi che oggi propongono per
stimolare i sensi dei bambini. Dato che mia figlia lavora, sono io che
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porto mia nipotina alle attività — come le chiamano? — di scoperta
sensoriale. Le fanno sentire vari odori, toccare le pagine di libri fatte di
vari materiali, sentire suoni vari. Difficile dire l’effetto che fa su di lei,
ogni tanto mi sembra un po’ una forzatura, ma per quanto mi riguar-
da mi sembra di aver scoperto un universo di sensazioni di cui non ero
consapevole.

Uno spazio per nipotini

Accogliere un nipotino non è solo questione di parole
affettuose e sorrisi, si tratta anche di organizzare uno spazio
adatto alle sue esigenze. In genere quando il primo nipotino
arriva, la casa dei nonni è un luogo che per molti anni è stato
abitato solo da adulti. L’ordine regna: ninnoli bellamente di-
sposti sui tavolini del salotto, parquet lucidati a specchio, diva-
ni dalle fodere immacolate, ecc. Senza contare i medicinali e i
detersivi a portata di mano.

A questo punto i neo-nonni cominceranno a chiedersi, in
modo più o meno esplicito, se intendono appartenere alla
categoria dei nonni supporto oppure a quella dei nonni reni-
tenti.2 Un chiaro indizio della propensione per la seconda cate-
goria è il fatto di non voler cambiare nulla in casa propria per
adattarla alla presenza di una piccola creatura. I nonni supporto
invece accetteranno di nuovo, poco a poco, tutte le piccole
invasioni e le ristrutturazioni necessarie per adeguare l’abitazio-
ne ai pargoli in crescita. Fin che il piccolo non cammina, basta
un cesto con qualche oggetto da scoprire e da portare alla bocca
senza pericoli. Basta tenere in un armadio una piccola scorta di
pannolini, un paio di ciucci, un biberon, una copertina. Ma
non appena i nipotini cominciano a camminare, le necessità di
risistemazione dello spazio aumentano di colpo vertiginosa-

2 Cfr. Capitolo 4.
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mente: spigoli di tavoli e tavolini da coprire, soprammobili da
far sparire, cassetti e armadi da riorganizzare per lasciare alla sua
portata solo quello che può toccare, e trasferire altrove ciò che
è fragile o pericoloso, un posto da trovare per i vari giocattoli,
e così via.

Non ci sono stanze in cui non ci sia un segno della presenza di
mio nipote. Anche se lo teniamo un giorno solo alla settimana, ci vuole
comunque il seggiolone in cucina, un fasciatoio in bagno, un lettino in
quella che era la camera degli ospiti, il cesto dei giochi in salotto. Ma
devo dire che tutto ciò mi disturba meno di quanto pensassi

dice Silvia constatando quasi con sorpresa le numerose deroghe
che è disposta a fare, per amor di nipotino, alle sue esigenze in
fatto di ordine.

Dopo i due anni

A partire dai due anni i nipotini sanno non solo cammina-
re, ma anche correre, saltare e ballare. Imparano a conoscere le
funzioni delle principali parti del corpo, cominciano a servirsi
di quel prodigioso strumento che è il linguaggio, riescono a
immaginare con il pensiero che gli oggetti non immediatamen-
te accessibili ai loro sensi continuano comunque a esistere da
qualche parte, sono già capaci di «far finta di…», hanno una
spettacolare capacità di imitazione, sono in grado ormai, sep-
pure con qualche incidente di percorso, di fare a meno del
pannolino, e provano un gran gusto a usare la parola NO!

A volte dicono no per il semplice gusto di affermare la
propria volontà attraverso il rifiuto, in molti casi perché hanno
un sano bisogno di fare le cose in prima persona. Un istinto
fortissimo di crescita spinge il bambino a voler provare a fare le
cose prima ancora di esserne capace, ed è proprio questa voglia
di esplorazione la condizione prima per diventarlo. Mangiando
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da solo, infilandosi le scarpe da solo, lavandosi le mani da solo,
prova la soddisfazione dell’impresa riuscita, anche se agli occhi
di noi adulti il risultato lascia alquanto a desiderare. Ebbene,
questo tipo di soddisfazioni lo apre a nuove imprese e gli
permette poco a poco di ampliare e affinare le sue capacità
gestuali. I nonni possono far molto in questo ambito, poiché
normalmente hanno più tempo. La mamma e il papà, specie al
mattino, sono spesso costretti a fare in fretta, ed è quindi
comprensibile che ricorrano alla scorciatoia di lavare e vestire
loro stessi bambino. Maria Montessori amava dire che il mi-
glior aiuto che si può dare a un bambino è aiutarlo a fare da sé.
Su questo piano la disponibilità e la pazienza dei nonni possono
risultare preziose.

Comunque, a quest’età una trasformazione meravigliosa
si è ormai compiuta: dal bebè a un vero e proprio essere umano
in miniatura! D’ora in poi la casa dei nonni per essere attrattiva
dovrà essere un luogo in cui sia possibile giocare con automo-
biline, costruzioni o bambole, in cui si possa «aiutare» il nonno
e la nonna quando cucinano o fanno i lavori di casa, in cui sia
tollerato qualche spruzzo d’acqua sul pavimento quando ci si
diverte sguazzare nella vasca da bagno o a fare le bolle di sapone
nel lavandino, in cui sia possibile costruire capannucce con i
cuscini del salotto o della camera di letto, in cui ci siano dei libri
da toccare e da sfogliare con ruvido vigore, dei pulsanti da
premere, dei pennarelli per disegnare e dei tappeti facilmente
lavabili se capita che nella frenesia del gioco i nipotini «dimen-
tichino» che la pipì si fa in bagno. Per non parlare poi dei piccoli
che adorano giocare a guidare la macchina del nonno. Racconta
Giuseppe:

Per ben due volte mi sono ritrovato con la batteria completa-
mente scarica, perché una delle cose che mio nipotino adora è met-
tersi al volante della mia auto facendo finta di guidare e azionando i
vari comandi elettrici. Dico sempre che non glielo lascio più fare, ma
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poi quando mi viene vicino e mi accompagna verso la porta di casa,
dopo aver preso le chiavi della macchina dal cassetto, dicendomi
dolcemente: «Nonno, macchina!» finisco inevitabilmente con il la-
sciarmi sedurre.

La casa dei nonni diventa non di rado uno spazio in cui è
possibile anche qualche piccola e liberatoria esagerazione o
trasgressione che non sarebbe tollerata nella casa dei genitori. È
quanto ci raccontano ad esempio Claudio e Marcella:

Recentemente abbiamo proprio constatato come i bambini ab-
biano bisogno di sani momenti di sfogo. Ecco cosa è accaduto. I nostri
due nipotini, di quattro e due anni, stavano giocando in cucina. A un
certo punto il più grande inizia a «suonare» il tamburo con pentole e
mestoli di legno, subito imitato con grande gioia dal più piccolo. Il
fracasso è enorme. Il piacere dei due bimbi altrettanto grande: una
sorta di «casino liberatorio». Mia moglie e io ci siamo guardati negli
occhi e, dopo un reciproco cenno di intesa, li abbiamo lasciati conti-
nuare. Il fracasso è durato poco, ma il livello dei decibel era tale da
costringere a tapparsi le orecchie. Una volta finito, il piccolo ha ab-
bracciato teneramente il fratello maggiore con una sorta di slancio di
gratitudine. Avevano l’aria felice e appagata. Abbiamo veramente
avuto l’impressione di aver assistito a un vero momento liberatorio.
Probabilmente i genitori non li avrebbero lasciati fare. E dal loro punto
di vista avrebbero avuto ragione!

L’esperienza di questi nonni è particolarmente interessan-
te poiché mostra la corrente di empatia e il fenomeno di imme-
desimazione che possono caratterizzare la relazione dei più
anziani con i più piccoli. Il piacere che i nonni ne ricavano non
è solo quello di far piacere, ma anche quello di ridare voce a
lontani echi della propria infanzia. Ivo ha la sensazione di
riscoprire, grazie a Luigi il nipotino di quattro anni, il proprio
passato:

Non il mio passato di genitore, ma gli aspetti di me bambino.
Perché il gioco con lui funzioni devo mettermi al suo livello, ritrovare la
stessa spensieratezza, la stessa spontaneità, la stessa ingenuità nei
confronti di tutto e di tutti. Prima che mio nipote venisse al mondo
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pensavo che diventare nonno significasse invecchiare. È esattamente
il contrario che succede! La relazione con Luigi risveglia tutto quanto
c’è di giovane in me e mi ritrovo io stesso bambino.

Franco dal canto suo ha l’impressione che ogni volta che
gli capita di fare il bagno al nipotino, ne nasca una sorta di
allegra e trasgressiva complicità:

Schizziamo acqua da tutte le parti, lanciamo spugne e pezzi di
morbida plastica che riproducono numeri e animali. Lui che fa spruzzi
sempre più alti come a esplorare i confini del lecito, io che alterno gesti
di totale complicità con tiepidi inviti a limitare l’allagamento.

A questa età i bambini sono incantati dalle storie e da tutto
quanto ha a che fare con la parola, la narrazione e il commento
di cose vissute. Non è necessario che le storie siano precise nei
dettagli e totalmente coerenti nella trama. Ciò che conta sono
gli intrecci di parole conosciute e sconosciute, la melodia e il
ritmo della voce, le emozioni e i ricordi che suscitano. Anche
chi non è attore o conduttore televisivo scoprirà che è facile e
gratificante improvvisare un «talk show» per nipotini.

Le modalità sono le più disparate e variano a seconda dei
gusti dei nonni e dei nipotini, nonché delle circostanze. Un
primo tipo di racconto molto gradito ai piccoli è costituito
dalla narrazione di piccoli episodi che essi hanno vissuto in
prima persona. Lucia, ad esempio, si stupisce sempre di come il
nipotino di due anni e mezzo continui ad ascoltare incantato la
storia, raccontata ormai decine di volte, del piccolo gatto nero
incontrato poco lontano da casa, che dopo essersi lasciato acca-
rezzare due o tre volte è scappato via come un razzo:

Ogni volta che passiamo in quel luogo mio nipotino dice «gatto
nero» aspettando che gli ripeta la piccola storia. E poi, quando pren-
diamo l’autobus assieme, ascolta attentissimo tutti i commenti sui
veicoli che passano, gli uccelli che volano, le persone che salgono e
scendono. A dire il vero, non si limita ad ascoltare, ma interloquisce
animatamente a modo suo. E se io taccio per un po’, perché la gola mi
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si secca, è lui che lancia qualche parola stimolo insistendo finché non
arriva il mio commento! Il tutto con gran divertimento degli altri pas-
seggeri!

Ai bambini piacciono molto anche le storie che hanno
come protagonisti i genitori, o gli stessi nonni, da piccoli.
Racconta Ornella:

Mio nipote è letteralmente ammaliato quando gli racconto che
suo papà una volta si era perso al supermercato quand’era piccolo,
che piangeva, che la commessa gentile gli aveva dato un biscotto e
poi assieme avevano chiamato la mamma con l’altoparlante, che
eravamo tutti contenti quando ci siamo infine ritrovati. Così come
rimane incantato quando evoco un episodio della mia infanzia, quan-
do alla sua età avevo disubbidito alla mia mamma ed ero finita nel
piccolo stagno che c’era dietro casa.

Ma anche il quotidiano dei nonni può trasformarsi in una
storia e affascinare i bambini:

Quando torno da pesca gli racconto in modo un po’ romanzato
le cose che ho visto e gli incontri che ho fatto. Gli parlo di com’erano le
anse del fiume in cui pescavo. Dei pesci che erano più furbi di me e
non si lasciavano prendere. Gli racconto del bizzarro scoiattolo incon-
trato, che certamente aveva disubbidito alla sua mamma venendo a
curiosare vicino a me.

Ci sono poi le storie classiche: Cappuccetto Rosso, I tre
porcellini, Il gatto con gli stivali, ecc. Storie da raccontare a
memoria oppure sfogliando un libro illustrato e commentan-
done le immagini. In fondo basta poco per creare una certa
atmosfera di suspense tale da affascinare i piccoli: piccole pause,
timbro della voce, ritmo delle parole e mimica. Elementi quasi
più importanti delle parole stesse. Ciò che conta è il contatto
che si crea tra il narratore e il piccolo ascoltatore, nonché il
piacere e il sollievo che i piccini provano a sentir raccontare,
nelle sue infinite variazioni possibili, l’intreccio classico di un
eroe o un’eroina che dopo mille peripezie, dovute a ostacoli
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esterni oppure a propri sbagli o imprudenze, trionfa sulle avver-
sità. Tali storie sono amate dai piccoli poiché evocano emozioni
profonde, esorcizzano paure e frustrazioni che poi trovano una
risoluzione nell’immancabile lieto fine. Comunque avrete agio
di sviluppare poco a poco i vostri talenti di «cantastorie», poi-
ché quando gli ascoltatori sono piccoli bastano pochi minuti a
farli contenti e a esaurire la loro capacità di attenzione. Quando
poi diventeranno più esigenti anche voi sarete più allenati nel
gestire il talkshow.

Ogni bambino ha poi le sue «letture» predilette. Ai nonni
non sarà difficile scoprire se i loro nipoti preferiscono sfogliare
assieme un libro di animali, oppure uno di macchine, di piante,
ecc. Cosa fare per rendere la lettura più animata e attraente? Se
si tratta di animali, in genere ai piccoli piace molto sentire
l’adulto che ne imita il verso e fare altrettanto; oppure giocare
agli indovinelli: «Cos’è questo?», per godersi poi la soddisfazio-
ne degli applausi dopo la risposta giusta! Oppure ancora scopri-
re cosa si nasconde sotto le alette di carta di cui sono dotati certi
libri, girare da solo le pagine o condividere con voi tutte le
eccitanti sensazioni tattili provocate dal materiale usato per
riprodurre il morbido vello di un agnellino, la ruvida corteccia
di un albero e l’appiccicoso miele di un’ape.

Anche un album di fotografie può costituire un eccellente
materiale per imbastire storie che hanno come protagonisti i
nipotini e le persone della famiglia. Dice un nonno appassiona-
to di fotografia e orgoglioso di avere ora due top-model in
miniatura in famiglia:

Ormai che le gemelline hanno quasi tre anni ho smesso di
accumulare migliaia di foto e mi sono dedicato con mia moglie a fare
piccoli album a soggetto. Album che devono soprattutto servire a
illustrare delle storie che piacciano alle piccole. Bastano poche foto,
ma che sappiano evocare e raccontare momenti coinvolgenti per le
nostre eroine: i giochi preferiti, gli animali con cui amano intrattenersi,
la piccola disavventura al parco giochi, la scoperta del mare, ecc. Ci
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gratifica molto avere tempo per questo. Tra l’altro per noi il compito è
sempre doppio, perché ci sforziamo di fare in modo che ciascuna
delle due piccine abbia per ogni soggetto un album proprio che
rifletta ciò che è accaduto a lei in particolare e le sue specifiche
preferenze. Sappiamo che per i gemelli non è facile sviluppare una
propria identità distinta e la nostra speranza è che anche questo le
aiuti.

Ovviamente, oltre ai racconti orali e ai libri c’è anche la
TV, che propone cartoni animati, film per bambini e pubblicità
accattivanti. L’atteggiamento dei nonni nei confronti di tale
mezzo è, come avviene del resto per i genitori, caratterizzato da
una certa ambivalenza: da un lato, si è ben contenti di godersi
un momento di pace quando i piccoli stanno guardando il loro
film preferito alla televisione; dall’altro, ci si sente quasi in colpa
come se li si stesse trascurando. Il buon senso di solito permette
di risolvere tale dilemma: certo, troppa televisione è sconsiglia-
bile per varie, ovvie ragioni, e non solo per i piccini. D’altra
parte, non è il caso di farne uno strumento del demonio. Se
usata in dosi ragionevoli, con una scelta giudiziosa dei pro-
grammi, e come mezzo per arricchire, anziché escludere la
comunicazione, la televisione può svolgere un ruolo senz’altro
positivo. Infatti, oltre a permettere di tanto in tanto ai «grandi»
di cenare con un po’ più di tranquillità, mentre i pargoli si
rivedono il film prediletto, essa consente di passare deliziosi
momenti assieme ridendo di questo o quel cartone animato,
commentando l’intreccio per renderlo più significativo e acces-
sibile, integrandolo con spiegazioni e riferimenti reali, impa-
rando a conoscere gli eroi che piacciono ai nostri nipoti. Tutto
ciò non fa che ampliare le opportunità di comunicazione e
interazione con loro.

Ci sono però momenti in cui i piccoli tra i due e i tre anni
sembrano veramente rendere difficile il compito dei nonni:
tutto ciò che si propone riceve come riposta un perentorio no,
no e ancora no! Oppure momenti in cui i nipotini sembrano
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prendere un gusto particolare a sfidarvi: hanno mille giochi a
disposizione, ma si ostinano a volere proprio l’unico apparec-
chio di casa che gli avete detto di non toccare. Per non parlare
di quando si impuntano a voler fare a tutti i costi cose che
prevedibilmente conducono a grossi guai. Un nonno dice a
questo proposito:

In fondo mi sono reso conto con i miei due nipoti come i compor-
tamenti di noi esseri umani siano spesso paradossali. Il più piccolo fa
i capricci perché vuole fare cose che sono difficili per lui, come portare
le borse della spesa come fa la mamma e appendere da solo la sua
giacca all’attaccapanni, mentre il più grande si fa sgridare perché non
dà una mano e abbandona per terra la sua giacca. Tutti e due però
hanno la stessa reazione di fronte alla proibizione. Sembra che suc-
ceda la fine del mondo quando si proibisce loro di fare una cosa, ma
non appena diventa permessa quella stessa cosa sembra non inte-
ressarli più. Mi sa però che tali paradossi si ritrovano molto spesso
anche nella vita adulta.

Niente paura, passerà con il passare dei mesi. A quell’età il
piacere di sciorinare una sequenza di no è un classico come il
gusto della contrapposizione spesso presente nell’adolescenza.
Quindi, tanto vale cominciare a esercitare le nostre arti diplo-
matiche, per non correre il rischio di alimentare improduttivi
bracci di ferro, e magari anche per mostrare che un adulto sa
comportarsi diversamente da un bambino. Le testimonianze di
un nonno e di una nonna possono fornire utili spunti di rifles-
sione a tale proposito. Mi dice Francesco:

Quando mio nipotino si intestardisce a fare una cosa che chia-
ramente non va, cerco di non contraddirlo in termini assoluti, ossia di
salvargli un po’ la faccia, proponendogli alternative che può gestire.
Se si tratta di chiudere una lampo gli dico: «Aspetta, io faccio l’inizio e
poi continui tu». Se vuole usare un coltello tagliente, gliene presento
un altro più adatto. Se vuole versarsi da solo il latte caldo nella tazza,
gli propongo un gioco delle parti, in cui io sono il cameriere che servo
il latte e lui il cliente che mi dice quando fermarmi. Poi magari cambio
discorso per distrarlo.
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Nonna Giovanna racconta invece:

Effettivamente mio nipotino è entrato nella fase in cui spesso
sembra dire no solo per il gusto di contraddire. Mi sono letta un paio
di libri che mi hanno molto rassicurato perché mi hanno fatto capire
che questo bisogno di indipendenza, a volte decisamente fuori luogo,
è tipico dell’età e indispensabile per sviluppare l’autonomia, non solo
nel vestirsi, mangiare, ecc., ma anche quando sarà più grande, nelle
idee. Allora mi sono detta due cose. Primo, che dovevo aiutare ancora
di più mia figlia magari tenendole un po’ più spesso il bambino in
questo periodo. La vedo infatti spesso più stanca e nervosa del solito
e più propensa a cadere nella trappola di comportarsi allo stesso
modo del piccolo, dando vita a continui quanto infruttuosi battibecchi.
Poi ho smesso di preoccuparmi eccessivamente di fronte alle crisi da
opposizione di mio nipotino. È bastato questo perché mi apparisse
più facile decidere di volta in volta cosa fare, se proporre compromes-
si, se distrarlo, se mostrarmi ferma dicendo chiaramente (ad esempio
quando non vuol scendere dalla macchinina elettrica all’ingresso del
supermercato) «Adesso basta, non ho più soldi» oppure «C’è un altro
bimbo che aspetta», e facendolo contemporaneamente scendere per
passare ad altre cose. Mi stupisco ogni volta quanto poco durino i suoi
urli di protesta.

Quando i nipotini vanno a scuola

A partire dai cinque, sei anni i nipotini cominciano a
investire le loro energie nel lavoro scolastico. Entrano ormai
nell’età in cui percepiscono meglio la distinzione tra il reale e
l’immaginario. I loro interessi e le loro attività si ampliano in
misura considerevole. I compagni di giochi si sono ormai mol-
tiplicati. Sul piano ludico, d’ora in poi i nonni saranno proba-
bilmente chiamati non tanto a intrattenere i piccoli, ma piutto-
sto a offrire loro possibilità di incontrarsi con altri coetanei, e ad
aiutarli a organizzare giochi collettivi. Si tratta di un compito
che ancora richiede non poche energie poiché di solito, come
dice una nonna:
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Consumano le idee di gioco con una rapidità impressionante, e
dopo un quarto d’ora, proprio nel momento in cui avevi cominciato a
gustarti la lettura del giornale e il caffè pomeridiano, se ne tornano da
te alla ricerca di nuovi stimoli o di un arbitraggio tra proposte contra-
stanti.

Comunque sono ormai nell’età cui amano produrre delle
cose e in cui viene chiesto loro di sapersi adattare alle esigenze
scolastiche. Scuola poi vuol anche dire compiti e tutta una serie
di nuove regole e obblighi. I nonni non di rado dovranno
spalleggiare i genitori nel ruolo di sorveglianza e sostegno nel-
l’assolvimento dei vari doveri.

Per alcuni nonni si tratta di un ruolo relativamente facile:

Tengo sempre i miei nipoti (Tiziana di 7 anni e Kevin di 9) dopo la
scuola fino a quando vengono i genitori a prenderli e faccio fare loro
i compiti. Tiziana ha più bisogno di essere seguita, mentre Kevin è più
indipendente. Ma devo dire che non ci sono problemi e la cosa non mi
pesa affatto.

Per altri è più difficile:

Una cosa che non amo fare con i miei nipoti, che frequentano la
quarta e la quinta elementare, è fargli fare compiti. Finisce sempre
che litighiamo e mi arrabbio, perché il più delle volte fanno soltanto
finta e invece giocano tra loro, leggono giornalini. E poi sembra quasi
che si divertano a chi mi fa arrabbiare di più!

Quando i nipoti diventano più grandi, spesso è ancora più
difficile per la nonna e il nonno. Ad esempio, Alda ha una figlia
divorziata e un nipote di cui si occupa per tre pomeriggi alla
settimana:

Quando era più piccolo era relativamente semplice, bastava
intrattenerlo, adesso che è alle medie tutto si è complicato. Io cerco di
seguirlo come posso nei compiti e nelle lezioni, ma poi, quando arriva
sua madre a prenderlo alla sera, salta spesso fuori che è tutto da
rifare, perché una cosa è stata fatta troppo in fretta, un’altra non se la
ricorda più o ha fatto finta di dimenticarsene. Tutti diventano nervosi e
io finisco per sentirmi in colpa. E questo mi sembra un po’ ingiusto
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perché io faccio del mio meglio, ed è forse un po’ troppo pretendere
che io mi improvvisi insegnante del doposcuola. E poi io che non
conosco le lingue come posso sapere se è giusto quello che mio
nipote fa in inglese?

In questo caso è tornata la serenità in famiglia, quando su
proposta della nonna, la mamma e i nonni hanno deciso con-
giuntamente di affiancare al bambino uno studente liceale
come aiuto per i compiti.

Per sapere meglio che cosa amano fare con i nonni i
bambini in età scolastica, abbiamo voluto domandarlo ai diretti
interessati. Grazie alla collaborazione delle rispettive insegnan-
ti, due gruppi di bambini di seconda e terza elementare sono
stati invitati a raccontare quali sono le attività che essi preferi-
scono svolgere con i propri nonni.

L’aspetto forse più interessante che ne è emerso è l’impor-
tanza assegnata non a questa o quella attività, ma — come dire?
— alla personalità dei nonni e all’atmosfera che si respira in casa
loro. Nelle testimonianze dei piccoli si dà insomma molto
rilievo al fatto che «con loro si ride sempre», «sono sempre
affettuosi e non gridano mai», «hanno un carattere bello perché
sono allegri e non si arrabbiano».

Per quanto concerne le attività citate, queste possono esse-
re distinte in attività di movimento, attività di scoperta, giochi
da tavolo, partecipazione alle mansioni degli adulti, attività di
«sostegno reciproco», «schopping» (come scrive una bambina)
e attività culinarie.

«Al mare mi piace con il nonno buttarmi contro le onde e
nuotare e dopo, quando ho fame, andare a mangiare la pizza»,
«Mi piace giocare a nascondino o a mosca cieca», «Ci divertia-
mo un sacco a giocare al pallone, al tiro alla fune, a rubarci il
fazzoletto», «Mi piace quando mi porta in bicicletta»: ecco tutta
una gamma di attività di movimento che i nipotini indicano
come fonte di piacere. Alla soddisfazione si contrappone la
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frustrazione quando invece i nonni, in preda ad ansie eccessive,
proibiscono ai nipoti di sfogare le loro prorompenti energie nei
giochi all’aperto: «I miei nonni hanno sempre paura che mi
faccio male, non posso mai fare niente quando esco con loro.
Allora ho detto a mia mamma che non ci voglio più andare».

Tra le attività di scoperta possiamo ricordare: «andare nei
boschi a vedere le impronte degli animali» oppure «andare a
minerali per scoprire i tipi di minerali (ematite, quarzo, ecc.)»,
oppure ancora andare a funghi «la cosa più bella è che una volta
ho trovato un porcino gigante che mio nonno non aveva visto»,
e infine andare a pesca: «Il mio nonno mi ha portato a pescare
e ho preso un pesce così grosso che non riuscivo a tirarlo su» (in
questo caso sappiamo che il nonno ha «confessato» alla maestra
di aver agganciato lui il pesce all’amo; ma poco importa in
fondo, quello che conta è l’esperienza gratificante vissuta insie-
me).

È facile immaginare come tali ricordi, così impregnati
dell’esperienza di aver condiviso con i nonni l’ebbrezza di un
successo, o addirittura della soddisfazione di essere stati più
bravi di loro, rimarranno a lungo scolpiti nella mente del bam-
bino e andranno ad alimentare il patrimonio di miti familiari.

Molto citati sono pure i giochi da tavolo: «A mia nonna
piace giocare con me a scacchi e mi vuole a tutti i costi insegnare
a giocare a carte», «Con mio nonno faccio delle partite a sco-
pa… facciamo la Settimana enigmistica», «Quando non sto
bene mi portano sempre un gioco nuovo che possiamo fare
assieme stando a letto».

Imitare i grandi può trasformarsi in un gioco molto affa-
scinante. Nella scatola dei ricordi di noi adulti c’è sempre un
qualche momento piacevole in cui un membro della famiglia ci
ha pazientemente fatto scoprire, e talvolta condividere, le sue
attività lavorative: uno zio contadino che ci portava nella stalla
all’ora della mungitura, una nonna che si lasciava aiutare in
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cucina a schiacciare le patate e fare gli gnocchi, un papà che ci
faceva salire sul suo camion, un nonno che ci faceva credere che
il nostro aiuto era indispensabile per aggiustare una porta op-
pure una sedia. Attività di condivisione che ritroviamo anche
negli scritti dei bambini, sotto forma di «mi piace raccogliere la
frutta e la verdura nell’orto con mia nonna», «aiutare mio
nonno a innaffiare il giardino e a lavare la macchina», oppure
semplicemente «mi piace guardare la televisione con i miei
nonni».

Inoltre i bambini menzionano attività che possiamo defi-
nire di «sostegno reciproco»: «I miei nonni mi portano al parco
a giocare… io aiuto mia nonna a portare le borse quando sono
pesanti». Attività quest’ultima che denota nei nipoti anche
l’esistenza di un piacere altruistico, ispirato dall’idea di rendersi
utili, di aiutare, di dare oltre che ricevere.

Più egocentrici invece appaiono i piaceri che i nipoti rica-
vano dalle attività di «schopping»: «Quando vado con i nonni
alla Standa o al Carrefour spero sempre che mi comprino
qualcosa». Talvolta tale piacere egocentrico è un po’ strumenta-
lizzato da questo o quel nonno in una sorta di tacita competi-
zione a distanza: «I miei nonni paterni sono separati e li vedo
uno alla volta. Mi piace andare con loro nei negozi di vestiti e
di giocattoli perché quando mi vedono vogliono sempre farmi
un regalo più bello di quello che ho ricevuto dall’altro».

Infine vengono le attività culinarie, che ci riportano al-
l’idea di nonna-nutrice: «Mia nonna mi prepara sempre delle
merende speciali», «Mia nonna cucina dei bei pranzetti perché
è un’ottima cuoca», «Mio nonno una volta alla settimana viene
da noi e cucina per noi le cose che ci piacciono di più. Però
pretende sempre che finiamo quello che abbiamo nel piatto. E
questo mi piace meno». Esperienze dunque gradevoli, ma non
sempre, come racconta un altro bambino: «Mia nonna mi fa
spesso pasta e fagioli che a me non piacciono».
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E la funzione di «cantastorie» del nonno è sparita?
Nei testi dei bambini è citata una sola volta da Elio: «Mi

piace molto sentire il nonno raccontare le storie del Novecento e
di quando io ero piccolo». In compenso però compaiono molti
riferimenti all’uso delle moderne tecnologie: nonni simpatici che
permettono ai nipoti di giocare con il computer di casa e che
scaricano giochi da Internet, a smentita del pregiudizio che i
nonni e le nonne sono refrattari alla modernità informatica.

Al tempo stesso, nei testi dei bambini si trovano frequenti
riferimenti al piacere delle coccole. Ciò non fa che confermare
la grande importanza che assume la dimensione affettiva nel
rapporto nonni-nipoti, nonché l’apprezzamento che i bambini
mostrano per un’atmosfera calda e serena.

Qualche suggerimento a uso dei nonni

• La presenza di nipotini apporta molte gioie, ma implica
anche — se intendete essere dei nonni supporto — la rinun-
cia ad alcune cose a cui vi eravate abituati dopo che i vostri
rampolli avevano lasciato il nido: ordine inappuntabile, pavi-
menti lucidi, ninnoli e oggetti a portata di mano, silenzio e
quiete, orari regolari, ecc. Non stupitevi quindi se vi troverete
ad affrontare l’impresa tutt’altro che banale di ridefinire le
vostre priorità.

• Non vi ricordate più come intrattenere e far divertire i picci-
ni? Niente paura, appena vi troverete il pupo tra le braccia vi
torneranno in mente le filastrocche che cantavate ai vostri
figli, oppure scoprirete di essere capaci di improvvisare effica-
cissime tiritere. E se proprio ci tenete ad aggiornarvi, prende-
tevi qualche ora di tempo per parlarne con altri neo-nonni o
per visitare il reparto bambini di una libreria: c’è solo l’imba-
razzo della scelta.
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• Giocare con i nipoti fa bene a loro ma anche a voi: ritroverete
piacevoli sensazioni cadute nell’oblio e libererete antiche e
ludiche energie infantili di cui avevate dimenticato l’esisten-
za dentro di voi. Giocate quindi!

• Non esitate a raccontare, raccontare, raccontare: tutti i bam-
bini ne vanno pazzi. Raccontate storie vostre, storie inventa-
te, storie classiche. Sono momenti privilegiati di creazione e
di condivisione di emozioni. Anche la televisione o le video-
cassette possono diventare un supporto al vostro racconto:
potete abbassare l’audio e raccontare voi stessi l’intreccio
arricchendolo con i particolari che più piacciono al bambino,
oppure sottolineare con esclamazioni i momenti più forti,
oppure fare il tifo con lui per l’eroe.

• Se avete paura di non avere abbastanza fantasia per divertire i
piccoli, sappiate che comunque ciò che i piccoli gradiscono di
più sono il caldo affetto, la serenità e le coccole che offrite loro.

Qualche suggerimento a uso dei giovani genitori

• Se vi capita di non sapere cosa regalare ai vostri genitori, potete
sempre offrire loro dei giochi e dei libri da condividere con i
nipotini, dicendo che si sono dimostrati dotati come animato-
ri e che quindi meritano di essere incoraggiati nella carriera.

• Se i nonni a volte vi sembrano un po’ infantili nel modo di
interagire con i vostri figli, sappiate che non si tratta di una
regressione preoccupante, ma semplicemente del riaffiorare
del fanciullo che è dentro ogni essere umano.

• Tra nonni e nipoti in genere si sviluppa una sorta di compli-
cità e può sembrare che essi si divertano a sfidare l’autorità dei
genitori. Niente paura, è buon segno: vuol dire che c’è ancora
un’autorità da sfidare, e che i genitori svolgono bene il loro
ruolo di educatori.
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Viviamo nell’epoca della cosiddetta globalizzazione, e non
sorprende quindi che vi siano oggi molte famiglie i cui compo-
nenti sono sparsi nei quattro angoli del pianeta e che si confron-
tano quotidianamente con più realtà linguistiche e culturali.
Peraltro, gli italiani non hanno atteso quest’epoca per spostarsi.
In particolare nel secolo ventesimo, milioni di italiani hanno
lasciato la penisola in cerca di lavoro e fortuna altrove: in
America (soprattutto agli inizi del secolo), nelle colonie «del-
l’impero» (durante il periodo del regime fascista), in diversi
paesi del Nord Europa (fra gli anni Cinquanta e Settanta).
Senza contare l’impressionante flusso migratorio all’interno dei
confini della penisola, soprattutto in direzione sud-nord, che
ha caratterizzato l’ultimo dopoguerra.

È ovvio che tale mobilità geografica e culturale abbia
conseguenze anche sul piano dei rapporti tra generazioni all’in-
terno delle famiglie: i contatti si fanno più rari a causa della
distanza geografica, le differenze culturali aumentano, gli idio-
mi parlati si moltiplicano, le esperienze personali e professiona-
li si sviluppano in modo divergente, le identità singole e di
gruppo si fanno via via più complesse.

Cosa succede sul piano della relazione nonni-nipoti? È la
domanda che cercheremo di approfondire in questo capitolo,
soffermandoci dapprima sulla problematica della distanza spa-
ziale, trattando poi la questione dei diversi riferimenti culturali

CAPITOLO OTTAVO

Quando tra nonni e nipoti
c’è una grande distanza
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che caratterizzano oggi le esperienze di vita dei nonni e dei
nipoti, e sviluppando infine il tema della pluralità di codici
linguistici usati nelle famiglie «globalizzate».

La distanza geografica

Quando mio figlio ci ha annunciato che aveva accettato un
lavoro nelle Filippine, io e mio marito abbiamo avuto uno shock! Ma
come, ci siamo detti, non abbiamo neanche ancora avuto il tempo di
rallegrarci di essere finalmente diventati nonni e già ci portano via il
nipotino!

 Anna e Felice si commuovono ricordando quel momen-
to. Poi, come rivivendo nell’arco di qualche minuto tutta la
gamma di emozioni provate nel corso dei tre anni trascorsi dalla
partenza del figlio unico con la sua famigliola, il loro racconto
si colora via via di note di gioia, soddisfazione, tristezza ed
entusiasmo. Aggiunge Anna con convinzione:

Sa, io e mio marito non siamo i tipi che si piangono addosso.
Dopo il primo momento di sgomento ci siamo detti che in fondo era
logico che nostro figlio acchiappasse al volo un’occasione professio-
nale così interessante. E poi, se volevamo che non si allontanasse
troppo, avremmo dovuto pensarci prima ed evitare di incoraggiare (e
sponsorizzare!) la sua formazione di informatico poliglotta e pluricul-
turale, che tra l’altro non è estranea al suo matrimonio con una donna
di lingua inglese. Bene, dopo esserci guardati in faccia ci siamo chiesti
cosa avremmo potuto fare per coltivare i rapporti a distanza e per
sfruttare intensamente i momenti di riavvicinamento durante le va-
canze estive e invernali. Oggi, dopo tre anni, in fondo siamo piuttosto
fieri di essere riusciti comunque a creare un rapporto molto intenso
con nostro nipotino e a mantenere un’ottima relazione con i suoi
genitori.

Tra le tante testimonianze che ho raccolto sul tema della
gestione della distanza geografica, l’esperienza che ho appena
citato mi è parsa assai emblematica. Essa costituirà pertanto il
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filo conduttore di questo paragrafo che è dedicato in particolare
a tutti quei nonni che vivono lontani dai loro nipoti e che
desiderano fortemente coltivare comunque tale rapporto.

Cosa hanno escogitato dunque Anna e Felice?

Abbiamo deciso che i nostri momenti di vacanza sarebbero stati
dedicati al nipotino e che saremmo andati nelle Filippine almeno due
volte all’anno, anche se mia moglie detesta l’aereo. Abbiamo poi
ristrutturato un po’ la casa in modo da poter accogliere la giovane
famiglia nel corso dei loro soggiorni estivi e invernali in Italia. Durante
i primi quattro-cinque mesi di vita di nostro nipote Richard, quando i
suoi genitori abitavano ancora qui vicino, gli abbiamo praticamente
dedicato tutto il nostro tempo libero (gli amici che non erano ancora
nonni ci prendevano affettuosamente in giro). L’abbiamo cullato, spu-
pazzato, gli abbiamo cantato ninne-nanne, filastrocche e tiritere. Cre-
do che ciò sia stato fondamentale! Sa, nei due anni successivi aveva-
mo sempre l’angoscia che si dimenticasse di noi durante le lunghe
forzate assenze. Ebbene, la cosa straordinaria che abbiamo potuto
constatare è che non solo non si dimenticava, ma dava segni evidenti
di essere contento di ritrovarci. Secondo me ciò è in qualche modo
legato alle cure che gli abbiamo prodigato in quei primi mesi. E siamo
grati a nostro figlio e nostra nuora di averci lasciato questo spazio. Tra
l’altro, un aspetto che ci colpisce sempre è l’effetto calmante che
continuano a fargli, anche oggi che è più grandino, le filastrocche e le
canzoncine che gli cantavamo quando era bebè.

L’idea di Felice sull’importanza di un intenso rapporto
nonno-nipoti già fin dai primi mesi di vita richiama alcuni temi
che occupano un posto centrale nel campo della moderna
ricerca psicologica. Si può citare, ad esempio, il concetto di
imprinting, il dibattito sulla genesi del sentimento di attacca-
mento e la questione del ruolo materno nel favorire l’interazio-
ne del bambino con l’ambiente esterno. Vediamo brevemente
di che cosa si tratta.

Il termine imprinting designa un fenomeno già menziona-
to da molti zoologi nel secolo XIX, ma analizzato e descritto
sistematicamente soprattutto da Karl Lorenz, che ne ha fatto il
concetto chiave dell’etologia. Si tratta di una forma di appren-
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dimento precoce di alcune specie animali (l’esempio classico è
quello delle anatre) per il quale l’individuo nelle primissime ore
della vita riconosce e segue i suoi genitori, oppure un loro
surrogato, fissandosi su ciò che cade per primo nel suo campo
di osservazione. Tale idea è stata ripresa in tempi successivi da
un celebre studioso del comportamento umano, John Bowlby,
che ha descritto lo sviluppo dell’attaccamento parentale del
bambino come una forma di imprinting che trae origine dalla
situazione di forte dipendenza nei confronti dell’adulto in quanto
soggetto essenziale per la sua sopravvivenza. Oggi si parla spes-
so di imprinting come apprendimento percettivo e processo di
sviluppo precoce di preferenze a partire dalla semplice esposi-
zione a stimoli gradevoli.

Per quanto concerne poi il ruolo della relazione madre-
figlio nella costruzione del tipo di rapporto con il mondo
esterno, alcuni autori contemporanei (Schaffer, 1977; Perret-
Clermont, 1987) hanno ben descritto come i bambini scopra-
no il mondo non da soli, ma nel quadro della relazione privile-
giata che intrattengono con la persona che più intensamente si
occupa di loro, normalmente la madre. Tale scoperta riguarda
non solo gli oggetti che lo circondano, ma anche le persone che
fanno parte del suo ambiente. Allorché altre figure al di fuori
della madre vengono a contatto con il bambino, quale sarà lo
spazio loro riservato? Come saranno considerate dalla madre:
come concorrenti e intrusi oppure come aiuti benaccetti? Per
quanto riguarda i nonni, la madre lascerà che i nonni lo cullino
e lo nutrano, oppure preferirà avere il monopolio delle cure
parentali? Accoglierà i nonni con gioia e come una risorsa, li
includerà nei commenti che farà al bambino, oppure osserverà
un assoluto «silenzio stampa» nei loro riguardi?

Nel caso di Anna e Felice si sono realizzate due importanti
condizioni per costruire un’ottima relazione nonno-nipote: la
disponibilità dei nonni e l’atteggiamento positivo dei genitori
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che li hanno considerati come una risorsa preziosa a cui non
rinunciare.

A questo punto sorge un’ulteriore duplice domanda: in
che modo il bambino che vive lontano dai nonni percepisce il
forzato alternarsi della loro presenza/assenza? È in grado di
capire che se una persona a cui lui tiene sparisce per un tempo
più o meno lungo ciò è dovuto alla grande distanza e non alla
volontà di trascurarlo? Rispetto al primo interrogativo, gli studi
di Piaget hanno messo in luce come a partire dai 15-18 mesi i
bambini acquisiscano quella che egli chiama la nozione della
permanenza dell’oggetto. In altre parole, dopo tale età un bam-
bino sviluppa la consapevolezza che anche quando non è più
davanti ai suoi occhi un oggetto (o una persona) continua
comunque a esistere.

L’altra questione è probabilmente connessa al modo in cui
il bambino è capace di sopportare le frustrazioni legate a «tem-
poranei abbandoni». Frustrazioni non facili da accettare, come
dimostrano ad esempio i frequenti pianti, apparentemente in-
consolabili, dei piccoli il primo giorno di scuola materna, op-
pure in occasione di ricoveri in ospedale, o di altri allontana-
menti momentanei dai genitori o dalle persone care. Tuttavia,
le osservazioni cliniche dimostrano che generalmente i bambi-
ni sono in grado, al di là delle reazioni immediate, di ben
sopportare queste frustrazioni senza nutrire un’eccessiva collera
nei confronti degli adulti in questione. Ciò presuppone però
un sufficiente grado di fiducia nelle figure genitoriali e l’assenza
di esperienze precoci di grave deprivazione affettiva che abbia-
no intaccato la qualità della relazione.

Continuando il discorso su come Anna e Felice hanno
coltivato la loro nonnità a distanza, altri aspetti interessanti
emergono dalla loro testimonianza. Racconta Felice:

Concludendo abbiamo fatto tre cose: abbiamo registrato le
nostre storielle e canzoncine, chiedendo a nostro figlio e a nostra
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nuora di fargliele sentire ogni tanto alla sera. La dimostrazione che la
cosa ha funzionato è data dal fatto che adesso che Richard è più
grandino se le mette da solo nel mangianastri. Poi abbiamo istituito il
rito della telefonata ogni 3-4 giorni. A dire il vero si tratta di conversa-
zioni un po’ — come dire? — surreali. Ti sembra di parlare nel vuoto,
dato che Richard dall’altra parte del filo spesso ti ascolta senza fiatare
e tu ti senti un po’ come stessi parlando al vento. Altre volte invece si
mette lui a parlare a modo suo ed è difficile capire se reagisce a ciò
che gli diciamo o se il suo racconto segue altri fili conduttori. Comun-
que, siamo convinti che ne valga la pena. Ultimamente, ad esempio,
abbiamo visto che possiamo persino raccontargli delle piccole storiel-
le al telefono. Infine, quando andiamo a trovarli o loro vengono in
Italia, recuperiamo il tempo perduto consacrandoci intensamente a
lui. È ovvio che quando Richard è lontano è comunque presente nei
nostri pensieri. A volte sono pensieri un po’ malinconici — del tipo «è
un vero peccato che siano così distanti!» — cui fanno in genere
seguito stati d’animo più pragmatici e costruttivi: visto che la realtà è
questa, cosa possiamo fare nei momenti in cui la nostra disponibilità
di nonni è sottoutilizzata? È così che, ad esempio, ci siamo messi a
tenere un diario, a realizzare piccoli album illustrati con fotografie e
disegni che raccontano le imprese di Richard, e a dedicare un po’ di
tempo anche ad altri bambini. Voglio però ripetere ancora una cosa:
tutto quello che facciamo per ridurre la distanza non basterebbe se
non fossero i genitori stessi a parlargli spesso dei nonni, a tenere uno
loro foto sulla porta del frigorifero ad altezza di bambino, a ricordargli
cose vissute o a fare progetti in vista dei futuri incontri.

La distanza culturale

Che ci sia oggi alle nostre latitudini un gap culturale tra le
varie generazioni è cosa evidente a tutti. Quando noi nonni
siamo nati, in casa non c’era la televisione, non c’erano i surge-
lati. Le lavatrici e le lavastoviglie facevano ancora parte soltanto
dei film americani. Le parabole si trovavano nel Vangelo e non
sui tetti! Ci siamo sposati senza aver prima convissuto con il
partner e spesso senza neanche aver fatto l’esperienza di un
periodo di vita da single. Una parte delle nonne era ancora
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«illibata», e se così non era perché i fidanzati «consumavano in
anticipo», si trattava di una trasgressione da tenere ben segreta!
Quando si parlava di vita in comunità si pensava ai conventi,
almeno fino al 1968! Il vento della ribellione che cominciò a
soffiare in quegli anni, in particolare nelle grandi città, ci portò
a contestare varie forme di autoritarismo (politico, religioso,
paterno, maritale, ecc.), ma tutto sommato negli anni seguenti
non impedì alla maggior parte di noi di investire colossali ener-
gie nella stabilità della famiglia e nella carriera professionale.

Inoltre, quando i nostri figli sono nati e cresciuti, un mouse
era ancora il cibo preferito dei gatti oppure l’intrepido eroe dei
cartoni animati di Walt Disney, un sito era una località del
mondo reale, il cellulare un furgone per il trasporto dei detenuti
e le veline non avevano le curve ma erano dei piatti fogli di carta
leggera.

Niente di più normale dunque che in quest’epoca di rivo-
luzionari cambiamenti dei modi di vita si sia creata una distan-
za culturale tra nonni e nipoti. Un bambino che nasce oggi è
immerso in un mondo di oggetti materiali e simbolici, di
giochi, di attività che differisce in modo impressionante da
quello delle generazioni precedenti. È passata ormai l’epoca in
cui l’ambiente circostante rimaneva relativamente stabile e le
conoscenze dei più anziani erano considerate un prezioso patri-
monio da trasmettere!

Il divario culturale tra generazioni è ormai una realtà con
la quale occorre sempre più spesso fare i conti. Racconta Emma:

Tutti e quattro i miei nipoti, che hanno oggi tra i cinque e gli undici
anni, sono appassionati di giochi elettronici, hanno un computer in
casa, parlano di Internet e di altre diavolerie che mi sono estranee.
Tutto ciò mi fa sentire un po’ tagliata fuori e ogni tanto mi avvilisce.
Confesso poi che loro sanno usare meglio di me il videoregistratore.
Già non sono mai stata molto forte nelle cose tecniche, ma adesso
con l’età ho ancora meno voglia di manovrare aggeggi strani.

Per Lucia è invece un po’ diverso:
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Anche se ho passato la sessantina, l’informatica, il computer,
Internet fanno parte della mia vita poiché negli ultimi anni della mia
carriera professionale è stato indispensabile appropriarsi di tali stru-
menti. Però mi colpisce sempre il pensare che, mentre i miei due nipoti
che fanno la terza elementare quasi non riescono a concepire il
mondo senza tali oggetti, la mia generazione abbia dovuto confron-
tarsi con cambiamenti inimmaginabili.

Sebbene Emma e Lucia abbiano un rapporto molto diver-
so con le cosiddette nuove tecnologie, ciò che tuttavia le acco-
muna è la soddisfazione che entrambe manifestano per la qua-
lità affettiva della loro relazione con i rispettivi nipoti, ricordan-
do intensi momenti di gioia, allegria, complicità in cui i com-
puter di fatto non c’entrano niente. Come dire che la compe-
tenza informatica dei nonni non è un ingrediente indispensabi-
le per la riuscita della relazione con i nipoti.

Altri fattori possono concorrere ad ampliare la distanza
culturale tra nonni e nipoti, in particolare quando i piccoli
crescono in un contesto diverso da quello dei loro avi. Esempi
evidenti possono essere tratti dalla sfera delle abitudini alimen-
tari, come succede nel caso di nonni emigrati che vivono fuori
dai confini italiani e che hanno nipoti che frequentano le scuole
svizzere, tedesche, canadesi, ecc. Capita spesso di sentire tali
nonni raccontare i loro sforzi per insegnare ai nipoti a non
tagliare gli spaghetti con il coltello, a non bere la coca-cola
durante i pasti, ad apprezzare qualche tipica specialità regionale
italiana invece di abbuffarsi di würstel e patatine fritte. Anche
se non sempre tali sforzi sono coronati da successo!

La distanza linguistica

Un po’ ovunque nel mondo esistono miti che evocano un
felice tempo remoto in cui si parlava una sola lingua: la lingua
originale, perfetta e universale, nella quale inoltre parole e cose
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avevano una corrispondenza univoca. Poi venne la torre di
Babele, o altri eventi con esiti analoghi. L’essere umano fu
condannato a essere separato dai suoi simili dall’uso di lingue
particolari.

Oggi si stima che nel mondo si parlino da tremila a seimila
lingue differenti, a seconda che si tenga conto o meno delle
varie forme di dialetti. Ovviamente, la maggior parte di tali
idiomi ha un’area di diffusione piuttosto limitata e svolge una
funzione di rafforzamento delle differenti identità regionali e
delle frontiere piuttosto che quella di strumento condiviso di
comunicazione tra gruppi diversi. Di tanto in tanto, nel corso
della storia, riaffiora il progetto di lingue a valenza allargata:
sotto forma di idea di corrispondenza biunivoca tra nazione e
lingua, oppure di un nuovo codice, come l’esperanto, creato
artificialmente nell’intento di favorire l’avvicinamento dei po-
poli, oppure ancora di adozione generalizzata di una lingua
egemone (latino, francese, inglese, a seconda delle epoche)
come lingua veicolare universale. Ma Babele riaffiora sempre e
il suo arcipelago di diversità linguistiche continua a influenzare
in modo determinante il paesaggio della terra. Probabilmente
all’interno dei confini della quasi totalità dei paesi del pianeta
sono oggi praticate più lingue.

Anche al livello delle famiglie notiamo per certi versi un
fenomeno analogo: sono molti i «clan familiari» al cui interno
si parlano più idiomi! Tale è la realtà ad esempio di molti italiani
che vivono all’estero o nella stessa madrepatria. Le situazioni
sono diversissime: possono essere i nonni che sono emigrati
anni addietro e hanno visto crescere i propri figli prima, e
propri nipoti poi, in scuole di altri paesi; può trattarsi di giovani
genitori che, nel quadro della attuale globalizzazione dell’eco-
nomia e della scienza, subiscono l’attrazione di luoghi lontani
dove questo o quel settore sono oggi all’avanguardia; oppure è
l’arrivo in famiglia di un genero o di una nuora che parla
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un’altra lingua; o le situazioni di bilinguismo e trilinguismo che
caratterizzano molte minoranze linguistiche e culturali. Tutti
scenari che hanno come conseguenza comune quella di molti-
plicare il numero degli idiomi praticati in famiglia e di creare
talvolta notevoli difficoltà di comunicazione tra nonni e nipoti.

Abbiamo scelto quattro testimonianze che ben riassumo-
no ai nostri occhi tale varietà di situazioni e l’insieme delle
problematiche a esse legate.

Sentire i miei nipoti parlare in perfetto dialetto svizzero tedesco1

mi fa ancora effetto dopo tanti anni. È una lingua che non sono mai
riuscita a imparare decentemente. Con quei suoi suoni duri e gutturali
confesso che mi dava a volte la sensazione di qualcosa di sgraziato.
Però in fondo sono contenta di vedere come tutti i miei nipoti si
muovono a loro agio nella loro patria di adozione e come se la cavano
altrettanto bene in italiano quando andiamo al mare in estate, anche
se a volte gli amici li chiamano «gli svizzeri» per il loro accento. D’al-
tronde, devo dire che già i miei figli parlano l’italiano con una forte
inflessione zurighese. Senza dimenticare le loro competenze in fran-
cese, che è la lingua della madre

dice Bea, che vive in Svizzera dal 1970, sorseggiando pensosa
una tazza di caffè.

Racconta Giovanna:

Sul problema delle lingue, dopo la nascita di mio nipotino abbia-
mo tenuto una sorta di consiglio di famiglia. Come parlare a un
bambino che ha il padre di lingua italiana e la madre di lingua
francese, e che per di più vive a Londra? Ci siamo documentati,
abbiamo parlato con alcuni specialisti in materia e siamo arrivati alla
conclusione che i piccoli sono normalmente in grado di imparare più
lingue contemporaneamente. Così abbiamo deciso che la madre e i
nonni materni gli avrebbero parlato in francese, il papà e i nonni
materni in italiano e che l’inglese l’avrebbe imparato andando tre

1 La Svizzera tedesca si caratterizza dal punto di vista linguistico per la
coesistenza di due sistemi paralleli: il tedesco standard, usato come lin-
gua scritta, e il dialetto, utilizzato come lingua di comunicazione orale a
tutti i livelli.
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volte alla settimana al nido. Ciò che mi spaventa adesso è che mio
figlio sta pensando di trasferirsi a Berlino, e progetta di mettere mio
nipotino in una scuola materna di lingua tedesca. A me sembra
veramente troppo aggiungere una quarta lingua prima che abbia
consolidato le altre!

Le preoccupazioni di Fernando vanno invece quasi nel
senso opposto, poiché il figlio ha rinunciato alla possibilità di
fare imparare più lingue alla propria prole:

A me è spiaciuto che mio figlio abbia rinunciato a parlargli
l’italiano e si sia arreso così presto alle pressioni dell’ambiente. Lui
diceva che era meglio parlare solo francese perché così le bambine
avrebbero avuto meno problemi a scuola. Ma io non ne sono convin-
to. E poi mi ritrovo con due nipotine che parlano solo il francese e che
non possono comunicare con i miei parenti quanto torniamo di tanto
in tanto a Palermo. E dato che io il francese lo parlo sì, ma facendo
degli errori, mi prendono pure in giro.

Dicono Enrico e Sandra, giovane coppia di ricercatori
italiani che vivono a Basilea:

Nel nostro caso non abbiamo avuto dubbi. Era chiaro che anche
dopo l’arrivo dei nostri due bambini avremmo sempre parlato l’italia-
no in casa e che i piccoli avrebbero imparato la lingua locale a partire
dai 4-5 anni quando sarebbero andati all’asilo. L’italiano è la nostra
lingua materna e non ci sentivamo di rivolgerci a loro in una lingua
diversa, anche se io e mia moglie ce la caviamo piuttosto bene con il
tedesco. Ci sembrava importante conservare le nostre radici e la
lingua dei nonni.

Quattro testimonianze, quattro casi diversi dunque di
gestione della pluralità linguistica in famiglia. Tre fattori distin-
tivi li caratterizzano: il numero delle lingue apprese dal bambi-
no, il momento in cui il bi/trilinguismo è introdotto, la conser-
vazione o meno della lingua italiana, e quindi delle radici
linguistiche che fanno capo agli ascendenti italiani.

Nel caso di Fernando, i genitori scelgono un’educazione
monolingue. Le ragioni di tale scelta sono comprensibili. Esi-
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steva, ed esiste in parte ancora, una sorta di stereotipo mentale,
duro a morire, secondo cui parlare più lingue può avere un’in-
cidenza negativa sullo sviluppo del bambino. Come vedremo
più avanti, questo timore è ingiustificato alla luce delle moder-
ne conoscenze in materia.

Negli altri casi invece, l’orientamento dei genitori è stato
decisamente in favore del plurilinguismo, seppure con differen-
ze nei tempi di introduzione delle varie lingue. Nel caso del
nipotino di Giovanna ciò è avvenuto fin dalla nascita per le
prime due (e poco dopo per la terza). Si tratta di un caso di
bilinguismo «contestuale» caratterizzato dal fatto che tra le
mura domestiche vige un regime di doppia lingua: quella della
mamma e quella del papà. Viceversa, per i bambini di Enrico e
Sandra il bilinguismo è di tipo «sequenziale», in quanto essi
hanno vissuto i primi 3-4 anni della loro vita immersi nella sola
lingua italiana e hanno quindi imparato il tedesco alla scuola
materna. Per loro la distinzione tra le due lingue corrisponde
alla distinzione tra ambiente familiare, italofono, e ambiente
scolastico, germanofono. Le lingue coprono perciò ambiti net-
tamente separati del vissuto del bambino.

I nipotini di Bea, dal canto loro, sono praticamente trilin-
gui: vi è stato un apprendimento contestuale del francese (lingua
materna) e dell’italiano (lingua paterna) fin dalla nascita, e a
partire dai due anni è cominciata l’immersione graduale nella
lingua locale, lo svizzero tedesco, che tra l’altro costituisce il
codice spesso utilizzato nella comunicazione tra papà e mamma.

È importante ricordare che il bilinguismo contestuale ha
incontrato non poche resistenze fino a un’epoca non lontana.
Studiosi e profani nutrivano la convinzione che parlare due
lingue a un bambino fin dalla nascita costituisse un rischio per
il suo sviluppo, ritenendo che fosse indispensabile edificare
dapprima solide basi in un solo idioma. L’idea era che non si
poteva costruire contemporaneamente due sistemi di relazio-
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ni tra oggetti, concetti e parole senza che ciò perturbasse in
qualche modo l’equilibrio del bambino. Credenza che ha in-
dotto non poche coppie miste di genitori a rinunciare a una
delle due lingue, limitandosi a parlarne una sola in casa. E ciò
malgrado il sentimento di frustrazione generato nel genitore
che doveva accantonare la propria. In genere, in questi casi, ci
si consolava con il proposito di introdurre la seconda lingua
più tardi, magari verso i tre-quattro anni, secondo i consigli
degli specialisti dell’epoca. Cosa che nella pratica si rivelava
poi di fatto impossibile, non certo per ragioni cognitive, bensì
psicologiche.

Un bambino di tre-quattro anni è già a suo modo un
comunicatore competente: è in grado di comprendere e di
esprimere la maggior parte delle cose che lo riguardano. Se fino
a quel momento la mamma e il papà hanno parlato con lui una
sola lingua, non vi è motivo per cui dovrebbe essere interessato
ad apprenderne una seconda. In altri termini, non riesce a dare
un significato concreto allo sforzo per apprendere un’altra lin-
gua. È il bisogno di comunicare con gli esseri intorno ai quali
ruota la sua vita che spinge il bambino a imparare una lingua.
Venendo a mancare questo presupposto, ogni tentativo di spin-
gerlo a parlarne un’altra risulterà ai suoi occhi non solo privo di
significato (visto le abitudini linguistiche ormai consolidate)
ma arbitrario e frustrante.

Le ricerche odierne, ma anche le molteplici esperienze
positive di bambini bilingui dalla nascita, dimostrano come
siano in generale infondati i timori connessi al bilinguismo
contestuale. Gli studi contemporanei mostrano infatti come i
piccoli siano perfettamente in grado, dal punto di vista delle
facoltà intellettive e delle strutture cerebrali, di apprendere pre-
cocemente più lingue. Molti dei luoghi comuni concernenti il
bilinguismo e il trilinguismo cadono di fronte ai risultati dei
lavori scientifici sull’argomento (Allemann-Ghionda, 2003; To-
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kuhama-Espinosa, 2003). Ad esempio, il timore di molti geni-
tori che ciò costituisca uno stress intellettuale eccessivo sembra
essere più una proiezione dell’esperienza di adulti monolingui
che non un vissuto reale dei bambini. È del tutto normale che i
piccoli bilingui o trilingui facciano registrare un certo ritardo
nella capacità di espressione orale, oppure passino attraverso una
prima fase di confusione tra le lingue, ma ciò non significa
affatto che abbiano problemi di sviluppo. Infatti, non risulta
esservi alcuna correlazione significativa fra bilinguismo e pato-
logie del linguaggio quali la balbuzie e la dislessia. Ciò non toglie
che nel caso di bambini affetti da tali disturbi sia preferibile
evitare loro sforzi supplementari introducendo nuove lingue.

Se sorgono problemi in relazione al bi/trilinguismo, questi
sono molto raramente provocati dall’apprendimento di più
idiomi. Di solito esprimono invece situazioni difficili sul piano
affettivo e relazionale nei confronti delle persone o degli am-
bienti che utilizzano questa o quella lingua, oppure momenti
normali di transizione in cui il bambino e l’adolescente hanno
bisogno di preferire questo o quell’idioma, per ragioni legate
alle tappe importanti della loro esperienza di vita e ai rapporti
privilegiati che intrattengono con l’universo scolastico e con i
coetanei.

Va ricordato che i bambini assimilano le diverse lingue con
tutto il loro essere: la mente, la psiche, i sensi. Più sono nume-
rose le esperienze emotive e sensoriali positive legate a una
lingua, più il piccolo è motivato e felice di apprenderla. Al
contrario, esperienze negative con adulti portatori di una delle
due lingue possono cristallizzarsi in forme di rifiuto più o meno
esplicite.

Come dicevamo, un bambino plurilingue può manifesta-
re, rispetto  ai monolingui, un «relativo ritardo» nell’uso attivo
del linguaggio. La ragione risiede semplicemente nel fatto che
il lavoro che esso deve svolgere è più complesso rispetto a quello
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di altri bambini, in termini sia quantitativi che qualitativi: deve
infatti capire che una medesima cosa o azione può essere desi-
gnata in modi diversi a seconda degli interlocutori. Per questo
si raccomanda sempre alle famiglie bilingui di rispettare il
principio «una persona, una lingua», evitando che l’adulto di
riferimento salti da una lingua all’altra, anche se le conosce. È
qui opportuno evocare il problema del «normale relativo ritar-
do» non tanto per ragioni tecniche, ma piuttosto affinché geni-
tori e nonni ne tengano dovutamente conto nella gestione delle
aspettative e dei paragoni che a un certo punto vengono inevi-
tabilmente fatti con altri bambini. È un aspetto che emerge
molto bene dalla testimonianza di Giovanna:

Per i primi due anni tutti eravamo sereni, contenti e convinti che
rivolgerci a Richard in più lingue fosse la cosa migliore da fare. Il papà
e noi gli parlavamo italiano, la mamma e gli altri nonni in francese, e
poi al nido sentiva l’inglese. Poi verso i due anni è arrivato il momento
dei confronti con i piccoli compagni della stessa età, che già si espri-
mevano meglio di lui. Sapevamo che in genere le bambine sono più
precoci, ma anche gli altri maschietti sembravano in chiaro vantag-
gio. Sono poi anche arrivate le pagelline delle maestre del nido che,
mentre valutavano molto positivamente le «prestazioni» di Richard in
vari campi, sottolineavano però un certo ritardo nell’esprimersi attiva-
mente. Allora il dubbio si è insinuato in famiglia: stiamo facendo la
cosa giusta? Non gli chiediamo troppo? E se magari poi si trova a
disagio con i compagni? Con le maestre? Abbiamo cercato di ragio-
nare tutti assieme e abbiamo deciso che valeva la pena di continuare,
anche perché Richard da mesi mostrava di capire bene ciò che gli si
diceva nelle varie lingue. Penso di poter affermare che l’evoluzione
successiva ha premiato la nostra perseveranza (nonché gli sforzi di
Richard, si intende!). Adesso a tre anni è quasi commovente vedere
come il suo vocabolario multilingue si è allargato e come sappia, ad
esempio, dire «pane» quando parla con noi, «pain» quando si rivolge
alla mamma e «bread» quando è al nido.

Quando i genitori parlano la stessa lingua ovviamente la
problematica del bilinguismo contestuale tra le mura domesti-
che non si pone. Sorge però un’altra questione delicata: come
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favorire una buona transizione verso le strutture esterne alla
famiglia allorché il bambino, raggiunta l’età della scuola mater-
na o elementare, deve confrontarsi con una nuova lingua?
Anche qui non si tratta di un problema di capacità intellettiva,
ma essenzialmente psicologico: il bambino si troverà infatti ad
affrontare una sfida non da poco. Proprio nel momento in cui
ha cominciato ad assaporare la soddisfazione di saper comuni-
care con gli altri, dovrà sopportare una sorta di regressione,
ritornando allo stadio in cui era privo della parola. La frustra-
zione può essere grande.

Dagli studi sullo sviluppo psicologico dei bambini italiani
cresciuti all’estero (Cesari Lusso, 1997) si possono trarre varie
indicazioni a questo proposito. La prima indicazione è che
spesso tale frustrazione ha conseguenze positive, in quanto
funziona da motore, da sprone, stimolando un apprendimento
in tempi straordinariamente rapidi. Occorre però che il bambi-
no sia cosciente che si tratta di una situazione non provvisoria
e che vale la pena di investire energie per uscire dalla posizione
psicologicamente e socialmente molto scomoda di chi non
capisce. Se invece il bambino percepisce che si tratta di un
soggiorno breve, non è in genere sufficientemente motivato a
compiere tale sforzo. Inoltre, è importante che l’atteggiamento
dei genitori e degli insegnanti sia improntato alla pazienza e alla
fiducia. Occorre riconoscere e apprezzare lo sforzo che il bam-
bino deve fare, senza minimizzarlo ai suoi occhi. Non si deve
esitare a dirgli: «Sappiamo che sarà duro per te nei prossimi
due-tre mesi. Ma sappiamo anche che puoi farcela. E vedrai che
dopo sarai contento, perché potrai avere amici che parlano
diverse lingue. Ma se proprio fosse troppo, troppo duro, ti
aiuteremo e troveremo altre soluzioni».

L’educazione di un bambino bi/trilingue richiede quindi
un investimento di energie e buone dosi di perseveranza. Ma i
vantaggi che i piccoli ne traggono a medio e lungo termine
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compensano largamente tali sforzi. In primo luogo la capacità
dei bambini di imparare due o più lingue senza le deformazioni
fonetiche tipiche di chi impara una lingua straniera da adulto.
Essi infatti registrano i vari suoni in modo naturale come se
fossero un’unica larga gamma, aiutati anche dal fatto di posse-
dere un’altissima capacità di discriminazione degli stimoli so-
nori, capacità che decresce dopo i due anni. Inoltre, l’apprendi-
mento precoce di più lingue tende a stimolare lo sviluppo di
altre attitudini (Deshays, 1990): una maggiore coscienza della
natura relativa dei codici linguistici, maggiore flessibilità e più
facilità a emanciparsi dall’illusione dell’esistenza di un rapporto
assoluto tra linguaggio e realtà. Ciò può costituire un’utile
risorsa per meglio adattarsi in circostanze diverse e per evitare di
erigere la propria visione del mondo a modello unico.

Infine, nel caso di bambini che vivono concretamente a
contatto con persone di lingue diverse, va segnalato il grande
vantaggio di poter comunicare con tutti i membri della fami-
glia, con le persone che rappresentano le diverse culture di
riferimento, e di poter meglio conoscere le proprie radici. Van-
taggio di cui le nipoti di Fernando non possono godere.

Nelle varie situazioni di cui abbiamo parlato, i nonni
possono svolgere un ruolo molto positivo in particolare a tre
livelli. In primo luogo sul piano della promozione dell’italiano,
in particolare attraverso il calore e l’intensità della loro relazione
con i nipoti. È quanto hanno fatto ad esempio Ada e Vittorio
con una delle loro nipotine:

Laura è l’unica dei nostri quattro nipoti che non ha praticamente
mai parlato l’italiano con noi fino verso i sette-otto anni. Quando mio
figlio ha divorziato, l’abbiamo tenuta spesso da noi: è stata dura.
Sembrava che in certi momenti volesse farci capire che con noi pro-
prio non voleva averci niente a che fare. Abbiamo fatto appello a tutta
la pazienza possibile, aiutati anche da mio figlio e mia nuora, che
dobbiamo dire sono sempre stati molto attenti a non far ricadere sui
figli i loro diverbi e a fare in modo che il rapporto con noi continuasse

© Edizioni Centro Studi Erickson S.p.A. – Ogni riproduzione o distribuzione è vietata.



194

nel migliore dei modi. Questi fattori hanno permesso a Laura di ren-
dersi conto a modo suo che non solo non poteva prescindere dalla
relazione con noi, ma che aveva tutto sommato anche qualcosa da
guadagnarci. Il rapporto affettivo si è così consolidato e con il rapporto
affettivo è arrivata anche la volontà e la capacità di esprimersi in
italiano! Anche da adulti il metodo più efficace per progredire veloce-
mente in una lingua straniera è quello di innamorarsi di qualcuno che
la parla.

Un altro livello consiste nel prezioso sostegno affettivo che
i nonni possono dare quando i nipotini affrontano lo stress di
inserirsi in una struttura scolastica dove si parla un’altra lingua.
È una sfida assai impegnativa per i piccoli, che traggono sicuro
beneficio dalla disponibilità dei nonni nel raddoppiare atten-
zioni e incoraggiamenti.

Infine i nonni possono altresì essere di aiuto attraverso la
tollerante accettazione di eventuali successive preferenze dei
nipoti per la lingua locale: è normale che a un certo punto i
bambini e gli adolescenti preferiscano parlare la lingua dei
compagni e degli amici! La lingua dei nonni italiani non sarà
per questo dimenticata, ma tornerà sicuramente, più avanti
nella vita, a occupare un posto importante tra le preferenze dei
nipoti, assieme ai sapori di cui essa era impregnata quando ci si
sedeva allegramente a tavola e al ricordo dell’affettuosa musica-
lità della voce dei nonni che la parlavano.

Qualche suggerimento a uso dei nonni

• I vostri nipotini sono lontani e vi rammaricate molto di non
poterli vedere regolarmente? Ebbene, l’esperienza di alcuni
nonni nella vostra condizione mostra che malgrado la distan-
za è comunque possibile coltivare il rapporto, inventando
svariati modi per stabilire un ponte continuo tra voi e loro e
sfruttando intensamente i periodi di vacanza.
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• Non lasciatevi impressionare dalla distanza culturale che sem-
bra separare l’universo dei nonni da quello dei nipoti. Affetto
e disponibilità possono colmarla abbondantemente.

• Non esitate a parlare l’italiano ai vostri nipoti anche quando
vivono all’estero e frequentano scuole in altre lingue. La
propria lingua madre è sempre quella in cui siamo più capaci
di palesare le mille sfumature della tenerezza, di sviluppare
empatiche complicità e di esprimere le infinite manifestazio-
ni quotidiane della nostra cultura. I bambini sono in grado di
assorbire più idiomi e da grandi avranno un motivo in più per
dirvi grazie.

• Non abbiatevela a male se a un certo punto i vostri nipoti
plurilingui che abitano in un paese straniero non pronunce-
ranno più una parola di italiano. È arrivata semplicemente
l’età in cui hanno un forte bisogno di mostrarsi uguali agli
altri compagni. Vedrete che più avanti nella vita, la lingua dei
nonni italiani tornerà a essere considerata un’importante
risorsa.

Qualche suggerimento a uso dei giovani genitori

• Avete deciso di fare esperienze all’estero e quindi i vostri figli
non possono frequentare regolarmente i loro nonni? Se vi
sembra un peccato, è sempre possibile compensare con una
presenza virtuale: attaccate le foto di famiglia in cucina o
nella camera dei bambini all’altezza dei loro occhi, parlate
con i piccoli dei momenti di festa quando si era tutti assieme
e dei progetti di visite future, sfruttate intensamente la dispo-
nibilità dei nonni quando andate a trovarli.

• Se nella vostra famiglia si parlano più lingue, vale la pena di
mettersi d’accordo — genitori e nonni — sui comportamen-
ti linguistici da adottare per favorire lo sviluppo plurilingue
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del bambino. È ormai assodato che i piccoli sono in grado di
apprendere, contestualmente o in modo sequenziale, più
lingue, ma è importante tenere presente almeno un paio di
principi di base: ogni adulto deve rivolgersi a lui sempre in
una sola lingua, evitando di saltare da un idioma all’altro
anche se li conosce benissimo; lasciategli tempo e non cedete
all’impazienza nel momento in cui si constata che è in relati-
vo ritardo rispetto ai coetanei monolingui. Non dimenticate
che sta facendo un apprendimento più complesso, quantita-
tivamente e qualitativamente.
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È venuto il momento di tentare qualche conclusione a
proposito del «mestiere» di nonna e nonno nella realtà odierna.
Ma dapprima una considerazione sul termine «mestiere». La
mia scelta di designare in tal modo il ruolo di nonna e di nonno
ha suscitato fra le persone intervistate commenti di approvazio-
ne, ma anche qualche garbata contestazione del tipo: «Fare i
nonni è qualcosa di completamente gratuito, non lo si può
chiamare mestiere»; «Io non lo faccio per mestiere, ma per
affetto!».

Riconosco che il termine «mestiere» suona un po’ come
una forzatura semantica, che rende quasi obbligatorio in questo
contesto l’uso continuo di virgolette un po’ ingombranti. Tut-
tavia, proprio tale carattere di forzatura si è rivelato utile per
innescare un dibattito, per provocare prese di posizione, per
sviluppare argomenti, venendo così ad assumere il valore di
risorsa euristica capace di stimolare la riflessione.

Ciò premesso, vediamo ora di presentare una sintesi degli
elementi emersi nel nostro percorso di ricerca, nella speranza di
poter così contribuire a meglio rispondere alle domande: «Chi
siamo? A cosa serviamo?».

Poiché un ruolo non è mai vissuto in modo isolato, ma
prende consistenza e significato in rapporto con altri ruoli
complementari, la strada seguita per individuare elementi di
risposta è consistita nell’adottare una prospettiva non circo-

CAPITOLO NONO

Chi siamo? A cosa serviamo?
La funzione dei nonni
nella realtà odierna
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scritta ai soli nonni, ma estesa ai loro naturali interlocutori: i
discendenti. In linea con tale approccio, nella prima parte di
questo capitolo mi soffermerò pertanto sulle funzioni che svol-
gono i nonni per i genitori (figli, figlie, nuore, generi), da un
lato, e per i nipoti, dall’altro. L’ultimo paragrafo sarà invece
dedicato alla problematica del sé. In altre parole, alle possibili
ricadute della nonnità sulla percezione di sé e sul proprio equi-
librio psicoaffettivo, tenuto conto della particolare fascia di età
in cui si diventa nonni.

A cosa servono i nonni per i giovani genitori?

Diventare nonni significa in genere che i nostri figli sono
ormai adulti indipendenti sul piano materiale e psichico, che
volano con le loro ali. I nostri doveri nei loro confronti potreb-
bero quindi essere considerati compiuti, se non fosse che per
noi esseri umani i legami continuano ad avere un significato
importante, sul piano affettivo e non solo, al di là dell’età
dell’autonomia.

Sul piano affettivo sono molti gli aspetti in gioco: desiderio
di continuità, attaccamento, piacere della presenza dell’altro,
empatia e identificazione, idealizzazione, altruismo e generosi-
tà, solidarietà; ma anche dipendenza, bisogno di controllo,
difficoltà di separazione tra se stesso e gli altri, proiezione,
rancore, delusione, isolamento depressivo, ecc. Il tutto con
gradi variabili in funzione degli individui e delle situazioni,
lungo una gamma che va dalla più assoluta normalità alla pato-
logia. Un cocktail di emozioni e sentimenti che può insomma,
a seconda del tipo di miscela, rendere soddisfacenti e gratificanti
oppure insopportabili i rapporti familiari e intergenerazionali.

A ogni modo, niente — o quasi — obbliga oggi nonni e
figli a frequentarsi, per cui la scelta se coltivare o meno i rapporti

© Edizioni Centro Studi Erickson S.p.A. – Ogni riproduzione o distribuzione è vietata.



199

sarà basata, in generale, su una sorta di calcolo implicito che
tiene conto di costi e benefici, di tipo affettivo ovviamente, ma
anche materiale. Se la quantità di gratificazioni reciproche (so-
stanzialmente, soddisfazioni emotive e intellettuali, bisogni più
o meno consci, nonché servizi reciprocamente resi) sarà superio-
re ai costi, il rapporto verrà coltivato e nutrito. Si tratta in questo
caso di un tipo di rapporto che possiamo definire «caldo».

Se invece nel clan familiare le relazioni sono fortemente
conflittuali e sgradevoli, allora i rapporti tra generazioni saran-
no di tipo «freddo» e tenderanno a esaurirsi oppure saranno
limitati allo stretto necessario richiesto da ragioni di opportuni-
tà o da «obblighi morali».

Nei rapporti di tipo «caldo», si possono individuare cin-
que funzioni che i nonni svolgono nei confronti dei figli-
genitori: aiuto economico, supporto logistico, sostegno all’iden-
tità di genitore, supporto affettivo, testimonianza del valore
della nonnità.

Aiuto economico

Sul piano economico è un dato di fatto sotto gli occhi di
tutti che le cose sono molto cambiate rispetto al passato, quan-
do i figli venivano considerati il «bastone della vecchiaia dei
genitori». Oggi, come confermano diverse inchieste sociode-
mografiche, la generazione dei nonni ha in media più mezzi di
quella dei giovani genitori: maggiori redditi, maggiori capitali
accumulati, maggiori margini di risparmio.

Assai spesso ciò consente loro di offrire a figli e nipoti
forme di sostegno finanziario più o meno ampie. Senza contare
tutta una gamma di prestazioni accessorie, sotto forma di regali
e omaggi di varia natura. Luciano, ad esempio, dice bonaria-
mente che casa sua offre eccellenti servizi di ristorante, super-
mercato e gastronomia aperti ventiquattr’ore su ventiquattro:
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Non solo mia figlia con bimbi e marito mangiano regolarmente
da noi una sera sì e una no, ma si portano spesso via qualche piatto
già pronto da consumare a casa loro. E durante il fine settimana,
anche quando dichiarano che preferiscono starsene un po’ per conto
loro, spesso non mancano di passare a servirsi nel nostro frigo e
congelatore. Però non dico questo per lamentarmi, perché se non
diamo una mano noi ai nostri figli chi gliela dà?! E poi fa piacere anche
a noi!

Supporto logistico

Altrettanto importanti sono le prestazioni di tipo logisti-
co, che riguardano in genere due altri beni preziosi che spesso
i nonni offrono: il tempo e la disponibilità. Per la custodia dei
nipotini in primo luogo. Ciò di solito è reso possibile da una
serie di fattori: minori impegni e pressioni professionali, in
seguito a una riduzione dell’attività lavorativa o al pensiona-
mento, oppure al raggiungimento degli obiettivi prefissati in
termini di carriera; minori assilli derivanti da pressioni sociali e
da bisogni di realizzazione personale. Dice Carla:

A volte trovo che avere sessant’anni è bello! Mi spiego. Non che
mi piaccia vedere le rughe moltiplicarsi e constatare sul mio corpo i
progressivi effetti della legge di gravità, per cui tutte le sue parti mi
sembrano tendere inesorabilmente e inarrestabilmente verso il bas-
so. Ciò che voglio dire è che io oggi, rispetto a mio figlio, mia figlia, mia
nuora, mio genero, posso sentirmi molto meno sotto pressione e più
in pace con me stessa. In fondo ho la soddisfazione e la tranquillità di
avere già raggiunto alcuni traguardi per me fondamentali nella vita:
una buona relazione con mio marito, due figli ormai autonomi su tutti
i piani, un lavoro che ho amato e che mi ha dato un certo numero di
soddisfazioni, legami affettivi che mi hanno gratificata. In un certo
senso posso dire che mi sento realizzata, perciò mi va benissimo
lasciare perdere un po’ delle mie antiche priorità, professionali, socia-
li, affettive e ricreative, per dedicare oggi una parte del mio tempo ai
nipotini. Per i miei figli è tutto più complicato: hanno ancora bisogno di
raggiungere traguardi e tentare di realizzare sogni, di confermare a
se stessi e agli altri il loro valore, di trovare un giusto equilibrio tra
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desideri e realtà, di piacere e sedurre. Insomma, anche per questo
sono felice di offrire loro come regalo un po’ del mio tempo e della mia
disponibilità, occupandomi quando è possibile dei loro figli affinché
possano sentirsi un po’ meno sotto pressione. Lo dico proprio così,
usando di solito anche con loro la parola «regalo», anche perché non
vengano date per scontate e svilite le mie prestazioni di baby-sitter
altamente qualificata e affidabile!

In effetti sono molti i nonni che come Carla regalano
tempo e sostegno logistico, mostrando come all’interno delle
famiglie possa esistere una solidarietà intergenerazionale piut-
tosto forte. Il vantaggio è reciproco. I nonni possono ricavare,
oltre a un allargamento dell’area degli affetti, un nuovo forte
senso di utilità, proprio nel momento in cui la vita pare restrin-
gersi su questo piano, anche se ciò li obbliga un po’ a ristruttu-
rare la loro organizzazione quotidiana:

Prima uscivamo molto più spesso o invitavamo gente a cena,
adesso quando abbiamo i bambini di mio figlio siamo totalmente
assorbiti e non abbiamo più le energie per improvvisare cene per gli
amici

dice Lorenza con un tono che fa capire come certi piaceri su un
piano si accompagnino a rinunce su altri piani.

Il vantaggio principale per i genitori è che possono rendere
meglio compatibili le varie sfere della loro esistenza (professio-
nale, sociale, familiare) e contare su un servizio qualificato e
poco costoso! Come ampiamente sviluppato nel capitolo sesto,
tale sostegno diventa fondamentale quando la vita dei figli (e
dei nipoti) si complica a causa di crisi, separazioni e divorzi.
Situazione questa molto delicata, poiché i nonni sono spesso
intrappolati tra due esigenze contradditorie: la necessità, da un
lato, di «immischiarsi» nelle faccende dei figli perché sollecitati
a fornire aiuto a dosi massicce; dall’altro, di rispettare il princi-
pio di non invadenza! C’è veramente materia per esercitarsi
nell’ardua impresa di trovare il giusto equilibrio!
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In alcuni casi, a causa spesso di sfavorevoli circostanze della
vita, il supporto dei nonni si trasforma in un lavoro a tempo
pieno poiché viene loro richiesto di sostituirsi praticamente ai
genitori. Si tratta di una sorta di prestazione eroica se si consi-
dera il carico di fatiche fisiche ed emotive che tale compito
implica per persone ormai avanti negli anni i cui bisogni natu-
rali richiederebbero piuttosto un alleggerimento delle fatiche
quotidiane che non l’assunzione di gravosi compiti genitoriali.

Ci si può chiedere se le forme di sostegno economico e
logistico comunemente offerte dai nonni supporto siano effet-
tivamente «gratuite». Sul piano economico-finanziario si può
dire senz’altro di sì, ma non altrettanto in termini «simbolici».
La quasi totalità dei nonni che si sono espressi sull’argomento
ha manifestato precise esigenze in merito, sotto forma di aspet-
tative per una sorta di reciprocità simbolica e/o di ricompense
in termini di espressioni di riconoscenza. La testimonianza di
Silvia e Giuseppe è assai emblematica a questo proposito:

Non è che vogliamo che loro facciano altrettanto, per carità non
è questo, non ne avrebbero i mezzi e non avrebbe senso! Ma ci fa
molto piacere quando se ne arrivano con una bottiglia, un dolce o
qualche fiore. È veramente il gesto che conta!

Si può dire quindi che il salario a cui aspirano i nonni per
le prestazioni citate sia fatto di due «monete» principali: gesti
simbolici e parole di apprezzamento per l’aiuto ricevuto. Que-
sto in genere basta a farli felici e contenti, come succede a
Bruna, che afferma:

Non potrei desiderare migliore ricompensa di quella che mi offre
mia figlia quando mi dice: «Mamma, tu rappresenti la qualità della
mia esistenza! Senza il tuo aiuto non so come farei a conciliare la vita
familiare, professionale e a ritagliarmi piccoli indispensabili momenti
per me». Non voglio sinceramente niente di più. Le parole di mia figlia
mi fanno capire che anche da vecchi si può essere la qualità della vita
di qualcun’altro.

© Edizioni Centro Studi Erickson S.p.A. – Ogni riproduzione o distribuzione è vietata.



203

Sostegno all’identità di genitore

La nascita di un bambino in una famiglia trasforma le
identità di tutti gli elementi del sistema: i figli diventano geni-
tori, i genitori diventano nonni! Ognuno aggiunge una dimen-
sione importante alla propria identità. Un nuovo abito si so-
vrappone agli altri. Sul piano esteriore, il cambiamento non
risulta difficile, ma sul piano interiore, ci si sentirà subito geni-
tore? La veste di nonno ci andrà subito a pennello? Sapremo
subito come muoverci? La risposta è evidentemente «no»! Sol-
tanto grazie al lungo e quotidiano esercizio di tali nuove funzio-
ni e responsabilità, nonché al parallelo evolversi delle rispettive
immagini di sé e degli altri, l’abito comincerà a essere portato
con maggior agio e disinvoltura. Ma è assai probabile che
continui a richiedere ulteriori frequenti ritocchi, vista la perdu-
rante evoluzione del modo di essere dei vari protagonisti e delle
relazioni reciproche.

In particolare, i nuovi genitori continueranno a chiedersi a
lungo, in modo implicito o esplicito, se sono all’altezza del nuovo
compito, se la nuova identità è compatibile con quella di marito
o moglie, di amante, di persona piena di interessi sul piano
professionale, di individuo che ama conservare certi spazi propri.

A questo riguardo i nonni possono costituire una risorsa
importante a due livelli: rassicurare i giovani genitori in merito
alla loro capacità di assumere tale nuovo ruolo; aiutarli a non
farsi soffocare dalla dimensione parentale.

Rispetto al primo livello, non si tratta di imbottire i neo-
genitori di una raffica di consigli. Più si ambisce a controllare la
situazione, a sostituirsi, a sommergere di raccomandazioni,
meno si riesce nell’intento, poiché il rifiuto non si farà attende-
re. Si tratta perciò di fare essenzialmente tre cose.

1. Ascoltare. Cosa spesso assai controintuitiva, poiché ascoltare
è una delle abilità più difficili da apprendere. Occorrono
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abbondanti dosi di autocontrollo per ascoltare in modo
riflessivo, senza precipitarsi a fornire consigli o fare com-
menti, mentre sembra così naturale sfornare suggerimenti e
critiche. Un nonno e una nonna possono dare molto sempli-
cemente — si fa per dire! — stando ad ascoltare in modo
rilassato e attento. Stare a sentire con genuino interesse è di
grande aiuto emotivo, poiché rassicura sulla legittimità delle
proprie emozioni. È già molto anche se non si ha altro da
offrire.

2. Valorizzare la loro esperienza. Fare la neomamma e il neopapà
è un’esperienza carica di stress e di timori. Avere qualcuno
vicino che sottolinei anche le piccole riuscite e gli sforzi
messi in atto per essere all’altezza del ruolo è di grande aiuto
nel rafforzare la fiducia nei propri mezzi e di conseguenza
anche le proprie competenze. Racconta Bice, mamma di una
bimba di 11 mesi:

All’inizio mi sentivo molto insicura, ipersensibile e reattiva agli sguar-
di e ai commenti di mia madre e mia suocera. Avevo sempre paura
che le loro parole e i loro gesti contenessero il messaggio che non
ero abbastanza competente. Adesso va molto meglio e penso che
mi abbiano molto aiutato le parole dette da mia madre due-tre
mesi fa, quando, constatando che la piccola non si turbava mini-
mamente quando usciva con lei o con mia suocera in passeggia-
ta, ha commentato: «Complimenti, la tua bambina deve avere
veramente interiorizzato la tua presenza premurosa e il tuo affetto
per sopportare così bene le piccole separazioni; io con te devo dire
che ho avuto più problemi». Da quel momento mi sono sentita più
sicura e anche il rapporto con le donne esperte che mi circondava-
no è diventato più sereno e paritetico.

3. Domandare. Pur essendo animati dalle migliori intenzioni,
non sempre riusciamo a indovinare i bisogni degli altri, anche
se sono i nostri figli. Spesso è meglio ricordarsi di domandare:
«C’è qualcosa che potrei fare per te? In questo caso, non
esitare a dirlo, poiché sarei molto felice di esserti di aiuto».
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Come aiutarli poi a non farsi soffocare dal peso della
dimensione parentale? Basta spesso ripensare all’epoca in cui
anche noi eravamo giovani genitori, come fa Loredana:

Mi sono sposata abbastanza giovane e i bambini sono arrivati
quasi subito. Io e mio marito avevamo ancora molta voglia di uscire,
di ballare, di sciare, di avere dei momenti per noi, ma pochi mezzi per
pagarci una baby-sitter! Quello che più mi è mancato è una madre o
una suocera che mi dicessero: «Prendetevi una giornata tutta per voi,
mi occupo io dei bambini!».

A buon intenditor…

Supporto affettivo

Offrire aiuto finanziario, regali, tempo, ascolto e incorag-
giamenti sono tutti modi, diretti o indiretti, di offrire solidarie-
tà impastata di affetto e attenzione. Ingredienti questi ultimi
generalmente molto graditi dai figli di qualsiasi età e condizio-
ne sociale, a patto che si sappia proporli quando ce n’è bisogno
e quando sono, implicitamente o esplicitamente, richiesti, e
metterli invece nel congelatore quando risultano superflui. Di
solito saranno richiesti nei momenti di «carestia» e di «intempe-
rie», mentre risulteranno spesso superflui quando tutto va a
gonfie vele e i nostri figli-adulti-genitori vorranno comprensi-
bilmente gustare l’ebbrezza di bastare a se stessi, anzi di essere in
grado di aiutare a loro volta.

Testimonianza del valore della nonnità

La presenza nel nucleo familiare di nonni che traggono
gioia da tale dimensione può essere utile ai genitori anche nel
più lungo termine, in quanto mostra loro che tutte le stagioni
della vita, comprese quelle che appaiono più grige, possono
offrire un corredo di gratificazioni e soddisfazioni, che vale

© Edizioni Centro Studi Erickson S.p.A. – Ogni riproduzione o distribuzione è vietata.



206

insomma la pena di assaporarne i frutti anche dopo varcata la
soglia dei cinquanta, sessanta, e oltre.

Tutti contenti, dunque? Non nascondiamoci le difficoltà

Le funzioni che abbiamo messo in evidenza nel paragrafo
precedente e la reciprocità di soddisfazioni che i partner del
rapporto nonni-figli possono procurarsi potrebbero suggerire
l’idea fallace che tutto è destinato a funzionare armoniosamen-
te. In realtà, la gestione quotidiana dei rapporti porta con sé il
suo corredo di difficoltà, poiché tutti (nonni e genitori) in
fondo imparano il «mestiere» contemporaneamente, giorno
per giorno, improvvisando, imitando i predecessori, interpre-
tando talvolta il personaggio che privilegia i propri bisogni
individuali, dando talaltra priorità al gioco di squadra, inven-
tando nuovi schemi di comportamento, oppure…

In particolare, come più volte ribadito, i ruoli di nonna e
di nonno hanno oggi confini estremamente vaghi, e vanno da
un coinvolgimento quasi totale nei compiti parentali a una
completa estraneità. Il posizionarsi tra questi due estremi è
faccenda che non riguarda solo i nonni. I confini vanno nego-
ziati con le persone che hanno la sovranità sui territori limitrofi,
cioè i genitori, stabilendo assieme modalità di cooperazione che
siano accettabili per entrambe le parti.

Senza peraltro dimenticare due cose. La prima è che sono
i genitori a essere investiti della «patria potestà», e ciò di fatto
dà loro il diritto di decidere dove situare i confini. Non è
possibile fare i nonni se i genitori non lasciano spazio. La
seconda concerne la capacità di comunicazione. Visto che in
molte famiglie vigono oggi relazioni di tipo democratico, basa-
te sulla negoziazione quasi perpetua di ruoli e compiti, è au-
mentato in modo esponenziale il bisogno di competenze co-
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municative. Non a caso si moltiplicano i manuali sulla comu-
nicazione. Se non si è capaci di negoziare, di accettare compro-
messi, di tenere conto delle ragioni dell’altro, di esprimere in
modo efficace il proprio punto di vista, cioè se non si sa
comunicare, la guerra perpetua è assicurata. È in fondo il
prezzo della democrazia familiare e della libertà di vivere i ruoli
sociali e i modelli familiari in modo diversificato e dinamico,
decisamente contrastante con la rigida divisione dei compiti
che prevaleva in passato.

I nonni hanno quindi dinanzi a sé due sfide non facili, a
volte anche un po’ angoscianti. La prima riguarda la scelta di
come posizionarsi rispetto a tale ruolo. L’angoscia può nascere
dalla necessità di dover fare dei compromessi tra obiettivi
ugualmente desiderabili ma in conflitto fra di loro, come ad
esempio dedicarsi ai nipoti coltivandone così l’affetto e godersi
la tranquillità, conquistarsi la gratitudine dei figli e privilegiare
i propri bisogni. Maria sembra rendersi conto del prezzo delle
scelte:

Lo faccio volentieri, ma non mi sentirei di recitare la parte della
nonna entusiasta. È spesso una grande fatica. Specialmente quando
ho tutti e due i miei nipotini per l’intera giornata. E poi in certi periodi
non riesco neanche più a leggere un giornale, un libro. Ho dovuto
rinunciare totalmente al lavoro intellettuale.

La seconda concerne la negoziazione delle proprie scelte
con i genitori. Quando i ruoli sono preventivamente definiti
nei minimi dettagli, non sono necessarie particolari abilità nel
negoziarli, ma così non è per i ruoli di nonna e di nonno oggi.
Chi dice negoziazione dice bisogno di competenze comunica-
tive, di preziose «pause di coordinamento» capaci di offrire le
condizioni adatte affinché le persone possano esprimere con
agio le proprie aspettative e le proprie idee sul «chi fa che cosa».
Occorre saper accettare dei compromessi. Occorre saper rico-
noscere ed esprimere i propri sentimenti.
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Altrimenti, nei sistemi delle relazioni familiari si creano
circoli viziosi di aspettative frustrate, di rimproveri non espres-
si, di comunicazione impregnata di tensioni sotterranee e di
messaggi accusatori impliciti. Gli uni, ad esempio, rimprovera-
no la mancanza di segni di riconoscenza o di rispetto per le
esigenze altrui, gli altri denunciano la mancanza di competenze
relazionali (troppo musoni, incapaci di comunicare) e di dispo-
nibilità. Ognuno pensa di aver ragione nel criticare l’altro e
tutta l’interazione viene distorta da tale convinzione. Il conflit-
to è destinato a perpetuarsi poiché in tali casi nulla viene fatto
per trovare una soluzione concreta, ma al contrario ogni cosa è
vissuta in termini di sordi rimproveri al modo di agire dell’altro.
Il risultato è che tutti ci perdono sul piano della qualità delle
relazioni. E in questa lotta per far valere la propria ragione
sull’altro, nessuno degli interlocutori si avvede dell’avversario
decisivo «di quel terzo che solo in apparenza sorride: la vita,
davanti alla quale entrambi sono perdenti» (Watzlawick, 1984,
p. 100). Le condizioni per essere tutti infelici e delusi sono così
infatti mirabilmente riunite.

A cosa servono i nonni per i nipoti?

«Cosa sono ora lo devo anche a quello che i miei nonni mi
hanno dato. La mia nonna infatti si occupava molto di me,
mentre i miei genitori erano presi dal loro lavoro» dice Tiziana,
giovane donna, ricordando la nonna materna. In cosa consiste
tale apporto? Alla luce delle esperienze raccolte, si possono
individuare cinque contributi principali che i nonni possono
fornire allo sviluppo dei nipoti: impersonare le radici e la con-
tinuità delle generazioni; diversificare i modelli adulti di riferi-
mento; offrire uno spazio di tolleranza e un rifugio, specie nei
momenti di crisi; intrattenere; fornire sostegno empatico.
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Impersonare le radici e la continuità

Come può un bambino accedere concretamente all’idea
del passato, rapportandola a quella del presente? Attraverso il
legame con i nonni, i loro racconti su cosa «c’era una volta», le
loro spiegazioni intessute di ricordi e di esperienze, nonché il
loro amore per certi aspetti della tradizione. In un’epoca come
quella attuale che sembra accordare valore solo all’innovazione
perpetua, i nonni non dovrebbero avere timori nel ritagliarsi un
ruolo importante a questo livello. Sul piano economico e socia-
le, si tratta altresì di testimoniare che l’attuale relativo benessere
non è un dono piovuto dal cielo, ma si fonda sul lavoro e sui
sacrifici delle generazioni precedenti, e che certi valori che
sembrano oggi scontati quali la libertà e la democrazia non
sono beni presenti da sempre e acquisiti per sempre.

Il bambino può così rendersi conto di una cosa fondamen-
tale: di avere delle radici. Tale continuità tra passato e presente
era un tempo spesso sottolineata da un gesto altamente simbo-
lico: l’attribuzione ai nipoti dei nomi propri degli avi. Oggi i
genitori tendono piuttosto a scegliere nomi ispirati al gusto del
momento, ma il bisogno delle giovani generazioni di ancorarsi
a delle radici non è per questo scomparso. Alice ad esempio ama
coltivarlo raccontando ai nipoti storie e favole che hanno per
protagonisti i membri della famiglia:

Mi è sempre piaciuto raccontare storie. Allora partendo da vec-
chie foto racconto ai miei nipoti le avventure di questo o quel membro
della nostra famiglia, che nel corso del secolo ventesimo si è dispersa
su tre continenti. Ho veramente l’impressione di contribuire a radicarli
in un’identità familiare e mi piace immaginare che un giorno mi
ricorderanno come l’antenato che ha creato dei legami tra passato e
presente.

Inoltre, i nonni servono da preziosi testimoni per ricorda-
re ai piccoli che anche i genitori sono stati bambini, contri-
buendo così in un certo senso a sdrammatizzare le inevitabili
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tensioni con le figure che incarnano l’autorità. Come nel caso
di Vera:

In cucina ho appeso alcune foto che mostrano mio figlio e mio
nipote, tutti e due più meno della stessa età (18-20 mesi), seduti sul
seggiolone intenti a mangiare. Ma mentre l’immagine di mio nipote,
Marco, mostra un bimbo che usa in modo ineccepibile il cucchiaino,
quella del suo papà lo riprende mentre si porta il cibo alla bocca con
la mano. Un giorno, dopo aver spiegato a mio nipote che l’altro
personaggio era il suo papà da piccolo, ho imbastito una piccola
storia attorno alle due foto, in cui il papà-bimbo veniva scherzosa-
mente sgridato a causa del suo modo di mangiare e invitato a imitare
Marco. Da quel giorno, le richieste di bis non si contano. La storia lo
diverte moltissimo, in particolare quando alzo il tono della voce fin-
gendo di rimproverare mio figlio! Mi sono detta che ci deve essere per
lui qualcosa di piacevolmente magico e di catartico nel sentirsi rac-
contare che anche il suo papà è stato piccolo e veniva sgridato.

Nadia, 15 anni, ci racconta che ama moltissimo tempesta-
re il nonno di domande a proposito dell’infanzia e dell’adole-
scenza del padre:

Come andava a scuola? Era più o meno indisciplinato di me? E
con le ragazze? Un giorno mi ricordo che mio nonno ha tirato fuori dal
cassetto le pagelle di mio padre e la cosa mi ha divertita molto. E poi
quando mio nonno mi racconta di come ha educato i suoi figli, mi
sembra di capire meglio perché mio padre reagisce come reagisce.

Tra l’altro, il dono del sentimento di continuità è recipro-
co: i nonni aiutano i nipoti a costruirlo, i nipoti aiutano i nonni
a meglio sopportare la paura legata all’invecchiamento e a im-
maginare l’avvenire. L’esperienza di Claudio va in questo senso:

Nei nipoti hai la conferma che la vita continua. Tu avevi un debito
di vita nei confronti dei genitori e lo hai pagato dando vita al figlio. Il figlio
te lo restituisce dando vita al nipote. Ciò ti regala un senso di continuità
che costituisce una sorta di sollievo dall’angoscia della morte.

Per Daniela i nipoti sono gli abitanti della casa di domani
e la guida preziosa per proiettarsi nell’avvenire.
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Diversificare i modelli adulti di riferimento

Le moderne famiglie nucleari rischierebbero di essere dei
modelli alquanto angusti per i bambini se questi non avessero
la possibilità di accedere e frequentare altri focolari, sperimen-
tando così concretamente e quotidianamente la diversità degli
approcci alla vita, alle cose, alle persone, al mondo. La casa dei
nonni è anche questo: altri modelli, altri valori, altre abitudini,
altre atmosfere, altri mondi possibili, insomma.

Offrire uno spazio di tolleranza e un rifugio, specie nei momenti di
crisi

Dice Corrado, studente universitario:

Quello che ricordo più volentieri dei miei nonni è che da loro
potevo sfogarmi a giocare con la terra, a fare capriole nei prati senza
l’assillo di sporcarmi. Mia nonna mi aveva confezionato due tute, del
tipo di quelle indossate dagli operai; quando arrivavo me ne infilava
una e via! Potevo rotolarmi in giardino quanto volevo! Mio nonno dal
canto suo mi faceva giocare con gli attrezzi che aveva in laboratorio,
salire sul suo bancone, usare i cuscini del salotto per fare delle capan-
ne, ecc. Tutte cose proibite a casa dei miei genitori.

Racconta Cinzia, che ha oggi 16 anni:

Prima che i miei genitori divorziassero, cinque anni fa, mio padre
e mia madre litigavano sempre. Quando li sentivamo urlare o vedeva-
mo mia madre piangere, io e mia sorella andavamo in camera nostra
e ci mettevamo buone buone a studiare, o a riassettare la stanza, per
paura che sgridassero anche noi. In quel periodo eravamo felicissime
quando i nonni venivano a prenderci a scuola e ci portavano a casa
loro. Da loro si rideva e scherzava e tutto sembrava normale.

Il primo caso ci richiama il luogo comune che i nonni
viziano i nipoti. È uno stereotipo che molte nonne e molti
nonni accettano più che volentieri, rivendicando anzi il diritto
a uno stile più ludico che strettamente educativo come parte
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integrante della loro specificità di ruolo. È quanto ad esempio
dice Filippo quando afferma:

Come educatore ho ampiamente dato, adesso come nonno è
mio dovere non replicare suo padre (che giustamente è più severo!)
ma offrire a mio nipotino uno spazio di tolleranza e di sfogo.

Anche Giacomo sottolinea tale caratteristica del ruolo di
nonno:

Quando si è nonno si ha come l’esigenza di non fare più la
stessa cosa rispetto a quando si era padre. Si ha voglia di vivere la
relazione con il nipote in modo diverso, meno conflittuale, lasciando
correre su cose che non sono fondamentali. Ad esempio, mia moglie
si stupisce oggi che lasci toccare il mio violoncello a mio nipote, cosa
che proibivo alle mie figlie alla stessa età.

La seconda testimonianza illustra invece un’altra funzione
che i nonni sono chiamati oggi sempre più spesso a svolgere:
quella di risorsa in caso di forti conflitti matrimoniali dei figli. Da
chi si rifugiano infatti sovente i nipoti quando tra mamma e papà
le cose vanno male e la burrasca scoppia? Dai nonni! Un rifugio
le cui porte, tra l’altro, rimangono aperte a tutte le stagioni e in
cui è sempre piacevole ritornare, come nel caso di Luisa, 20 anni,
che ricorda di aver vissuto due anni con i nonni all’inizio della
scuola elementare quando i genitori stavano divorziando:

Erano la sicurezza che mi mancava. Ancora oggi mia nonna (mio
nonno è morto 3 anni fa) ha il dono di calmarmi. Mi coccola, mi prepara
i semolini fritti che mi piacevano tanto da piccola, mi fa trovare la
marmellata di fragole fatta da lei, insomma con lei posso tornare un po’
bambina, e al tempo stesso parlarle di tutto quanto mi succede oggi.

Intrattenere

A questa funzione abbiamo dedicato il capitolo settimo.
Essa riveste particolare importanza nella prima infanzia, quando
i bambini vanno intrattenuti in modo assiduo e letteralmente
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accompagnati per mano nella scoperta del mondo. Si tratta di
una funzione spesso interpretata in modo diverso dalle nonne e
dai nonni, anche a seconda del sesso dei nipotini. Una diversità
si nota anche rispetto ai genitori: di solito i nonni quando gioca-
no con i nipoti lo fanno in modo esclusivo, dedicandosi comple-
tamente all’attività in corso, mentre i genitori cercano di destreg-
giarsi tra più mansioni, non sempre totalmente compatibili.

A partire dall’età scolare, la funzione di intrattenimento si
trasforma gradualmente in funzione di aiuto nei compiti e di
accompagnatore: i nonni accompagnano i nipoti a scuola, ai
corsi di danza, musica, scherma, dal dentista, ecc. Preziosi
comunque, ma spesso più come autisti che come intrattenitori.

Quando i nipoti diventano adolescenti, i nonni vengono
generalmente relegati alla retroguardia, anche quando sono
stati in prima linea negli anni precedenti. Ormai gli interlocu-
tori privilegiati sono i compagni e gli amici! Se il legame è stato
solido essi non verranno per questo dimenticati, anzi potranno
spesso assumere il ruolo di confidenti per gioie e dolori della
«vita amorosa» dei giovani puledri e/o di sponsor finanziatori
del loro tempo libero.

Fornire sostegno empatico

Come messo in evidenza nel capitolo quinto, il rapporto
nonno-nipote è spesso impregnato di una forte risonanza emo-
tiva. È come se l’età avanzata permettesse al fanciullo che si cela
in ogni essere umano di riemergere e ne alimentasse la sensibi-
lità, consentendo così al piccolo di fare l’esperienza felice e
rassicurante di una comunione emotiva con l’adulto, e ai nonni
di esprimere le varie parti di sé. Esperienza quest’ultima che si
rivela particolarmente importante per i nonni più che per le
nonne. I primi infatti sono stati spinti più spesso a censurare nel
corso della loro vita il contatto emotivo con i figli, e in quanto
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nonni si rallegrano perciò di poter recuperare tale esperienza
nella relazione con i nipoti.

Due caratteristiche trasversali

La particolarità di queste funzioni, che ci paiono definire
il ruolo di nonno nei confronti dei nipoti, è accentuata da due
altre caratteristiche trasversali: le specificità sul piano fisico e
psichico dell’età in cui si diventa nonni. Sul piano fisico si è
mediamente assai meno resistenti rispetto a quando si era geni-
tori, per cui le fatiche dell’accudire i piccoli si fanno maggior-
mente sentire. Dice Teresa:

Non so come facevo quando ero mamma e badavo da sola
tutto il giorno a due bambini, e in più svolgevo un lavoro a domicilio!
Adesso siamo in due (io e mio marito) a occuparci di un solo nipote, e
alla sera stramazziamo dalla stanchezza.

Sul piano psichico, occorre tenere conto, come abbiamo
messo in rilievo nello stesso capitolo quinto, di una sorta di
accresciuta sensibilità dei nonni riguardo alla fragilità, fisica ed
emotiva, dei cuccioli e ai pericoli del mondo. Ciò produce in
generale condizioni di maggiore stress nella sorveglianza dei
piccoli, e non c’è quindi da stupirsi se dopo alcune ore di baby-
sitting i nonni si sentono stanchi morti!

L’interazione di tre, a volte quattro, cinque generazioni

Per comodità espositiva abbiamo separato il rapporto non-
ni-genitori da quello nonni-nipoti. In realtà tutte e tre queste
componenti sono intensamente intrecciate nel quadro del si-
stema dei rapporti intergenerazionali.

Un paio di dati lo dimostrano. In primo luogo, la correla-
zione diretta, evidenziata da molti studi, tra la qualità del rap-
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porto con i nipoti e la qualità del rapporto con i loro genitori.
Inoltre, le numerose testimonianze di ravvicinamento tra geni-
tori e figli grazie all’arrivo dei nipotini. Rapporti che si erano
allentati ormai da anni, a partire dall’adolescenza dei figli,
vengono ad arricchirsi di nuove potenzialità, complicità e si-
nergie con l’arrivo della terza generazione.

Oggi più che in passato il sistema dei rapporti intergene-
razionali abbraccia non solo tre, ma quattro se non addirittura
cinque generazioni. L’osservazione di qualche caso di famiglie
in cui erano presenti bisnonni e trisavoli ci induce tuttavia a
ritenere che non vi è un moltiplicarsi per due o per tre delle
funzioni di nonni. Queste vengono assunte comunque dagli
avi di primo grado. Le generazioni più anziane hanno un ruolo
molto più periferico con i pronipoti, non solo per ovvi motivi
di età, ma anche per una sorta di sensazione di «aver già dato e
vissuto» sul piano della nonnità. La nascita di un pronipote li
riempie certamente di gioia, e li incoraggia perfino a resistere,
nel caso assai frequente a tale età di salute precaria, fino al
battesimo, a vederlo camminare, a sentirlo parlare, ad andare a
scuola… Ma non osano sperare più in là. Vi è la consapevolezza
che ben difficilmente potranno vederli crescere e farsi uomini e
donne. Allora si preferisce godere della solidità dei rapporti già
costruiti con i figli e nipoti.

Si può pertanto ipotizzare che la triade nonni-genitori-
nipoti rappresenti il nucleo forte e significativo dei rapporti
intergenerazionali anche quando sono presenti quattro o cin-
que generazioni. In questo caso i nonni sono una sorta di
generazione «sandwich» spesso sollecitata a intervenire in più
direzioni, come nel caso (straordinario, ma non unico!) di
Jacqueline, nonna cinquantenne. Jacqueline è angosciata dal
sogno ricorrente di esplodere in mille pezzi come un fuoco
d’artificio ed esaurita per gli innumerevoli compiti cui deve far
fronte per badare ai due nipotini spesso affidati alle sue cure,
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alle due figlie in piena crisi matrimoniale e con pochi mezzi
finanziari, ai genitori settantacinquenni depressi e alla nonna
materna quasi centenaria recentemente ricoverata in ospedale.

Chi siamo?

Quali sono le dimensioni significative dell’identità dei
nonni moderni, in particolare di quelli di cui ci siamo occupati
in questo libro, nonni di nipotini ancora in giovanissima età?

Nell’introduzione abbiamo già ricordato alcune delle loro
caratteristiche demografiche e socioeconomiche: persone spesso
ancora nel pieno delle loro forze, con interessi culturali e/o
professionali diversificati, figli del «miracolo economico» del
secondo dopoguerra, spesso senza sostanziali preoccupazioni eco-
nomiche, pionieri nello sperimentare cambiamenti rivoluzionari
a livello del costume: controllo delle nascite, modelli familiari,
rapporti tra i sessi. Persone il cui profilo appare distante insomma
dai vecchi modelli di nonne e nonni ereditati dal passato e che
devono dunque confrontarsi con il compito di inventarsi una
nonnità e un rapporto con l’invecchiamento in armonia con
nuove esigenze, aspirazioni e modelli sociali. In altre parole,
persone alla ricerca di un’identità adeguata e appagante.

Un’interessante teoria nel campo della psicologia sociale1

sottolinea come le persone e i gruppi abbiano un profondo
bisogno di avere un’immagine di sé positiva, capace di alimen-
tare la propria autostima, e come l’appartenenza a determinati
gruppi sociali possa essere fonte di soddisfazione o di frustrazio-
ne a questo riguardo, a seconda del prestigio del gruppo stesso.
In presenza di un handicap di immagine, le persone tendono a
adottare varie strategie per compensare tale svantaggio, strate-

1 Si tratta della teoria di H. Tajfel ben sintetizzata ad esempio in
Zucchermaglio (2003).
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gie che possono essere più o meno efficaci e costruttive sul
piano individuale e sociale. Ci si può chiedere se appartenere al
gruppo sociale dei nonni sia o meno fonte di gratificazione sul
piano dell’immagine. Dal capitolo uno possiamo trarre ele-
menti di risposta a tale domanda. Partendo dai due tipi di
termini spesso associati alla parola «nonni», vecchiaia e affetto,
possiamo facilmente dedurne come essi risultino diversamente
gratificanti a livello di immagine: zero gratificazione, o quasi,
per il primo, almeno nella nostra società; massimo grado di
soddisfazione per il secondo. Non stupisce quindi che molti
nonni cerchino oggi in tutti i modi di scrollarsi di dosso l’alone
di vecchiaia che circonda la figura di nonno, anche rinnegando
l’appellativo che designa il posto occupato nella scala delle
generazioni e scegliendo di farsi chiamare con il nome proprio.

Passando ora ad aspetti più personali dell’identità in età
«più che matura», due aspetti sembrano contribuire a rafforzare
il proprio sé e ad assicurare ai nonni l’accettazione dell’inesora-
bile scorrere del tempo, ricoprendo di nuovi e positivi significa-
ti tale fase della vita: una migliore capacità di riconoscere,
integrare e gestire le emozioni, di cui si è parlato in particolare
nel capitolo quinto; la connessa possibilità di svolgere un ruolo
più costruttivo di fronte agli inevitabili piccoli o grandi conflit-
ti descritti nel capitolo sesto.

Tuttavia, va ricordato che lo scorrere degli anni costituisce
una circostanza potenzialmente propizia ma di per sé non
sufficiente per accedere a una maggiore maturità, saggezza, e
quindi alla possibilità che i comportamenti non siano dettati
unicamente dalle proprie antiche pulsioni. Non mancano certo
gli esempi di nonni poco «saggi», o perché presi da attacchi
acuti di giovanilismo che li inducono a comportamenti quanto
meno inappropriati; o perché catturati dal desiderio di onnipo-
tenza di potersi sostituire a tutti e di far tutti felici, nell’illusione
di meglio controllare così la vita del prossimo; o perché prigio-
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nieri di un patologico bisogno di essere sempre al centro dell’at-
tenzione e di trattare i familiari come comparse; o perché non
sanno o non possono trovare altre risposte alle sfide dell’invec-
chiamento che quella di un vittimismo a oltranza, destinato a
suscitare nel prossimo forme più o meno larvate di rigetto e
quindi ad autoalimentarsi tragicamente. Gabriella, psicologa
trentenne, ad esempio, non ha tratto alcuna gratificazione dal
rapporto con la nonna materna poiché:

Mia nonna era una persona un po’ difficile, aveva sempre qual-
cosa di cui lamentarsi, non rideva mai. In fondo era lei «la bambina»
di cui tutti si dovevano occupare in famiglia.

Come dice Sheila Kitzinger (1998, p. 19), «l’età rende saggi
solo se si è disposti a imparare, senza smettere mai». È questa
probabilmente la condizione per raggiungere due traguardi che
contribuiscono all’equilibrio a livello del sentimento di identità
personale dell’età avanzata: l’individuazione di nuovi compiti
(che non scimmiottino quelli giovanili) capaci di dare senso e
valore agli anni trascorsi e ai nuovi orizzonti «canuti»; la possibi-
lità di accettare le varie parti di sé per quello che sono.

*  *  *

Vorrei finire con le parole di Arianna, giovane donna che
si commuove fino alle lacrime evocando il giorno della scom-
parsa della nonna materna:

Sapevo che aveva i giorni contati, ma non mi aspettavo che
succedesse proprio nei due giorni in cui mi ero dovuta allontanare per
lavoro. Alla sera del primo giorno ero in riva al lago e sono rimasta
incantata e profondamente commossa di fronte a un tramonto mera-
viglioso, come non avevo mai visto. Mi sono detta: «Cosa succede che
c’è un tramonto così spettacolare?». Ho saputo tornando in albergo
che in quel momento si era spenta mia nonna.

Come sarei felice di poter anch’io suscitare un giorno nei
miei nipoti un tale ricordo!
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